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LA LLAVE DEL ALQUIMISTA




Al Barracuda, que transforma el plomo en oro,
y a los inventores del simbolo mdgico.



Primera parte




Mudanza sobre el agua

Los hombres cargaron la tltima caja de carton en el ca-
mioén. La chica asom¢ la nariz por la ventana para ob-
servar en silencio a su padre, alto y delgado, que aplau-
dia satisfecho. Aparte de la pecera de cristal de Gustavo,
no se habia roto nada importante. Gustavo tendria que
hacer el viaje en tren dentro de una bolsa de pléstico,
pero su padre le habia pedido que tuviera paciencia.
Cualquier cosa era mejor que la alternativa, un viaje
solo de ida al estanque del parque publico, y mucho
menos ahora que se acercaba el invierno. La chica dejé
que su padre firmara el cheque para los hombres de la
mudanza y fue a dar una tltima vuelta por la que habia
sido su casa durante trece afios. Le parecié enorme, ho-
rrible, con las siluetas de los cuadros marcadas en la
pared, las telarafas colgando del techo y enormes pelu-
sas de polvo detrds de todas las puertas. Le parecio el
lugar mas feo del mundo y, aun asi, ya lo echaba de
menos.

Pensé que incluso Gustavo, encerrado en su bolsita de
plastico, tenia aspecto infeliz. Después recogi6 del suelo
la maleta de piel que contenia todas sus cosas y pensé
que era terriblemente injusto que su padre hubiera ven-

15



dido su casa para mudarse a «la ciudad més hermosa del
mundo», y lo 0di6 con todas sus fuerzas.

Cuando llegaron, llovia. La chica habia ido de excur-
sién a Venecia con el colegio cuando tenia ocho afos vy,
entonces, también llovia. Volvié a ir con su madre dos
anos después y llovia. Aquel dia, la laguna era del mismo
color que el cielo y la lluvia caia sin cesar, dejandolo todo
uniformemente acuoso. Los edificios que habia al otro
lado del canal parecian estar deshaciéndose, como si fue-
ran hojas de papel. Quiza no exista una buena época para
mudarse. En primavera hace viento, en verano calor, en
otofo llueve y en invierno el abrigo siempre estd en la
ultima caja, debajo de montafias de muebles. Sin embar-
go, mudarse a Venecia en otofio es como retar al Zorro a
duelo con una mano atada a la espalda. ;Por qué le hacia
aquello su padre? «Porque es malo», se respondi6 la chi-
ca. Aquello fue lo tinico que se le ocurri6 para explicarlo.

—iLucilla! ;Qué haces ahi plantada con ese esttpido
pez en la mano? No tenemos todo el dia. Coge tu maleta
y date prisa.

Lucilla pensé con envidia en la diosa Kali. Ella tenia
ocho brazos y ningtin problema para cargar con la bolsita
de Gustavo, la maleta y el paraguas a la vez. De hecho, le
habrian sobrado cinco para hacerle un corte de mangas a
su padre. Afortunadamente, una mujer la protegié con su
paraguas y asi Lucilla pudo llegar a la parada del trans-
bordador empapandose solo a medias. Si se hubiera pa-
rado un segundo a pensar, habria sostenido la bolsa del
pez bajo la lluvia y la maleta bajo el paraguas, pero estaba
demasiado enfadada para pensar. Una marabunta de tu-
ristas la arrastr6 hasta el transbordador mientras su pa-
dre, vestido completamente de negro, se sentaba lejos de
las salpicaduras de agua y abria un mapa de la ciudad.

En ese momento, una barcaza pas6 por delante de
ellos, haciendo sonar la sirena. El padre alz6 la vista, des-
pués buscé a su hija con la mirada y sonrié.
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—Mira, Lucilla. Ahi va nuestro hogar.

En medio de los electrodomésticos desperdigados por
la superficie de la barcaza, cubiertos de mala manera con
una funda de plastico, estaban todos sus muebles. En Ve-
necia, hasta las mudanzas se hacen en barca, lo que pue-
de resultar incluso divertido. Depende del humor y de la
seguridad con la que los muebles hayan sido colocados
en la embarcacion. A nadie le parece divertido rescatar
su armario del fondo de un canal. De repente, una rafaga
de viento levant6 un faldén de la funda, dejando al des-
cubierto el marco del retrato de su madre. A Giulio Mo-
neta se le ensombreci6 el rostro y volvié la cabeza para
no tener que mirar.

;%iva! jAleluya! jVolvemos a casa! No soportaba maés
aquel asco de sétano lleno de alambiques. He pasado
dias enteros con las alas pegadas a la espalda por miedo
a tirar alguno al suelo. Siempre con ese desastre de alqui-
mista dispuesto a darme una colleja en los cuernos al pri-
mer despiste.

Recibi la noticia una tarde calurosa y ventosa de sep-
tiembre. No es que el clima cambie las cosas pero, por
experiencia personal, sé que los humanos estan de mejor
humor cuando hace buen tiempo. Las parejas pasean
agarradas de la mano, las faldas tienen mas vuelo y las
bicicletas corren como flechas frente a la fachada de la
catedral, provocando accidentes desternillantes. Lo malo
es que yo estaba encerrado en el fétido s6tano, intentan-
do no pisar las estrellas de cinco puntas dibujadas en el
suelo ni los excrementos de ratén, en lugar de disfrutar
de aquella deliciosa noche otofial. Mientras limpiaba por
enésima vez los recipientes con la escobilla, un chirrido
sospechoso me distrajo y se me resbal6 de las garras un
destilador de esencias. jCrac! Cerré los ojos, esperando
una escenita de mi socio, avaro como solo pueden serlo
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los alquimistas. En cambio, para mi sorpresa, levant6 la
vista del tratado de anatomia demoniaca que fingia estar
estudiando y me dedic6é una mirada distraida.

—Una cosa menos que empaquetar. Eres un inatil.

—:Perdone? —siseé, fingiendo desinterés.

Aquella criptica frase podia significar que estdbamos
a punto de terminar con una ininterrumpida serie de
fracasos. ;Querria aquel desgraciado abandonar ya la
partida?

—Has entendido bien. Nos vamos de aqui. Milan ya no
tiene nada que ofrecerme. Lo tengo todo preparado: la
semana que viene estaremos en Venecia. He decidido
cambiar de estrategia, pero ;por qué te lo estoy contan-
do? Total, a ti te da igual un sitio que otro...

(Podria haberme tocado un socio mas esttipido que
este? Por supuesto que no. Si fuera un tipo con suerte, no
me habria encontrado nunca en aquella situacién. Pero,
finalmente... jhabia terminado! O casi. El mago estaba
decidido a mudarse a Venecia y resolver el asunto como
habian hecho muchos otros antes que él: robando. Yo lo
intuia desde hacfa tiempo: nunca estaria capacitado para
obtener ni siquiera un minusculo fragmento de piedra
tilosofal, aunque hubiera estudiado hasta que se le con-
sumieran los ojos. Y no digamos de producir un talisman
digno de ese nombre. Por eso, por fin, habia decidido
apropiarse del esfuerzo de algun otro. O, para ser mas
exactos, de Algun Otro, dado que se trataba de los estu-
dios del rey Salomoén, el més grande entre los grandes.
Yo sabia perfectamente que no iba a ser facil, pero inves-
tigar en Venecia seria, sin duda, mucho mds agradable
que quedarse a cazar palomas en la ctipula de la catedral
por la noche y a preparar pociones explosivas durante el
dia. jOh, qué felicidad! La esencia me hormigueaba de
placer al pensar en volver a casa.

Sin embargo, no habia nada més alejado de mis inten-
ciones que darle una satisfaccion al mago.
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—En efecto, parece un cambio positivo —fue mi tinico
comentario mientras me inclinaba a recoger los fragmen-
tos de cristal con la escoba de sorgo.

—Mmm... —-refunfuié el mago, estudidndome con ojos
inquisitivos—. Tienes siete dias para colocar todo el ins-
trumental en los batles que llegardn mafnana. No te voy
a pedir que los cargues ti porque, conociéndote, seguro
que tardarias un siglo.

—:Ha invocado a un jinn? Es muy arriesgado. Tienen
las manos muy largas.

—Agentes de mudanzas. Una compania distinta de la
que transportara los muebles de la casa. Gente que no
hace preguntas. No quiero correr el riesgo de que algu-
no de tus congéneres haga desaparecer un libro o un
amuleto.

La sola idea de que aquel viejo chocho, incapaz de dis-
tinguir el elixir de la vida eterna del Vicks Vaporub, me
confundiese con un jinn hizo que se me estremecieran
todas las moléculas. Pero mantuve la boca cerrada (algo
que, para las gérgolas, es un ejercicio dificilisimo). Hizo
falta una desgracia para convencer al muy zoquete de
que moviera el trasero; me imagino que ver a su mujer
conectada a todos aquellos tubos no contribuy6 a levan-
tarle la moral, precisamente. Bueno, mira, peor para él.
Se lo habia buscado. Me preguntaba cémo se lo habria
tomado la chica, pero la curiosidad duré poco. Tenia un
montén de cosas que hacer y no me quedaba ninguna
duda de que el mago se iba a entrometer en absoluta-
mente todas.

—ijCuidado con eso, es muy antiguo! jEso ponlo enci-
ma, que es fragil! jLos libros lejos de las cerillas! jLas me-
chas junto a los alambiques!

Siete dias de suplicio. Pero como hasta las noches mas
largas tienen doce horas y mi socio, aunque fuera poco,
de vez en cuando debia dormir, por fin llegé el momen-
to de la partida.
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Organicé un pequeno banquete privado de despedida
en un lugar en penumbra, bajo las agujas de la catedral.
No tenia mucho tiempo: si no me decidia a emprender el
vuelo, me tocaria viajar por la autopista entre Milan y
Venecia sobre el remolque de un camién. No deberia ha-
ber bebido aquel vino espumoso con el estomago vacio.
La cabeza me daba vueltas y la estatua del tipo a caballo
con la espada, que normalmente se portaba bien y se
quedaba quietecita en el centro de la plaza, parecia flotar
en la niebla.

—Cerrad el pico, no me vais a convencer. Quedaos vo-
sotras a vigilar estas cuatro agujas —mascullé en direc-
cién a las otras gargolas—. Yo me voy a la Serenisima, a
la Ilustrisima, a la Humedisima!

Con la mente nublada por la emocién del viaje, propi-
né un codazo poco camaradesco a mi vecino. Se escuch6
un ruido sordo, después un silbido y un golpe lejano.

—Uy. Disculpa, amigo, lo siento mucho por tu pico —bal-
buceé.

Debajo de mi, un barrendero maldecia en dialecto mi-
lanés a todos los santos del cielo. De acuerdo, habia lle-
gado la hora de ponerse en marcha. Trepé hasta la aguja
més cercana y desplegué las alas. Estiré los brazos como
si quisiera atrapar el viento con las garras. Flexioné las
rodillas, sintiendo cémo la tensién me recorria las patas
desde las corvas hasta la grupa. Los espolones de las pa-
tas inferiores arafiaron el marmol, dejando mi firma so-
bre el tejado de la catedral de Milan, aquella catedral de
la que, por aquel entonces, conocia cada recoveco, cada
sombra. Un segundo después, estaba volando. Por un
momento me senti feliz. Era poderoso y audaz. Real-
mente feroz y terrorifico. Después, volvi la cabeza y me
vi reflejado en las ventanas que habia frente a mi. Aque-
llos cuernos penosos, las orejas desproporcionadas, la
boca eternamente abierta bajo el hocico chato. Y la joro-
ba, coronada por una fila de vértebras que sobresalian de
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la piel. Vi una gargola, una monstruosa criatura de pie-
dra. Terrorifica, si. Feroz, puede. Pero, sin lugar a dudas,
monstruosa. Tensé la cola para estabilizar la trayectoria,
maldije el dia y al hombre que me habian reducido a
aquel estado y puse rumbo al este, hacia la esperanza.

—g)a hemos llegado. La casa esta justo en el centro del
viejo gueto judio.

«Qué alegria», pensé Lucilla. Desde que salieron de
Milan, no habia abierto la boca ni una sola vez y su padre
no parecia haberse dado cuenta. Era un barrio de edifi-
cios altos y estrechos que parecia imposible que atin se
mantuvieran en pie. En las escaleras se percibia un olor a
pis rancio que hizo que se le saltaran las ldgrimas.

Su padre inspiré a pleno pulmén y, con una mirada
febril, anadio:

—:Lonotas? ;Lo notas? jEste aire esta cargado de ener-
gia!

Para que se quedara tranquilo, Lucilla dijo:

—5i. —Y se resigné a seguir al padre por una escalera
muy estrecha.

Subieron cinco tramos de escaleras y tuvieron la sen-
sacion de que, en los cinco rellanos, las mirillas se abrian
y se cerraban a su paso sin hacer ningtn ruido. Su padre
rebusco en sus bolsillos y sac6 de ellos una larga llave de
hierro oxidado. Por primera vez en meses, Lucilla sinti6
un pinchazo en el costado. La cerradura cedi6 sin dema-
siado esfuerzo y la puerta se abrié de golpe, dando paso
a un apartamento de techos altos, con un suelo de azule-
jos en mosaico y estructuras de madera astillada. Un olor
a moho y sudor mezclado con detergente abofete6 a Lu-
cilla. Aquella casa no olia a casa. «Faltaria mas», reflexio-
nd, y ni siquiera tuvo que pensar en su madre para revi-
vir su recuerdo. Los hombres de la mudanza trasladaban
el contenido de las cajas al interior de los muebles ya
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montados, apartaban los que atiin quedaban por montar
y maldecian en un dialecto oscuro, de cadencia poco
amigable.

—Vamos, Lucilla, deja el pez en el lavabo y vamos a
comer algo. Tienes que estar muerta de hambre —dijo su
padre.

Después se volvié hacia el porteador con la barriga
més prominente y le pregunté dénde podian comer cer-
ca de alli. Que no fuera un sitio turistico, especifico, gui-
fandole un ojo como si, a pesar de no haber deshecho el
equipaje, ya sintiera que formaba parte de la ciudad. Lu-
cilla fue a buscar el bafio y, mientras el agua llenaba el
lavabo y Gustavo conseguia, por fin, desentumecer las
espinas, ech6 una miradita por la ventana. Més alld de la
cortina de lluvia solo vio tejados, chimeneas, cornisas
alambicadas y trozos de estatuas. Se qued6 mirando has-
ta que se hart6. En lo tinico que pensaba era en el retrato
de su madre, en qué fin tendria cuando su padre le pu-
siera las manos encima. Desapareceria, probablemente.
No como habian desaparecido sus joyas y su ropa. Pero
desapareceria, de eso estaba segura.

%altaban pocas horas para volver a reencontrarme con
mi Amada cuando me paré para hacer un descanso en
una estacion de ferrocarril que habia mds o menos a mi-
tad de camino. Habia recorrido kilémetros a vuelo sobre
la autopista (cuando no hay niebla, es mucho mas senci-
llo que seguir las corrientes de energia), lo que suponia
demasiado ejercicio para un jovenzuelo de mi edad.
Estaba harto de hacer tanto esfuerzo, asi que, silbando
alegremente, esperé a que apareciera un tren directo y me
subi a él. (Las gargolas somos grandes silbadoras: debido
a nuestra configuracién morfoldgica, en teoria, deberia-
mos limitarnos a ahuyentar a los demonios con nuestra
terrorifica apariencia y mantenerlos alejados de las igle-
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sias. Pero algtn arquitecto ingenioso debi6é de pensar:
«Oye, ya que estamos, jpor qué no las usamos también
para canalizar el agua de lluvia? jSerian unos canalones
de lo mas original!».Y asi se explica por qué tenemos
siempre la boca abierta. Supongo que no hace falta decir
lo muchisimo que nos gustan estos gargarismos. Sobre
todo si no llueve durante semanas y las palomas han de-
jado en los tejados algin recuerdo.)

Siempre me habia gustado encaramarme a los vago-
nes en marcha, y mds de noche, cuando uno se puede
acuclillar sobre el techo del tren sin que nadie se dé cuen-
ta de que una tonelada de granito viaja de gorra. El pro-
blema es que estos trenes modernos corren a una veloci-
dad demencial, ululando como posesos en los pasos a
nivel. La siestecita que tenia en mente se esfumd. Para
mantenerme a bordo tenia que incrustar las garras en la
chapa del vagon, provocando unos chirridos que daban
dentera. Por eso, cuando llegamos a la primera estacion,
decidi despegar de nuevo. Tenia ganas de estirar las alas
y, la verdad, estaba harto de que las bolsas de basura y
las hojas de periédico me dieran en la cara.

Lo cierto es que aquello fue una pequefia impruden-
cia. Era una estaciéon mintscula, sumergida en el mas
absoluto silencio. La locomotora debia de tener proble-
mas, de lo contrario no se habria parado en aquel lugar
dejado de la mano de Dios. Eran el momento y el lugar
perfectos para pirarme. Me enderecé, estirando los bra-
zos y las piernas. Me masajeé las patas. jMaldicion! La
empresa de mantenerme aferrado al tren me habia des-
gastado las garras. Asi que me dispuse a afilirmelas con-
tra un perno. Concentrado como estaba en mi pedicura,
no vi llegar al ferroviario. Aunque, de repente, escuché
una especie de suspiro, casi un gemido. Nuestras mira-
das se cruzaron un momento. La mia era impasible; la
suya, consternada, apenas capaz de procesar la escena
que estaba presenciando: una estatua con las alas de un
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enorme murciélago, joroba y una larguisima cola estaba
haciéndose las unas en el techo de su tren. Su cigarrillo
se sostuvo durante un segundo sobre el labio inferior;
después, el tipo puso los ojos en blanco y cay¢ al suelo
cuan largo era. ;Acaso es culpa mia el aspecto que ten-
go? No, no y no. Y, mira, quiza tuviera problemas de co-
razon desde hacia afos sin saberlo y, ahora, gracias a mi,
lo sabia. Una ventaja. Seguro que ahora dejaba de fumar
y empezaba a hacer deporte para evitar un segundo in-
farto. Ignorando los quejidos del pobre diablo, me estiré
con todo mi poder y malevolencia. Mientras el hombre
pedia ayuda, yo aproveché una corriente ascendente
para reemprender el vuelo.

Deberia haber aprovechado mejor la excepcional oca-
sién de conocer mundo que mi inadecuado socio me ha-
bia concedido. Los magos tienden a obsesionarse con su
trabajo, conscientes de que, como méximo, tienen unos
setenta afos para descubrir la piedra filosofal. Siempre
que una explosion no los mate antes.

Estaba pensando en todas las cosas que podria hacer
en cuanto aterrizara cuando avisté aquel delicioso cam-
panario. Era un convento modesto, pero armonioso y de
aspecto tranquilo. Aparte de las fabricas, los almacenes y
los espantos urbanisticos, poco mds habia visto en el ca-
mino entre Mildn y Venecia. Hace tiempo que los huma-
nos dejaron de construir cosas interesantes para dedicar-
se solo a asuntos que les resultan rentables. Cuando fui
con mi socio a Praga..., jalli si que vi cosas grandiosas!
Castillos iluminados por la luz rosada del alba, acogedo-
res campanarios con cubierta en forma de cebolla, ban-
dadas de ruidosas cornejas alpinas (correosas, pero con
un sabor ahumado debido a su costumbre de reposar
sobre las chimeneas que no estaba nada mal).

Aparte del aterrizaje de emergencia por un principio
de congelacién en las alas (por pecar de vanidoso y que-
rer volar a altas cotas en pleno febrero), aquel viaje a la
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Reptblica Checa fue realmente magnifico. Ademas, Pra-
ga conserva una enorme tradicion magica. Algunas co-
sas nunca desaparecen del todo, solo se ocultan. A los
magos, en efecto, eso se les da estupendamente. La situa-
cién les gustaba mas cuando eran amados, temidos y ve-
nerados, claro, pero eso no sucede desde la época de los
faraones. Y la verdad es que se lo han ganado a pulso.

Aterricé en el campanario. Estaba plagado de nidos y
aproveché para tomarme un tentempié.

En ese momento, un guardia nocturno apoy® la bici-
cleta contra la pared del claustro y alz6 la vista en direc-
cién a mi, que estaba comodamente sentado con un plu-
mifero amigo entre los dientes. Por un segundo temi que
me hubiera visto y que se pusiera a gritar como un pose-
so, obligindome a una huida apresurada. Pero no, el
hombre estaba mirando la luna. Acababa de conocer a un
romantico. Aquel era uno de los aspectos humanos que
me gustaban. Lo malo era que, para que no me descu-
briera, tendria que mantener la postura un buen rato: el
guardia se habia bajado del sillin para sacarse del bolsillo
un cuaderno. Mal comienzo. La Serenisima me esperaba
y yo me veia obligado a quedarme alli, con un muslo de
paloma colgando de las fauces, a esperar a que al poeta
le llegase la inspiracion.

Asi, mientras intentaba ingerir mi merienda sin que el
crujido de los huesos preocupase al joven (nadie con un
sano sentido del ridiculo deberia escribirle versos a la
luna, a no ser que esté enamorado; a los enamorados se
les perdonan un montén de ridiculeces), pensé con im-
paciencia en el momento en el que las cosas retomarian
su cauce y en todos los que (ferroviarios de corazén débil
incluidos) volverian a mirarme con temor en lugar de
con espanto. Porque son dos cosas muy diferentes. Deci-
di que habia llegado el momento de hacerme un peque-
fo cambio de look.
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