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Primera lección:  
La ciencia

[1] «Saber» es una palabra de uso común. Se 
sabe que el día y la noche se suceden, que la tierra 
es aproximadamente esférica, que 2 y 3 suman 5, y 
hay un número considerable de cosas que se cono-
cen sin haberlas aprendido: tomemos un ejemplo 
en un orden de hechos bien determinado, los he-
chos físicos; todos hemos podido observar que el 
agua hierve cuando se la calienta durante un cierto 
tiempo, que el hielo flota en el agua, etc.

Sin embargo, no se dice que el conocimiento de 
estos hechos constituya una ciencia. Para conocer 
una ciencia –así se admite comúnmente– es nece-
sario haber ido a la escuela, y el niño mejor dotado 
no puede ser un científico antes de haber pasado 
por muchas horas de clase. Existe, pues, una dife-
rencia entre el conocimiento puro y simple, y la 
ciencia propiamente dicha, y todo el mundo esta-
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blece esta diferencia con mayor o menor precisión.
Veamos en qué consiste exactamente. Para ate-

nernos a los dos últimos ejemplos (ebullición y con-
gelación del agua), hay que señalar que el vulgo, 
aunque conozca la existencia de estos dos fenóme-
nos, aunque los haya constatado una infinidad de 
veces, los considera sin embargo distintos y sin re-
lación alguna entre sí. Se los ha observado, se ha 
reparado en ellos, se los puede enumerar, pero vin-
cularlos, ponerlos en mutua relación, no es algo que 
surja en la mente de una persona no habituada a la 
reflexión científica. Esto es lo que la ciencia trata de 
hacer. Su propósito es relacionar hechos o fenóme-
nos, o más generalmente objetos, que a primera vis-
ta parecen diferenciarse unos de otros, y simplificar 
así el conocimiento que de ellos tenemos, al reducir 
a un pequeño número de fórmulas1 la inmensa mul-
tiplicidad de los conocimientos adquiridos.

Pero ¿cómo hacerlo y en qué consiste esa re-
ducción? Para saberlo, es preciso examinar cómo 
procede la ciencia en el caso citado. El físico que 
considera el agua llevada al punto de ebullición, 
establece primero, por experiencias precisas, que 
el agua contiene burbujas de gas, que las burbujas 
se han dilatado bajo la influencia del calor y que 

LeccionesEstetica.indd   14 02/01/12   13:11



15

la dilatación implica como consecuencia natural 
una disminución de la densidad del gas. Luego, en 
cuanto al ejemplo siguiente, el del hielo que flota 
en la superficie del agua líquida, mostrará que el 
descenso de temperatura que ha determinado la 
solidificación del agua para convertirse en hielo ha 
hecho aumentar el volumen primitivo del agua, que 
ese aumento de volumen lleva consigo una dismi-
nución de su densidad y que es la alteración de la 
densidad producida por un cambio de temperatura 
lo que hace que el hielo se mantenga en la superfi-
cie del agua.

He aquí, pues, estos dos fenómenos, tan diversos 
en apariencia, tan radicalmente distintos cuando 
se los considera a la simple luz del sentido común, 
reducidos por el físico a una fórmula, la misma en 
los dos casos, a pesar de la diversidad aparente. Hay 
algo en común, un cambio de densidad determina-
da por un cambio de temperatura; ¿cómo ha ocu-
rrido?

Basta recapitular lo que se acaba de decir para 
darse cuenta de que lo que hay en común entre es-
tos dos fenómenos, lo que permite reunirlos y abar-
carlos en una fórmula única, es [2] la existencia de 
una causa común; el reconocimiento de que los dos 
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fenómenos han sido determinados por la misma 
causa, un cambio de temperatura, hace posible que 
la simple enunciación de esta causa venga a sustituir 
a la enumeración pura y simple de los fenómenos. 

De la mayor parte de las ciencias se podría dar, 
pues, esta definición, más precisa ya que la prece-
dente: la ciencia se propone abarcar el mayor nú-
mero posible de hechos particulares en una fórmu-
la única obtenida mediante el descubrimiento o la 
constatación de las causas.

Esta nueva definición abre un abismo más pro-
fundo todavía entre el conocimiento popular y la 
ciencia. En efecto, conocer, en el sentido vulgar 
de la palabra, es simplemente saber que una cosa 
sucede, pero conocer científicamente es saber por 
qué tiene lugar, es darse cuenta de las causas, y esto 
es tan verdadero que el simple deseo de conocer 
las causas y las razones es ya el signo distintivo de 
un espíritu científico. El animal no parece experi-
mentar nunca este deseo. Se limita a constatar los 
fenómenos que ocurren ante sus ojos. El hombre 
puede ser considerado tanto más cultivado y más 
digno del nombre que lleva cuanto más busca darse 
cuenta, cuanto más experimenta un deseo intenso 
de penetrar las causas; y los hombres de genio en las 
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ciencias son, la mayor parte de las veces, hombres 
que han sentido la necesidad de encontrar causas 
y razones allí donde, antes de ellos, no había pare-
cido que hubiera razón para buscar, ni causas que 
descubrir. Antes del descubrimiento de las leyes de 
la gravedad y de la gravitación, por ejemplo, parecía 
completamente natural que un cuerpo pesado se 
dirigiera hacia abajo, según se decía. Nadie se había 
dado cuenta de que había ahí algo que explicar, y 
el día en que se buscaron las causas del fenómeno, 
aunque no se las hubiera descubierto todavía, se dio 
prueba de espíritu científico.

Esta segunda definición de la ciencia puede for-
mularse de otra forma: hemos dicho que la ciencia 
aspiraba a reducir el número de los conocimientos 
al expresarlos, abarcándolos en una pequeña can-
tidad de fórmulas. A estas fórmulas, precisamente 
porque se aplican a muchos casos particulares, se 
les llama fórmulas generales o, más simplemente, 
leyes. Por ejemplo, si en el caso precedente el núme-
ro de los fenómenos que había que distinguir podía 
ser reducido o, más bien, si los dos fenómenos han 
podido ser comprendidos en una fórmula única, es 
porque esta fórmula es una fórmula general. Así, 
cuando digo: el calor altera o modifica el volumen 
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de los cuerpos, como se ha visto, enuncio una pro-
posición infinitamente general en el sentido de que 
se aplica no solamente al agua y al hielo, sino, en 
realidad, a todos los cuerpos posibles. Ocurre, en 
efecto, que cuando se pretende agrupar conjunta-
mente ciertos fenómenos y expresarlos por una fór-
mula simple, esta fórmula, como mostraremos más 
tarde, resume y comprende la mayor parte de las 
veces una infinidad de hechos distintos en los que 
no se había pensado inicialmente.

Esta última definición de la ciencia se basa en 
el paso de los hechos particulares a los hechos ge-
nerales.

Basta profundizar en esta definición, y sacar las 
consecuencias que de ella se derivan, para compren-
der la utilidad de la ciencia y su razón de ser.

En principio, si estuviéramos limitados a no co-
nocer más que hechos y a no penetrar nunca las cau-
sas, estaríamos obligados a renunciar a todo control 
sobre la naturaleza. En efecto, dominar la naturale-
za es poder determinar por uno mismo la produc-
ción de ciertos fenómenos; y ¿cómo producirlos si 
se ignoran sus causas? El estudio de la condensación 
de los vapores condujo a Watt al descubrimiento de 
la máquina de vapor2, y se [3] mostrará en detalle a 

LeccionesEstetica.indd   18 02/01/12   13:11



19

lo largo de este curso que aunque las invenciones 
parezcan a menudo obra del azar, han sido siempre 
propiciadas por estudios científicos, por el estudio 
de las causas.

Pero la ciencia tiene otra utilidad. No hay que 
creer, en efecto, como muchos han pensado, que 
las ciencias tengan por fin último la invención de 
máquinas y el desarrollo de la industria. Ésas son, 
sin duda, cosas útiles desde un punto de vista prác-
tico. Las necesidades materiales de los hombres se 
encuentran así más fácilmente satisfechas. Pero el 
hombre tiene otras aspiraciones en el orden inte-
lectual y moral. Hay en él un instinto que le empuja 
a conocer por conocer, a darse cuenta por el simple 
placer de poder decir que comprende y sabe.

La ciencia responde sobre todo a esta necesi-
dad, y veremos en psicología3, cuando tratemos de 
analizar y explicar esta necesidad, que se reduce en 
última instancia a un deseo de simplificar y generali-
zar, deseo que caracteriza a la inteligencia humana: 
supuesta la abolición de la ciencia, nos veríamos re-
ducidos a ver hechos o fenómenos desarrollándose 
indefinidamente delante de nosotros. Podríamos 
señalarlos de paso; nuestra memoria nos proporcio-
naría algo así como un catálogo, una árida enume-
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ración, pero no habría ninguna relación entre ellos. 
La ciencia los reparte en grupos, y, mediante una 
ley o una simple fórmula, expresa en cada uno de 
estos grupos la multiplicidad, a menudo inmensa, 
de los hechos ahí contenidos. Así, el esfuerzo de la 
memoria se encuentra singularmente disminuido. 
Unas pocas leyes sustituyen a la serie indefinida de 
los hechos, y se puede decir que la necesidad o el es-
píritu de simplificación es el espíritu científico por 
excelencia.
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