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Prefacio a la nueva edicion

Han pasado treinta anos desde que se publicé el libro Las
primeras poetisas en lengua castellana, que ahora ofrecemos am-
pliado. Cuando empecé el trabajo no escatimé horas de bus-
queda y lectura en la Biblioteca Nacional de Madrid, y, junto
a los descubrimientos liricos, me sorprendia entonces hallar
los retratos, generalmente grabados, de numerosas de sus au-
toras. Me parecia fascinante la integracion que se hacia en
ellos de la figura representada y de lo que podriamos llamar
su experiencia interior. Asi la estrella que ilumina a Luisa de
Carvajal y Mendoza, los libros amontonados —casi como so-
portes— que rodean a sor Hipdlita de Jesas Rocaberti o el
Cristo insinuante que flanquea a sor Isabel de Jesus. Pasados
mas de cuatro lustros, seguia investigando sobre la escritura
femenina, ahora desde una perspectiva mas amplia —lo que
daria como resultado el libro Guardar la casa y cerrar la boca
(Siruela, 2015)—, y volvi asiduamente a la Biblioteca Nacional.
En una ocasion, comentando con su entonces directora, Gloria
Pérez-Salmeron, la existencia de los mencionados retratos, esta
me propuso comisariar una exposicion en torno a ellos y los
inicios de la escritura de mujeres en nuestra lengua. Me pare-
ci6 tan tentador que, aun careciendo de experiencia, acepté.

Con entusiasmo profundicé en las salas de Iconografia y de
Manuscritos, descubriendo tesoros inesperados. Ahora busca-
ba no solo poemas y retratos sino cuanto rodeaba, ponia de
manifiesto y se hacia eco de este suceso: en nuestra tierra, la
mujer escribia desde el momento en que se pasé del empleo
del latin al romance. No solo tuve en las manos ediciones de
los siglos XV, XVI o XVII, sino que accedi a los manuscritos y, por
supuesto, a los grabados. A través de todo ello se me hacia pa-



tente la enorme resonancia de determinados acontecimientos,
como la beatificacion de santa Teresa de Jesus, celebrada con
fiestas y concursos en la peninsula, lo que quedo recopilado
en el libro Compendio de las solemnes fiestas que en toda Espana se
hicieron en la Beatificacion de N. M. S. Teresa de Iesus. Dicha obra
recoge los certamenes, monumentos y altares llevados a cabo
en nuestra tierra, incluidos «los desiertos» o zonas esteparias.
En Madrid, el discurso inaugural del certamen poético corrio
a cargo de Lope de Vega. Todo €l es una alabanza de la mujer
inteligente —referida, claro estd, a Teresa de Avila—, y la gozosa
celebracion «de ver que una mujer pudiese tanto/ que haya
dado en la iglesia militante/ descalza una carrera de gigante».
Numerosos nombres femeninos quedan asi documentados en
las paginas de dicho libro.

Es muy importante el legado antiguo que se conserva en la
Biblioteca Nacional, y, respecto a la escritura femenina, per-
mite constatar que las mujeres no se limitaban a la poesia o la
novela, sino que saltaban a otros campos, como la traduccion
o el teatro. Vemos, por ejemplo, que las tinicas obras que nos
quedan de Rebeca Correa, sefardi afincada en Amsterdam (de la
que se han perdido todos sus poemas), son una composicion de
circunstancias, y su famosisima version de 11 pastor Fido, de Gua-
rini, mientras que de Ana Caro se conservan obras teatrales, y la
constancia de que, en su momento, el siglo XVII, en este terreno
recibi6é continuos encargos y obtuvo numerosos galardones.

Muy particular es el caso de Oliva Sabuco que se aventur6
en el campo de la ciencia. A ella se debe el descubrimiento del
jugo cerebral al que dio el nombre de «quilo», descubrimiento
que los médicos ingleses, por la relacion de Felipe II con la isla,
conocieron y adoptaron sin mencionar su nombre. Oliva dio fe
de su saber en la obra Nueva filosofia de la naturaleza del hombre,
no conocida ni alcanzada de los grandes filosofos antiguos que dedico
a Felipe Il y se public6 en 1587. Ante el éxito obtenido, su padre
quiso apoderarse de la autoria, pero fue en vano, dado que el
permiso otorgado por el rey era exclusivo para su hija. Esta
cuestion todavia hoy desencadena controversias.

Oliva Sabuco mereci6 sin duda los apelativos que le dieron
sus contemporaneos: «<honor de Espana» y «musa décima»,
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otorgado este por Lope de Vega en el auto sacramental El hijo
prodigo.

Por segunda vez aparece Lope en relacion con la escritura
femenina. El es un ejemplo —con Gongora, Quevedo y otros—
de la fama que cobraron los autores peninsulares al otro lado
del Atlantico, en Hispanoamérica. Dicha fama no solo aliment6
el genio de la gran sor Juana Inés de la Cruz, sino que provoc6
gestos como el de Amarilis, seudonimo de una dama peruana,
que escribi6 al Fénix de los Ingenios una larga epistola, a la cual
obtuvo respuesta. Por su especial interés, en esta edicion, las in-
cluimos ambas.

Lope de Vega, estuvo atento como pocos a los acontecimien-
tos culturales y rindi6 en sus obras homenaje a numerosas es-
critoras. En el Laurel de Apolo aparecen desde Safo y Pola Argen-
taria, mujer de Lucano, a Cristobalina Fernandez de Alarcon,
Juliana Morell, insigne maestra, a la «la bella Feliciana, que
hoy requiebra/ y entre pizarras [...] mintiendo su nombre,/ y
transformada en hombre/ oy6 Philosophia,/ y por curiosidad
Astrologia». También vemos surgir en dicha obra a Bernarda de
Ferreira, que se expresaba tanto en portugués como en castella-
no, santa Teresa de Jesus, Ana Zuazo, poetisa madrilena, Maria
de Zayas, la misma Amarilis o las italianas Vittoria Colonna y
Laura Terecina.

Siguieron pasando algunos anos y fui delimitando cuestio-
nes. Cada vez me llamaba mas la atencion, por ejemplo, la per-
sonalidad de las dos discipulas favoritas de santa Teresa: sor Ana
de Jesus y sor Maria de San José, ambas brillantes fundadoras
de conventos. Destacaria el hecho de que la primera hubiera
sido la destinataria del Cdantico espiritual de san Juan de la Cruz
y también de la traduccion del Cantar de los Cantares, de Sa-
lomoén, de fray Luis de Leon. Ella se ocup6 de que la obra de
ambos se difundiera, a través de las copias llevadas a cabo por
sus monjitas, y de la imprenta, empeno que se vio culminado
poco después de su muerte en Bruselas. Sor Ana dejo escrita su
autobiografia y numerosas cartas, pero de sus poemas nos han
llegado solo tres y uno en traduccion francesa. Gracias al padre
Francisco Javier Sancho, director de la Universidad de la Misti-
ca de Avila, puedo ahora incluirlos en el libro. Igualmente debo
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a su amabilidad el haber profundizado en la interesantisima fi-
gura de sor Maria de San José. Esta, a los diecinueve anos, antes
de profesar, escribio el poema «Ansias de amor» —que ahora
recogemos también—, considerado como precursor de la obra
magna de la poesia espanola, el Cantico de san Juan de la Cruz.
Ambas monjas sufrieron de un entorno hostil. Los escritos de
sor Maria de San José, como advierte Maria del Pilar Manero
en su articulo «La Biblia en el Carmelo femenino: la obra de
Maria de San José (Salazar)» (Centro Virtual Cervantes), tan-
to en prosa como en verso, merece mayor atencion de la que
hasta ahora se le ha prestado. Fundadora en Espanay Portugal,
valiente defensora de las Constituciones, tal como santa Teresa
las habia establecido, junto a sor Ana de Jesus, san Juan de la
Cruz y Jeronimo Gracian, fue victima de los calzados, acusada,
por su vicario general, Nicolas Doria, de rebeldia y de tomarse
libertades y «levantar la norma de la Orden de su gobierno».
Doria logré imponer su criterio en 1591. Tras el capitulo del
mes de junio, se dejo sin oficio a Juan de la Cruz y se ordené
su destierro a México (lo que no pudo cumplirse pues murio),
se expulso6 de la Orden a Gracian, y a sor Maria de San José se
la encarcel6 en su mismo convento y después se la desterro a
Cuerva donde, victima de malos tratos, muri6. Ana de Jesus
pudo partir a Francia, fundando en Paris en 1604 y en Bruselas
en 1607.

Un viaje a México me impulsé a la relectura de Primero suenio,
de sor Juana Inés de la Cruz, y me situ6 ante la enorme impor-
tancia de dicho poema en la historia de la literatura universal,
de modo que, a pesar de su extension, ahora lo he incorporado
también al libro. Se trata de una obra que parte de la ciceronia-
na El sueno de Escipion —ampliamente estudiada por Macrobio,
inspiradora del Iter Extaticum, de Athanasius Kircher, y de la
Divina Comedia de Dante, entre otras—, cuya raiz se remonta
hasta el mismo Platén (el mito de Er, que aparece en la Repu-
blica). Es el relato de un sueno de Anabasis, es decir, uno de
los suenos de ascenso, en el cual el alma, liberada del cuerpo,
adquiere facultades superiores que le permiten comprender
los secretos ocultos del universo. En el de Cicerén, Escipion
el Emiliano tiene un guia, su abuelo, Escipion el Africano, y
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culmina con el conocimiento de las realidades del alma y de
la eternidad. En el de Athanasius Kircher, a su protagonista,
Teodidacto, se le aparece Cosmiel, un ser alado «hermoso y
terrible» (por usar las palabras de Rilke al referirse a los ange-
les, sin duda derivadas de las empleadas por Kircher) y lo lleva
hacia los cielos superiores, dandole a conocer los enigmas de
los planetas y de las estrellas fijas. A Dante es Beatriz quien lo
conduce por el paraiso. Sor Juana, en cambio, no tiene guia.
Audazmente lanza su alma a ese viaje celeste, a la aventura de
surcar de noche el cosmos en pos del saber. Su objetivo es des-
entranar el sentido del universo, incluidas también la existen-
cia del alma, y la eternidad.

Sor Juana Inés de la Cruz, nacida en San Miguel de Nepantla,
México, en 1651, fue precoz en sus dones intelectuales: a los tres
anos aprendio a leer y a escribir siguiendo, a escondidas, las lec-
ciones de su hermana mayor. Pronto descubri6 la biblioteca de
su abuelo y ley6 los clasicos. Su ansia de saber le hizo concebir
la idea de disfrazarse de hombre para ir a la universidad, pero la
enviaron a vivir a la ciudad de México con unos tios que la in-
trodujeron en la corte, y fue dama de la virreina, la marquesa de
Mancera. Escribia poemas y deslumbraba con su gran inteligen-
cia. Reacia al matrimonio, entr6 en el convento de las Jeréonimas,
pero sigui6 llevando una brillante vida intelectual. Defendio el
derecho de sus congéneres a estudiar y a escribir, y se defendio
a si misma de los ataques recibidos, mediante varias cartas, entre
ellas, la Carta Atenagorica, 1a Respuesta a Sor Filoteay 1a Carta de Se-
rafina (seudonimo que utilizé en los oscuros tiempos de su vida).
Lectora de obras herméticas, como el Ars Magna de Athanasius
Kircher (que figuraba en su biblioteca), poseia instrumentos
musicales, mecanicos y cientificos que, sin duda, manejaba y
que pasaron como metaforas o simbolos a sus obras.

Tras la escritura de la Carta Atenagorica, fue considerada poco
devota por las jerarquias eclesidsticas y en sus ultimos anos (mu-
ri6 en 1695) fue objeto de un juicio y acabé por abjurar y decla-
rarse «la peor de todas», viéndose obligada a abandonar la vida
publica y a no editar sus escritos.

De la importancia que Primero Sueiio tenia incluso para la
misma sor Juana, nos da fe Alejandra Atala al recordarnos que
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lo consideraba el unico texto escrito por su voluntad, citando
una frase de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz: «<Demas que yo
nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos
y preceptos ajenos; de tal manera que no me acuerdo haber
escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman El Sueno»
(«La sombra, el silencio de Sor Juana Inés de la Cruz», Voz de la
Tribu, mayo 2015).

Este gran poema fue estudiado por Octavio Paz en Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe (Seix Barral, Barcelona, 1982),
donde afirmé6 que «es el relato de una vision espiritual que
termina en una no-vision» y «es el reverso de la revelacion. Mas
exactamente: es la revelacion de que estamos solos y de que el
mundo sobrenatural se ha desvanecido». Las imagenes y sim-
bolos empleados por la mexicana ponen de manifiesto su gran
cauda cultural que abarca desde Nicolas de Cusa, Giordano
Bruno, Galileo o Copérnico, y por supuesto el ya mencionado
Athanasius Kircher.

Octavio Paz concluye comparando su poema con un gra-
bado de Durero. Dice: «LLa imagen de Melancolia I parece una
ilustracion anticipada de ese pasaje de Primero Suenio en que
el alma, perdida en la noche geométrica y sus perspectivas de
obeliscos y pirdamides, “por mirarlo todo nada veia”. La figura
que dibujan las dos obras es la misma: la interrogacion».

He completado la presente edicion del libro rescatando al-
gun poema mas de los escritos por las damas del momento, asi
un hermoso soneto de Luisa de Carvajal, y versos de Isabel de
Vega, Catalina Clara Ramirez de Guzman y Leonor de la Cueva
y Silva, y, como ya he apuntado, la Epistola a Belardo de Amarilis.
Ademas, he anadido un apéndice que simboliza los elogios, por
un lado de la culta religiosa y, por otro, de la laica, concretados
en los versos de Miguel de Cervantes «A los éxtasis de nuestra
Beata Madre Teresa de Jestus» y en los dos poemas a Amarilis
de Lope de Vega.

CLARA JANES, 2016
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