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El orden de los fragmentos no se corresponde con la secuencia con la 
que aparecen en las páginas del Zibaldone, pero se respeta el índice leopar-
diano. Para comodidad del lector, se han omitido en esta edición todas las 
referencias numéricas a las páginas, así como las referencias internas y los 
paréntesis con la indicación de la fecha de redacción. Quien desee acceder a 
este conjunto de referencias puede consultar en: Giacomo Leopardi, Trattato 
delle passioni, vol. I, de la edición temática del Zibaldone di pensieri,  Fabiana 
Cacciapuoti (ed.), con prefacio de Antonio Prete, Donzelli, Roma 1997 
(pp. C-220). Las traducciones en notas de los textos en griego, latín y francés 
pertenecen a la autora de la edición italiana. Las notas al texto debidas al 
traductor, y no a Leopardi, se señalan expresamente al final de las mismas.
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Alegría y Tristeza

Debe de ser algo notorio que así como la alegría nos condu-
ce a comunicarnos con los demás (de tal manera que un hom-
bre alegre se convierte en locuaz, por más que de ordinario 
sea taciturno y se arrime con facilidad a personas que, en otro 
momento, habría esquivado o no habría tratado con facilidad, 
etc.), de la misma manera, la tristeza nos lleva a huir del con-
sorcio de los demás y a replegarnos en nosotros mismos, con 
nuestro pensamiento y nuestro dolor. 

Pero observo que esta tendencia a la prolongación de la 
alegría, y al replegarse en la tristeza, también se da en los actos 
del hombre poseído por uno de estos aspectos, y, como con el 
estado de alegría, él pasea, mueve y alarga sus brazos y piernas, 
y, en cierto modo, se expansiona con el desplazarse velozmente 
de aquí para allá, como buscando un cierto respiro; así, en el 
estado de tristeza, se repliega, inclina la cabeza, aprieta y cruza 
los brazos contra el pecho, camina lento y evita cualquier mo-
vimiento vivaz y, por así llamarlo, generoso. 

Yo recuerdo (y lo observé en aquel intenso momento) que, 
estando sumido en algunos pensamientos dichosos o indiferen-
tes –estando sentado, al sobrevenirme un pensamiento triste–, 
inmediatamente apretaba una contra otra mis rodillas, que an-
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tes se hallaban relajadas y separadas, e inclinaba sobre el pecho 
el mentón, que había mantenido elevado.

Pensamientos aislados y satíricos – Envidia –  
Memorias de mi vida

Solía considerar como una locura cuanto dicen los Capuchi-
nos para excusarse de tratar mal a sus novicios, lo que hacen 
con gran satisfacción y con íntimo sentimiento de placer; es de-
cir, que también ellos habían sido tratados así. Ahora, la expe-
riencia me ha demostrado que éste es un sentimiento natural, 
apenas había llegado a la edad de apartarme de los lazos de una 
penosa y estrictísima educación, y, sin embargo, conviviendo 
aún en la casa paterna con un hermano menor que yo en al-
gunos años, pero no tantos que él no poseyese ya plenamente 
el uso de todas sus facultades, defectos, etc.; así que no era por 
otra razón (no causada por la predilección de los padres) sino 
porque había cambiado el estado de nuestra vida y convivíamos 
con él.

También él participaba y no poco de nuestra liberalidad, y 
disponía de muchas más comodidades y pequeños placeres que 
los que nosotros poseíamos a su edad, y de muchas menos inco-
modidades y pesares, y dependencias, y estrecheces, y castigos; 
y, por ello, él era mucho más petulante y osado que nosotros a 
su edad, por lo que yo sentía, naturalmente, una vivísima envi-
dia; es decir, no de aquellos bienes que ahora poseía, y que en 
el tiempo pasado no pude tener, sino del mero y solo disgusto 
de que él los tuviese; y sentía el deseo de que se incomodase y 
atormentase como nosotros, que tal es la pura y legítima envi-
dia que lleva consigo este pésimo asunto; y yo la sentía como 
tal, naturalmente, sin quererla sentir. 

Pero, en suma, comprendí entonces (y precisamente escribí 
estas palabras) que así es la naturaleza humana; de tal manera 
que me eran menos queridos los bienes que poseía, fueran 
los que fuesen; porque los comunicaba con él, pareciéndome 
quizá que no fuese ya digno término de tantas penurias, des-
pués de que para nada afectasen a otro que se encontrara en 
mis circunstancias, y con menos mérito que yo, etc. 
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En consecuencia, aplico a los Capuchinos –los cuales tenien-
do la suerte de mis hermanos menores, que son los novicios de-
pendientes de ellos– que sigan los impulsos de esta inclinación 
a la que me refiero, y no sientan que se puedan decir a sí mis-
mos que están faltos de lo que han alcanzado, ya que otros lo 
adquieren con bastante menos esfuerzo que ellos; ni que hayan 
sentido el disgusto de que éstos no sufran las incomodidades 
que ellos, en esas mismas circunstancias, han sufrido 

Envidia – Memorias de mi vida 

Yo no he probado nunca la envidia en lo que atañe a asuntos 
en los que me he creído hábil, como en la literatura, donde, 
es más, he sido inclinadísimo a alabar. Por primera vez puedo 
decir que la he probado (y hacia una persona cercanísima a 
mí), cuando he deseado ser valioso en un asunto en el que me 
reconocía sin méritos. Pero es necesario que me haga justicia 
confesando que esta envidia era muy confusa y no por comple-
to y en todo vil, así como contraria a mi carácter; sin embargo, 
me disgustaba absolutamente sentir la suerte de aquella per-
sona ante tal asunto, y, dándome ella cuenta de lo mismo, la 
trataba como ilusa, etc.

Hastío – Memorias de mi vida

Incluso el pesar que nace del hastío y del sentir la vanidad 
de las cosas es bastante más tolerable que el mismo hastío.

Venganza

El sentimiento de la venganza es tan grato que, con frecuen-
cia, uno desea ser injuriado para poderse vengar; y ya no me 
refiero solamente de un enemigo habitual, sino de uno indife-
rente, o incluso (especialmente en ciertos momentos de humor 
negro) de un amigo.
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Amistad entre dos jóvenes – Amistad

Después de que el heroísmo ha desaparecido del mundo 
(y, por el contrario, ha entrado en él el egoísmo universal), 
una amistad verdadera es capaz de que un amigo sacrifique a 
otro, en el caso de personas con las que aún tenemos intereses 
y deseos, y siendo éste un asunto bien dificilísimo. 

Por ello, por más que siempre se haya dicho que la igualdad 
es la más cierta instigadora de la amistad, yo encuentro cada 
día menos verosímil la amistad entre dos jóvenes que entre 
un joven y un hombre sensible ya desengañado del mundo, 
y deses perado de su propia felicidad. Éste, no poseyendo ya 
deseos vigorosos, es bastante más capaz que un joven de unirse 
a uno que todavía los posea, y concebir un vivo y eficaz interés 
hacia él; estableciendo así una amistad tan real y sólida como la 
que el otro siente en su ánimo al corresponderle. 

Esta circunstancia me parece también más favorable a la 
amistad que la de dos personas igualmente desengañadas; 
porque, no permaneciendo deseos ni intereses en ninguno, 
no existiría una base para la amistad y ésta quedaría limitada 
a las palabras y a los sentimientos, y excluida de la acción. 
Aplicad estas observaciones a mi caso, con mi digno y singular 
amigo, por no haber encontrado otro, por más que conociese 
y amase y fuese amado por hombres de ingenio y de corazón 
óptimo.

Compasión – Debilidad

Observa cómo la debilidad es algo muy agradable en este 
mundo. Si tú ves a un muchacho que sale a tu encuentro con 
paso tambaleante y con cierto aire de impotencia, te enterne-
ces por ello y muestras afecto hacia ese muchacho. Si tú ves a 
una bella mujer enferma y débil –o si te abrumas de ser testigo 
de algún esfuerzo inútil de cualquier mujer, a causa de la de-
bilidad física de su sexo–, te sentirás conmovido, y serás capaz 
de inclinarte ante esa debilidad, y la reconocerás como señora 
tuya y de tu poder, y te someterás y sacrificarás completamente 
al amor y a la defensa de ella. 
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La compasión es la causa de este síntoma, la cual afirmo 
que es la única cualidad y pasión humanas que no posee en 
absoluto mezcla alguna de amor propio. La única, porque el 
mismo sacrificio de uno por el heroísmo, la patria, la virtud, la 
persona amada, y por cualquier otra acción, por más heroica y 
desinteresada que sea (y por encima de cualquier otro afecto, 
por más puro que éste sea), siempre se lleva a cabo porque 
nuestra mente encuentra más satisfactorio ese sacrificio –en tal 
ocasión– que cualquier ganancia. 

Cualquier acción de nuestro ánimo tiene siempre su cierto e 
inevitable origen, a fin de que éste sea purificado, y aquélla nos 
parezca lejana. Pero la compasión que nace en nuestro ánimo 
a la vista de uno que sufre es un milagro de la naturaleza, que 
en ese momento nos hace probar un sentimiento enteramente 
independiente de nuestro provecho o placer, y del todo relativo 
a los demás, sin ninguna influencia de nosotros mismos. 

Y, por ello, los hombres compasivos son escasos, y la piedad 
se sitúa, máxime en estos tiempos, entre las cualidades más dig-
nas de consideración y distinguidas del hombre sensible y vir-
tuoso. Si es que la compasión no tuviera algún fundamento en 
el temor de que fuésemos nosotros mismos los que probamos 
un mal similar al que vemos. (Porque el amor propio es utilísi-
mo, y en todo se insinúa, y se encuentra escondido en los luga-
res más recónditos de nuestro corazón, los cuales parecen más 
impenetrables ante esta pasión.) Pero verás, si bien lo conside-
ras, que hay una compasión espontánea, completamente inde-
pendiente de este temor, y que, enteramente, afecta al mísero.

Compasión hacia los animales

Un campesino de las tierras de Recanati, habiendo lleva-
do un buey suyo, que había vendido, al carnicero que se lo 
había comprado para ser sacrificado, y habiendo llegado el 
momento de esta operación, permaneció al principio quieto 
y dudando de si partía o se quedaba, si miraba o volvía la vis-
ta atrás. Finalmente, habiendo vencido la curiosidad y viendo 
masacrado a su buey, se puso a llorar desconsoladamente. Esto 
se lo he oído a un testigo de cuanto sucedió.
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Paradojas – Buenos modales – Grave desventura

La impresión que produce el inesperado anuncio de una 
grave desventura no se acrecienta proporcionalmente por la 
mayor o menor gravedad de ella. El hombre en ese momento 
la considera como un todo, y el ímpetu del dolor se descarga 
sobre ella; de tal manera que no se hubiera podido duplicar 
si la desventura que se le anunció hubiese sido doblemente 
mayor. 

Sin embargo, si desde el principio le hubiese sido anunciada 
de esta manera, porque sobrevenía a otro anuncio, el desenlace 
del asunto hubiera conducido al acrecentamiento del dolor, si 
bien ni siquiera entonces este aumento sería proporcionado a 
la duplicidad de la desgracia; porque el alma está ya agotada y 
como entorpecida por el dolor pasado. 

Ayer, en medio de una fiesta, dos chiquillos fueron alcan-
zados por una piedra caída de un tejado. Se difundió la voz 
de que los dos podrían ser hijos de una misma madre. Luego, 
la gente se consoló al saberse que pertenecían a dos mujeres 
diferentes. ¿Qué supone esto sino alegrarse, porque el dolor 
en verdad se duplica, siendo igualmente grave en ambos casos? 

Cuanto sucedió en uno de los casos hubiese sido lo mismo 
que si hubiese sucedido en los dos. Y la que desfallece ante la 
noticia no habría podido sufrir más si su desgracia, en sí mis-
ma, no hubiese sido doble. Prescindiendo del hecho de que la 
muerte de los dos hijos le habría privado completamente de 
su maternidad –lo que cambiaría el sentido de la desgracia– y 
no es el caso. Y también podría darse que aquel solo hijo que 
ella perdió fuese único, con lo que no habría lugar a hacer esta 
consideración.

Gloria. Fama

La gloria no es una pasión propia, en absoluto, del hombre 
primitivo y solitario. Sin embargo, la primera vez que un grupo 
de hombres se unió para matar a alguna fiera o por cualquier 
otro motivo en el que hubiese sido necesario un intercambio 
de ayuda, aquel que mostró más valor se sintió llamado valiente 
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de manera sincera, y sin adulación por parte de aquella gente 
que aún no conocía este defecto. Dicha palabra le complació, 
y así él, como cualquier otro espíritu magnánimo que hubiese 
estado presente, sintió por vez primera el deseo de alabanza. 
Y así nació el amor por la gloria.

Civilización. Falta de civismo – Gloria. Fama – 
De la naturaleza

Dicha pasión es tan propia del hombre sociable, y tan natu-
ral, que incluso ahora –cuando tanta muerte hay en el mundo, 
y cuando faltan todo tipo de estímulos–, aun así, los jóvenes 
sienten la necesidad de distinguirse; y no encontrando, como 
en tiempos pasados, abierto el camino, agotan sus fuerzas en la 
juventud, estudian todas las formas de conocimiento, y pierden 
la salud del cuerpo, acortando su vida. 

Ello es así no tanto por el amor hacia el placer como por 
hacerse notar y ser envidiados, alardeando de sus vergonzosas 
victorias, las cuales, sin embargo, ahora son aplaudidas por el 
mundo; no quedándole al joven otra manera que ésta de ha-
cer uso de su cuerpo, y con ello procurarse alabanzas. Ya que, 
sin embargo, al ánimo le resta cualquier salida hacia la gloria, 
pero al cuerpo –que es aquella parte que importa, y en la cual 
se basan por naturaleza las cosas, el valor de la mayor parte de 
los hombres– no le queda otra salida. 

Civilización. Falta de civismo – Gloria. Fama – 
Vigor corporal – De la naturaleza

El joven que accede al mundo desea llegar a ser cualquier 
cosa. Éste es un deseo común y seguro para todos. Pero hoy 
en día, el joven desposeído no tiene otro camino para conse-
guirlo, a excepción del que he dicho. O seguir el camino de la 
literatura, que conduce igualmente a la ruina del cuerpo. Así, 
la gloria de hoy en día se basa en esfuerzos que perjudican a la 
salud cuando antes sucedía lo contrario. 

En consecuencia, se mantienen cada vez más al margen las 
generaciones humanas; y este síntoma de la falta de ilusiones 



28

existentes en el mundo, como en tiempos pasados, deviene la 
razón de esta misma falta, a causa del escaso vigor por la razón 
de que he hablado en otros de mis pensamientos, de la necesi-
dad del vigor del cuerpo ante las grandes ilusiones del ánimo. 
Luego son demasiado notorios los espantosos efectos de la vida 
común de los jóvenes de hoy, que poco a poco van reduciendo 
el mundo a un hospital. 

Pero ¿qué remedio encontrar? ¿Qué otra ocupación le resta 
hoy a un joven desposeído, y qué medios? ¿Creéis que un joven1 
se puede contentar con una vida inactiva, sin ningún reconoci-
miento, y sin ninguna expectativa, a excepción de una mono-
tonía eterna y de un inmutable aburrimiento? Antiguamente, 
la vanidad era considerada como algo propio de las mujeres, 
porque también en las mujeres se da el mismo deseo de sobre-
salir, y habitualmente no han poseído para ello otro medio que 
el de la belleza. El cultus sui, pues, que como decía Celso adimi 
feminis non potest. 

En lo que se refiere a la vanidad, ahora se tiene la misma 
opinión: que es algo propio de las mujeres; pero injustamente, 
porque es algo igualmente propio de los hombres, habiéndose 
también reducido los hombres a la condición, más o menos, de 
féminas, en cuanto se refiere a la manera de comportarse en el 
mundo; y el hombre anciano, en su mayor parte, ha llegado a 
ser algo inútil y despreciable, sin vida, sin placeres ni esperan-
zas, como comúnmente solía y suele acabar la mujer; la cual, 
después de haber dado mucho que hablar de sí, sobrevive a su 
fama envejeciendo.

1 Continuamente, en este joven o en otros ejemplos que el autor pone en 
el libro, reconoceremos las vicisitudes del propio Giacomo Leopardi. Unas 
veces, de manera clara, los encontraremos en otro de sus trabajos esbozados, 
las Memorie della mia vita; en otras, de manera más simulada, como en las pá-
ginas del Zibaldone o en sus poemas. (N. del T.)


