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La coincidencia de cosas felices es feliz. Pero la coincidencia

de cosas nefastas también es feliz. Toda coincidencia es feliz,
ya que ofrece al espiritu un placer espiritual. La mayor dicha
sin duda no es sino el placer de las coincidencias.

Si no, ¢seria realmente un placer ser feliz?

Jean Baudrillard, Cool Memories



Quinn

Wallingford, Pennsylvania, jueves 3 de abril 2008

Me pregunta cémo era mi vida en el momento de conocer
a Joshua y ¢quiere que le diga algo? Por tragico y patético que
suene, mi vida no era tan distinta de la de ahora, para que vea...
Levantarse a las siete para ir todos los dias a un trabajo aburri-
do y mal pago. Después a un bar a tomar un par de copas, por
si me encontraba con el hombre de mi vida, el principe azul, o
simplemente para hablar con alguien. Vuelta a la casa a mirar la
tele. A veces alquilaba una pelicula en el Blockbuster de Media
o veia Law and Order. Mas o menos asi era mi vida cuando
conoci a Joshua. Lo tnico que me diferenciaba de Bridget Jones
es que a mi no me gustan los helados y nunca he sido gorda,
pero en todo lo demas nos pareciamos bastante, voy a decirle.

Habia dias, sobre todo los fines de semana, en que me pa-
saba hasta tres o cuatro horas dindome vueltas por el mall de
Springfield, sola o con alguna amiga tan dejada de lado como
yo. Comiamos en algin Denny’s, una pizza en cualquier parte,
o hasta un pretzel con mostaza, porque lo que es yo, no me
meto en la cocina. Ademads, ¢quién va a cocinar para si misma?
Era un pasar sin ton ni son, para qué estarnos con cuentos. Te-
nia veinticinco afos y aunque habia comprobado que una mu-
jer podia llevar una vida perfectamente normal sin tener sexo,
me hacia falta un companero, una pareja, alguien con quien
compartir.

En eso estaba cuando conoci a Joshua.
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Fue en el mismo bar donde iba casi a diario a matar un
par de horas antes de volver a mi casa. El se me acerc6 y me
pregunto si estaba sola. Depende de lo que entiendas por estar
sola, le dije. ¢Ve? Sin ni pensarlo, ya estaba coqueteandole. Es
que cuando una no tiene nada que perder, hace cualquier cosa,
¢sabe? Ademads, me parecié muy atractivo, porque lo era. (Nun-
ca le he dicho que se parecia a Jeremy Irons? Quitele veinte
anos a Jeremy Irons, pongale un poco mas de pelo, mas oscuro
y frondoso, y tiene a Joshua.

Joshua me devolvié la pregunta, ¢qué entiendes tu por sole-
dad? Estar sin amor, le dije sin pensarlo dos veces; en ese senti-
do estoy sola, ¢y ti? Yo, también, dijo, aunque estoy casado. ¢Y
eso? ¢Qué hace un hombre casado, solo en un bar, a las siete de
la tarde? :No se supone que en este momento deberias estar lle-
gando a tu casa, honey ’'m home? Entonces fue la primera vez
que me hablé de Alexa, la muerte de la nifita y todo lo demas.
Muy triste, ¢sabe? Supertriste, me dio no sé qué, lo vi como un
ser angustiado, incomodo consigo mismo, asi como acongoja-
do, buen mozo a matarse, regio en todo el sentido de la palabra
y, sin embargo, nada fresco, no parecia uno de esos patanes que
se te acercan balanceando el cuerpo a lo John Wayne, aunque
sean unos mequetrefes, a ver si te convencen de algo y logran
meterte al saco.

Nos quedamos conversando hasta la hora de cierre. Con
decirle que el mesero empez6 a mirarnos fijo. ¢(Nos vamos?,
dijo Joshua. El conocia un motel en el Baltimore Pike donde
podriamos tomar otra copa y seguir hablando sin que nadie
nos mirara con cara de apuro. Y yo, que siempre he sido bien
directa para mis cosas, le pregunté si era sexo lo que andaba
buscando. No, dijo, en realidad no, s6lo conversar un rato. Me
ha gustado mucho hablar contigo. Entonces lo invité a mi casa.
Ahi estaremos mucho mas comodos, le dije, tengo una botella
de vino y unas cervezas.

Nos fuimos a mi casa y aunque parezca increible —para mi
por lo menos lo era— realmente no era sexo lo que andaba bus-
cando, sino hablar. Y eso fue todo lo que hicimos. Hablar. El
sexo empezO después. Nadie va a negar que la nuestra terminé
siendo una relacion donde el sexo era superimportante, cOmo
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no iba a serlo, acuérdese que yo tenia veinticinco afos y si una
no quiere sexo a esa edad, digame usted cudndo. Pero ahi tam-
bién hubo amor, no fue que nos viéramos, nos dijéramos «hi,
nice to meet you» y saltiramos a la cama, no. Hubo mucho
amor, yo al menos lo senti asi.

¢Después? ¢Después, qué? Ah, si, si, claro, yo no lo niego,
el sexo FUE importante, ya le he dicho que tirabamos con un
desenfreno de locos en el motelito del Baltimore Pike. Yo nun-
ca habia tenido un sexo asi. Joshua era un hombre experimen-
tado, bastante mas que los chicos con los cuales habia estado
saliendo, el dltimo era uno de esos que te tumban, acaban en
un par de minutos y después se quedan dormidos, y andaba
siempre pasado de cerveza. No, con Joshua fue otra cosa, muy
distinto, yo me enamoré profundamente de él y por un tiempo
crei que él también se habia enamorado de mi. Después me lle-
g0 el balde de agua fria y me senti estafada, traicionada, usada,
engafiada, pongale todos los sinonimos que quiera a embaucar
a una mujer haciéndole creer que va a pasar una cosa cuando
lo que realmente va a pasar es precisamente lo contrario, y €l
lo sabia desde el principio. Yo, en cambio, no. Joshua me tenia
absolutamente convencida de que ibamos a casarnos, reconoz-
co que yo lo presionaba, lo empujaba, abusaba de su paciencia
y no habia dia en que no le preguntara como iban los tramites
de su divorcio. ¢Que si hizo los tramites? No me haga reir. Se-
guro que nunca lleg6 a hablar con Alexa en esos términos, y no
es que me lo haya dicho él. Es que yo lo sé. Si hubiera tenido el
menor interés en seguir conmigo, no digo casarse, simplemente
seguir juntos, ¢se habria esfumado de la faz de la tierra como
si se lo hubiera tragado un terremoto? No, pues.

Ya son las ocho. Es increible como se me ha volado el tiem-
po. ¢Nos vemos, entonces, el proximo jueves?
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