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La coincidencia de cosas felices es feliz. Pero la coincidencia 
de cosas nefastas también es feliz. Toda coincidencia es feliz, 
ya que ofrece al espíritu un placer espiritual. La mayor dicha 
sin duda no es sino el placer de las coincidencias. 
Si no, ¿sería realmente un placer ser feliz?

Jean Baudrillard, Cool Memories
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Quinn

Wallingford, Pennsylvania, jueves 3 de abril 2008

Me pregunta cómo era mi vida en el momento de conocer 
a Joshua y ¿quiere que le diga algo? Por trágico y patético que 
suene, mi vida no era tan distinta de la de ahora, para que vea… 
Levantarse a las siete para ir todos los días a un trabajo aburri­
do y mal pago. Después a un bar a tomar un par de copas, por 
si me encontraba con el hombre de mi vida, el príncipe azul, o 
simplemente para hablar con alguien. Vuelta a la casa a mirar la 
tele. A veces alquilaba una película en el Blockbuster de Media 
o veía Law and Order. Más o menos así era mi vida cuando 
conocí a Joshua. Lo único que me diferenciaba de Bridget Jones 
es que a mí no me gustan los helados y nunca he sido gorda, 
pero en todo lo demás nos parecíamos bastante, voy a decirle.

Había días, sobre todo los fines de semana, en que me pa­
saba hasta tres o cuatro horas dándome vueltas por el mall de 
Springfield, sola o con alguna amiga tan dejada de lado como 
yo. Comíamos en algún Denny’s, una pizza en cualquier parte, 
o hasta un pretzel con mostaza, porque lo que es yo, no me 
meto en la cocina. Además, ¿quién va a cocinar para sí misma? 
Era un pasar sin ton ni son, para qué estarnos con cuentos. Te­
nía veinticinco años y aunque había comprobado que una mu­
jer podía llevar una vida perfectamente normal sin tener sexo, 
me hacía falta un compañero, una pareja, alguien con quien 
compartir.

En eso estaba cuando conocí a Joshua.
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Fue en el mismo bar donde iba casi a diario a matar un 
par de horas antes de volver a mi casa. Él se me acercó y me 
preguntó si estaba sola. Depende de lo que entiendas por estar 
sola, le dije. ¿Ve? Sin ni pensarlo, ya estaba coqueteándole. Es 
que cuando una no tiene nada que perder, hace cualquier cosa, 
¿sabe? Además, me pareció muy atractivo, porque lo era. ¿Nun­
ca le he dicho que se parecía a Jeremy Irons? Quítele veinte 
años a Jeremy Irons, póngale un poco más de pelo, más oscuro 
y frondoso, y tiene a Joshua.

Joshua me devolvió la pregunta, ¿qué entiendes tú por sole­
dad? Estar sin amor, le dije sin pensarlo dos veces; en ese senti­
do estoy sola, ¿y tú? Yo, también, dijo, aunque estoy casado. ¿Y 
eso? ¿Qué hace un hombre casado, solo en un bar, a las siete de 
la tarde? ¿No se supone que en este momento deberías estar lle­
gando a tu casa, honey I’m home? Entonces fue la primera vez 
que me habló de Alexa, la muerte de la niñita y todo lo demás. 
Muy triste, ¿sabe? Supertriste, me dio no sé qué, lo vi como un 
ser angustiado, incómodo consigo mismo, así como acongoja­
do, buen mozo a matarse, regio en todo el sentido de la palabra 
y, sin embargo, nada fresco, no parecía uno de esos patanes que 
se te acercan balanceando el cuerpo a lo John Wayne, aunque 
sean unos mequetrefes, a ver si te convencen de algo y logran 
meterte al saco.

Nos quedamos conversando hasta la hora de cierre. Con 
decirle que el mesero empezó a mirarnos fijo. ¿Nos vamos?, 
dijo Joshua. Él conocía un motel en el Baltimore Pike donde 
podríamos tomar otra copa y seguir hablando sin que nadie 
nos mirara con cara de apuro. Y yo, que siempre he sido bien 
directa para mis cosas, le pregunté si era sexo lo que andaba 
buscando. No, dijo, en realidad no, sólo conversar un rato. Me 
ha gustado mucho hablar contigo. Entonces lo invité a mi casa. 
Ahí estaremos mucho más cómodos, le dije, tengo una botella 
de vino y unas cervezas.

Nos fuimos a mi casa y aunque parezca increíble –para mí 
por lo menos lo era– realmente no era sexo lo que andaba bus­
cando, sino hablar. Y eso fue todo lo que hicimos. Hablar. El 
sexo empezó después. Nadie va a negar que la nuestra terminó 
siendo una relación donde el sexo era superimportante, cómo 
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no iba a serlo, acuérdese que yo tenía veinticinco años y si una 
no quiere sexo a esa edad, dígame usted cuándo. Pero ahí tam­
bién hubo amor, no fue que nos viéramos, nos dijéramos «hi, 
nice to meet you» y saltáramos a la cama, no. Hubo mucho 
amor, yo al menos lo sentí así.

¿Después? ¿Después, qué? Ah, sí, sí, claro, yo no lo niego, 
el sexo FUE importante, ya le he dicho que tirábamos con un 
desenfreno de locos en el motelito del Baltimore Pike. Yo nun­
ca había tenido un sexo así. Joshua era un hombre experimen­
tado, bastante más que los chicos con los cuales había estado 
saliendo, el último era uno de esos que te tumban, acaban en 
un par de minutos y después se quedan dormidos, y andaba 
siempre pasado de cerveza. No, con Joshua fue otra cosa, muy 
distinto, yo me enamoré profundamente de él y por un tiempo 
creí que él también se había enamorado de mí. Después me lle­
gó el balde de agua fría y me sentí estafada, traicionada, usada, 
engañada, póngale todos los sinónimos que quiera a embaucar 
a una mujer haciéndole creer que va a pasar una cosa cuando 
lo que realmente va a pasar es precisamente lo contrario, y él 
lo sabía desde el principio. Yo, en cambio, no. Joshua me tenía 
absolutamente convencida de que íbamos a casarnos, reconoz­
co que yo lo presionaba, lo empujaba, abusaba de su paciencia 
y no había día en que no le preguntara cómo iban los trámites 
de su divorcio. ¿Que si hizo los trámites? No me haga reír. Se­
guro que nunca llegó a hablar con Alexa en esos términos, y no 
es que me lo haya dicho él. Es que yo lo sé. Si hubiera tenido el 
menor interés en seguir conmigo, no digo casarse, simplemente 
seguir juntos, ¿se habría esfumado de la faz de la tierra como 
si se lo hubiera tragado un terremoto? No, pues.

Ya son las ocho. Es increíble cómo se me ha volado el tiem­
po. ¿Nos vemos, entonces, el próximo jueves?
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