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Para Nikki... esto y todo lo demas



«Pero yo les digo: el que mira a una mujer deseindola ya
cometi6 adulterio con ella en su corazdn. Si tu ojo derecho es
para ti una ocasién de pecado, arrancalo y arréjalo lejos de ti:
es preferible que se pierda uno solo de tus miembros, y no que
todo tu cuerpo sea arrojado a la Gehena».

Evangelio segin San Mateo 5, 28-30

«Ninfémana: mujer tan obsesionada por el sexo como el va-
rén medio».
Mignon McLaughlin, The Neurotic’s Notebook, 1960



Prélogo

«Deberia haber pasado la aspiradora», piensa, quitindose una
pelusa de la lengua. «Deberia haber dejado el salén bonito.»

Siente una presién en los rifiones.

«También deberia haber echado una meada.»

Se incorpora y se levanta del suelo, cual sirena izdindose sobre
una columna de espuma, y trata de sacudirse las migajas y los
pelos de gato de su pecho brillante.

«Tanto aceite corporal», piensa. «Tan provocativo y tan
resbaladizo. Esto va a ser como pelearse con un delfin...»

Suena la alarma de su teléfono mévil. Ya son las diez. Su visi-
tante se retrasa mas de lo que le gustaria.

«Serds nenaza», se dice a sf mismo. Y luego exclama, imitan-
do la voz de su padre:

—Maric6n de mierda!

El chico lleva asi un buen rato. Empieza a sentirse incémodo.
Sucio, pero en el mal sentido. El deseo comienza a desvanecerse.

Se pregunta si existira una palabra para describir el sentimien-
to opuesto a la pasién: la ausencia de lujuria, el momento en que
el deseo deja de atenazarte.

Empieza a sentirse un poco estipido. Un poco indigno.

Trata de pensar en una forma mds adecuada para describir la
sensacion. Le gustan las palabras. Le gusta que lo tomen por una
persona elocuente. Siempre utiliza bien los pronombres cuando
le promete a un amante que hard realidad todos sus deseos. Pone
mucho empefio en sus poemas.

«Desastrado.»
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De repente se da cuenta de la imagen tan miserable que pro-
yecta. Ahi, en su pobre apartamento en un bajo, tumbado des-
nudo sobre la moqueta barata, espantando a su gata cada vez que
esta aparece en la puerta del dormitorio para mirarlo fijamente
con una expresiéon burlona de superioridad.

—Cinco minutos mds —dice de nuevo, y se pregunta si esta
no seré otra decepcién. Si no habrd malgastado su tiempo y sus
expectativas por otro cobarde.

Empieza a notar una quemazén en la zona de la espalda y los
hombros por estar junto a la estufa de tres resistencias. Es una
sensacion extrafia. Las otras partes de su cuerpo estdn tiritando
y tiene la piel de gallina. Se da la vuelta, reprimiendo una risita al
imaginarse como un pollo en un asador.

—Asado en saliva —dice para si, y se rie ante su brazo desnudo.

Vuelve el rostro al resplandor de la estufa. Demasiado calor. Se
da la vuelta de nuevo, le preocupa acabar sudoroso y sonrojado.
Levanta una mano para quitarse mds migas y pelusas de la cara.

El chico ronda los veintitantos, es alto y delgado. En su cara,
marcada por el contenido de la moqueta polvorienta que cubre
la totalidad de su apartamento de un dormitorio, destacan unos
labios carnosos y una nariz demasiado grande. No es un hombre
atractivo pero puede ser buena compaiia.

—Soy una persona complaciente —dice, dirigiéndose a la mo-
queta, la boca encajada en el hueco del codo, el aliento con re-
gusto a cigarrillos. Luego se revuelve y trata de ponerse de nue-
Vo en situacion.

Estd desnudo. Boca abajo y despatarrado en el suelo de su
salon. Su cuerpo larguirucho ocupa casi todo el espacio. Ha te-
nido que apartar el sofd de dos plazas adquirido en una tienda
de segunda mano vy tirar las cajas de pizza en su habitacién para
poder hacerle hueco a su visitante.

—Cinco minutos mds —repite, reacio a aceptar que la fantasia
de esa noche no va a hacerse realidad.

Extiende el brazo para coger su mévil, metido dentro de una
de sus gastadas zapatillas de deporte blancas. No hay mensajes
nuevos.

Luego lee los mds recientes.

«Oh, si.»
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Siente que el deseo vuelve a apoderarse de él. Tiene que cam-
biar de postura para hacerle sitio a la incipiente ereccién entre
sus piernas.

Empieza a sentir el ansia. Una lujuria linguida se apodera de
SUS MOvimientos.

«Hora de caminar como una pantera», y suelta una risita.

Mis duro que el acero. Un bombén.

«Deberias empezar a cobrar, chaval. Estds para comerte.»

De la misma manera que un abstemio que se emborrachara de
cuando en cuando a lingotazos de whisky, el placer sexual altera
su percepcion de las cosas. Comienza a sentirse mejor respecto
a la imagen que proyecta frente a la puerta abierta. Sabe que su
espalda y su culo le cortarfan a cualquiera el aliento: ese tatuaje
que se remonta hasta sus hombros y que bien vali6 la agonia por
la que pas6 a manos del artista que lo realizo.

Sabrad cémo hacer feliz a su visitante.

De repente se oye un crujido en las escaleras.

Sonrie y la sonrisa le sale temblorosa.

«Alld vamos.»

Arquea la espalda. Se prepara para ser inspeccionado. Levan-
ta el rostro para asegurarse de que el cinturdn estd donde lo dej6,
enroscado como una serpiente.

—¢Es esto lo que querias? —pregunta con voz ronca y sensual.

Durante un momento todo permanece en silencio. El suelo
de madera cruje.

Luego siente un peso familiar en la espalda. La sensacién de
ser aprisionado bajo el cuerpo de otro ser humano. La excitacién
bienvenida fruto del desamparo que surge al entregarte a otra
persona.

Por el rabillo del ojo ve que una mano enguantada recoge el
cinturén. Cierra los 0jos, estd ansioso por empezar a jugar.

—:Soy tu fantasia? —vuelve a preguntar.

Por fin, una respuesta susurrada al oido: un torrente de
palabras excitadas.

—Estds para morirse.

Una sensacién repentina, como una punzada que desgarrara
la carne, como si intentaran que la nuez se le clavara en el crineo.

—iSu nombre!
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La saliva se le escapa entre los labios abiertos en un gesto
malsano y forma espumarajos que le cuelgan hasta la barbilla,
barriendo el polvo y las migajas. Los ojos amenazan con salir-
sele de las cuencas, saltan como burbujas de sopa calentada al
microondas...

Un momento después ya tiene las facultades embotadas y
enajenadas. Sus pensamientos se contraen y se retuercen.

«Demasiado apretado, demasiado fuerte, demasiado. La fan-
tasia da miedo.»

Y las palabras de nuevo.

—Tu amiga. La de las flores rosas. La chica que se refa.

Confusién y dolor, eso es todo, una sensacion de ir a menos,
de consumirse, derretirse, fundirse con la nada...

~La chica. Se rio de mi...

La oscuridad se cierne sobre él mientras golpetea con los de-
dos pringosos y las piernas enclenques el suelo polvoriento.

Un instante de lucidez. Una chispa repentina de entendi-
miento.

Sabe para qué es todo esto. Sabe por qué estd muriendo. Sabe
por qué la vida se le estd escapando del cuerpo y la poesia de su
alma. Sabe lo que quieren. Lo que debe hacer...

La misma voz una vez mis.

Pura rabia. Puro veneno.

—La que miraba y se refa...

Ahora siente una rodilla sobre su columna. Arquea la espalda
y los dientes se le clavan en los labios y sangran, como también
es sangre lo que late en sus oidos...

Quiere pedir clemencia. Quiere suplicar por su vida. Quiere
que todo esto termine. Quiere vivir. Escribir y crear. Follar y
bailar.

—El nombre. Su puto nombre.

Ahora lo sabe. Sabe que estas serdn sus tGltimas palabras. Sabe
que todas las advertencias han sido para nada. Sabe que va a mo-
rir y que lo dltimo que haga serd cometer una traicion.

El cinturén se afloja en su garganta por un instante brevisi-
mo. Las fuertes manos vuelven a la carga.

El chico toma una bocanada de aire. Intenta tragar. Solo con-
sigue que se le escape un siseo antes de que le coloquen de nuevo
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el cinturén bajo la mandibula y mane de sus ojos un reguero de
sangre de olor dulzén.

—Suzie...

El nombre es al mismo tiempo un acto de traicién y la stiplica
de un moribundo.
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