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BREVE GUIA DEL SERVICIO DOMESTICO

J. BuLcOCK, Los deberes de una primera doncella

Q69

El mayordomo

El mayordomo es el criado de mayor rango en una casa. Sus
deberes incluyen revisar la mesa de la cena, trinchar la carne,
servir el vino y atender las necesidades de la familia y de los
huéspedes en el comedor y en los salones. La plata, la bodega y
las despensas estan a su cargo.

El ama de llaves

El ama de llaves es la criada de mayor rango y ocupa el segun-
do escalafén tras el mayordomo. Se encarga de las cuentas, las
facturas de los proveedores, la organizacién general de la casa
y el abastecimiento de suministros. También se ocupa de las
habitaciones de la servidumbre.

El ayuda de cdmara

El ayuda de cdmara atiende al sefior de la casa. Se encarga de
organizar el armario del sefior, prepararle el bafo, afeitarlo y
ordenar su vestuario.

La primera doncella

La primera doncella sirve a la sefiora de la casa, la ayuda a ves-
tirse y asearse, se encarga de lavar las prendas mas delicadas
de su guardarropa y utiliza sus conocimientos de costura para
confeccionar y arreglar prendas. Ademads, la primera doncella
prepara productos de belleza y peina a su sefiora.

9



El lacayo

El lacayo pone la mesa en todas las comidas y ayuda al ma-
yordomo, abre la puerta y se encarga de diversas tareas de la
casa, como encender las velas y las lamparas, limpiar la plata y
abrillantar los zapatos y las botas.

Las doncellas

Hay varios tipos de doncellas: las doncellas propiamente di-
chas, las criadas y las lavanderas. Cada puesto tiene asigna-
das unas tareas: encender las chimeneas, acarrear agua caliente
para el bafo, vaciar y limpiar los orinales, limpiar las habita-
ciones de la casa, hacer las camas, barrer y sacudir las alfom-
bras y hacer la colada.

La cocinera

La cocinera es responsable de la cocina y de las comidas. No
se encarga de limpiar y sus subordinadas suelen prepararle los
ingredientes.

Las ayudantes de cocina

Las tareas de las ayudantes de cocina y las friegaplatos inclu-
yen encender los fuegos de la cocina temprano y limpiar la co-
cina y los utensilios para que la cocinera los use durante el dia.

Otros criados

Si hay nifios en la casa, los atendera una institutriz y diversas
nifieras. El mozo de los recados también se encarga de atender
a los demas criados y —si no hay limpiabotas— abrillanta los
zapatos de la casa. El cochero supervisa los establos y conduce
el coche de caballos, mientras que el palafrenero y el mozo de
cuadra cuidan de ellos. Otros sirvientes que trabajan en los te-
rrenos de la casa son los encargados de mantenimiento y los
jardineros.
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ADVEDRTENCIA

Debo prevenirte contra aquellas lecturas que solo su-
pondrian una pérdida de tiempo y que, ademas, po-
drian corromper tus principios y hacer que te replan-
teases tu posicion. Me refiero a las novelas, cuentos y
romances, que han conducido a mas de una joven a
la ruina...

J. BuLcock,

Los deberes de una primera doncella

Londres, C. SMITH (1825)
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GAPITULO |

Debes obedecer las 6rdenes con prontitud y alegria.

J. BuLCOCK,
Los deberes de una primera doncella

La sirvienta perfecta es invisible.

Y justo asi era Pattern. Una chica insustancial como una
sombra, tan callada y tan menuda que era facil olvidar
que estaba en la habitacion. Sus veloces manos siempre
estaban ocupadas —cose que te cose, frota que te frota—,
pero no parecia costarle ningtin esfuerzo. Y cuando aca-
baba, volvia a hacerse invisible como un fantasma bien
adiestrado.

Pattern acababa de cumplir trece afios, pero estaba des-
tinada a llegar lejos.

Esta era, al menos, la opinién generalizada en la Aca-
demia de Servicio Doméstico de la sefiora Minchin. Por-
que Pattern también tenia otras habilidades: un gran ta-
lento para sacar las manchas mas dificiles de la ropa de
cama y unos zurcidos tan perfectos que nadie salvo ella
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distinguia las puntadas. A su cargo, no se perdia ni un
boton ni un alfiler. Era digno de ver como cepillaba los
sombreros y, tras su paso por Peinados Avanzados, ha-
bia perfeccionado el arte de hacer tirabuzones sin ningin
tipo de problema.

A pesar de todo, la sefora Minchin se quedé de piedra
cuando los servicios de Pattern fueron requeridos por su
alteza real Arianwen Eleri Charlotte Louise, gran duque-
sa de Elfinburgo.

—Pero disculpadme..., ;es que no se encuentran pri-
meras doncellas adecuadas en Elfinburgo? —pregunto al
noble personaje que se encontraba en su recibidor.

De no haber sido por las diferencias en la vestimenta,
la sefiora Minchin habria parecido la aristécrata, con su
rostro chupado y estirado y las cejas altaneras, mientras
que la baronesa Von Bliven era tan colorada y tan rechon-
cha como una cocinera de armas tomar. Pero la baronesa
tenia los 0jos acuosos y le temblaban las manos, y la sefio-
ra Minchin tuvo que esforzarse para entenderla.

—Su alteza real ha rechazado a las candidatas més id6-
neas. Por tanto, es hora de que busquemos en otro sitio.
Como su madrina, he tomado cartas en el asunto, como
un favor personal hacia la gran duquesa.

—Lo entiendo perfectamente, excelencia —dijo la se-
fnora Minchin, aunque seguia sin encontrarle el sentido a
todo aquello—. Lo tnico que me preocupa es que Pattern
sea un poco, ejem, joven para un puesto tan importante.
Seguro que una de las graduadas de este afo, alguna chi-
ca de dieciséis anos...

—Ninguna otra tiene sangre elfinesa. —La sefiora Min-
chin tenia que admitir que esto era cierto—. Puede que
Pattern sea joven para su puesto —anadi6 la baronesa,
entre toses desgarradoras—, pero también lo es la gran
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duquesa. En cualquier caso, le estaria muy agradecida
por su ayuda. Huelga decir que espero su total discrecion.

—Naturalmente —dijo la sefiora Minchin, con su son-
risa mas zalamera. En realidad, le sento fatal. Ya se habia
imaginado un cartel de «Proveedores de la Casa Real»
con letras doradas encima de la puerta—. Le comunicaré
a Pattern las buenas noticias de inmediato.

Cuando se lo anunciaron, Pattern no sabia qué le resulta-
ba mas chocante: que iba a convertirse en primera don-
cella siete afnos antes de lo previsto, que iba a viajar al
continente para trabajar para la realeza extranjera o que,
en realidad, no era inglesa.

Pattern era una «pobre huerfanita». Sus padres se ha-
bian ahogado. Ella, por entonces un bebé, habia sido ha-
llada flotando en su cuna cerca del lugar del naufragio.
La nifia y un par de tripulantes supervivientes fueron res-
catados por un carguero que pasaba por alli, y el duefio
realiz6 una colecta para enviar a la nifa a uno de los orfa-
natos mas respetables de Londres, desde el que pasé a la
academia de la sefiora Minchin.

No obstante, acababa de enterarse de que el barco hun-
dido iba repleto de inmigrantes elfineses, aunque se des-
conocia quiénes de entre todos ellos habian sido su madre
y su padre. Con su verdadero nombre pasaba lo mismo.
La matrona del orfanato le puso Pattern de apellido, pero
no llegé a ponerle nada mds para acompanarlo. No im-
portaba. Era normal que cuando una doncella entraba a
servir, esta cambiara su nombre por algo sencillo y facil
de recordar, como Sarah, Ellen o Prue. Asi que, aunque
hubiera quienes valoraran el titulo de «su alteza real» por
encima de todas las cosas, lo que Pattern envidiaba de
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verdad era la poesia de «Arianwen Eleri Charlotte Loui-
se». Menudo lujo, cuatro nombres de pila en lugar de uno.

Durante la entrevista en el recibidor de la sefiora Min-
chin, Pattern no dejé traslucir ninguno de estos pensa-
mientos disparatados. «Si, sefiora», «No, sefiora» y «Gra-
cias, sefiora» fueron todas las palabras que pronuncié
obedientemente.

—Eres una muchacha con mucha suerte —djijo la sefio-
ra Minchin a modo de conclusién. Incluso ella se sorpren-
di6 de la tranquilidad con la que Pattern se habia tomado
la noticia—. Espero que seas consciente de tu buena for-
tuna y que trabajes muy duro para ser merecedora de ella.

—Si, senora. Gracias, sefnora.

Pero, mientras cerraba la puerta del recibidor tras de
si, Pattern no acababa de sentirse afortunada. No echaria
de menos la academia, con sus uniformes marrones y 4s-
peros, ni el dormitorio comtn lleno de corrientes de aire,
ni a las chicas celosas que la empujaban. Pero el perfil
tiznado de hollin de Londres era el inico horizonte que
conocia. La idea de que fuera de él hubiera otro mundo le
parecia tan descabellada como su ascenso repentino a la
servidumbre real.

Ya era casi la hora de cenar y la mayoria de sus com-
pafieras intentaban entrar en calor ante el fuego raquitico
del refectorio. Pattern cogi6é su costurero y se unié a un
grupo de tres chicas que tejian lana junto a la puerta.

—Me marcho al extranjero —les dijo Pattern con un hilo
de voz—. Voy a trabajar en una casa importante. Parto ma-
nana.

No le estaba permitido decir nada mas. En realidad,
no deberia haber dicho nada en absoluto. Pero a alguien
tenia que contarle, aunque fuera a medias, lo que estaba a
punto de sucederle. Quiz4 asi se lo creyera ella.
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Al principio ninguna dijo nada.

—Bueno, la verdad es que no te envidio para nada —re-
puso Pol, una chica de nariz chata—. El extranjero esta lle-
no de forasteros sucios y no me gustaria ir alli en absoluto.

—Oh, no sé. En el extranjero pasan cosas que nunca
suceden aqui —dijo la bondadosa y estipida Jane, que
nunca habia pasado de aprender a pelar patatas—. jBata-
llas, revoluciones, escandalos! Creo que debe de ser muy
emocionante.

—Pattern —bostez6 la huesuda Sue— no es la clase de
persona a la que le suceden cosas emocionantes. Pattern
es tan aburrida y tan correcta como sus bordados.

Las otras chicas se echaron a reir. Pattern no se inmuto6.
Se plante¢6 clavarle a Sue una aguja de punto en los nu-
dillos mientras se preguntaba si lo que habia dicho seria
cierto.

Realmente, el comienzo de su vida habia sido excitan-
te: un bebé rescatado de las olas gigantes de una tormenta
y de un naufragio. Y aqui estaba, en manos del destino
una vez mas, en esta ocasion al servicio de la realeza ex-
tranjera. Pero quiza Sue tuviera razén y fuera mejor dejar
esos dramas para otra persona mds adecuada: una per-
sona apasionada y pintoresca, como las heroinas de las
novelas que la sefiora Minchin tanto desaprobaba. (Les
metian ciertas ideas en la cabeza a las nifias. Y esas ideas
no estaban bien consideradas en la Academia de Servicio
Doméstico).

Una persona callada y disciplinada solo podia medrar
en un ambiente tranquilo y disciplinado. Pattern debia
trabajar en esa direccion. Solo entonces se sentiria entera-
mente satisfecha con su destino.

Pero, si habia llegado a esta conclusion tan sensata, ;por
qué seguia teniendo ganas de clavarle las agujas a alguien?
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La mafnana de su partida, la sefiora Minchin
le dio a Pattern toda clase de consejos, casi
ninguno de utilidad, y se dedicé a presumir
de sus dias de gloria al servicio de la con-
desa de Arkminster. Justo antes de partir,
le regalé un ejemplar del libro de J. Bul-
cock, Los deberes de una primera doncella.
Con una guia de comportamiento y nume-
r0sos consejos para el aseo.

—No me cabe duda . —
—dijo la sefiora Min- N —_——
chin, con su tono més regio—
de que seras un orgullo para esta institucion.

Pattern hizo una reverencia. Con su vestido de viaje de
sarga gris parecia mas anodina que nunca. También sus
0jos eran grises; la piel, muy pélida, y la boca, pequena y
bien dibujada. Se peinaba con la raya en medio y el pelo
castafo claro cuidadosamente recogido por encima de las
orejas. Llevaba las ufias cuidadas y el cuello almidonado
a la perfeccion. La viva imagen, pensé la sefiora Minchin
con aprobacién, del cumplimiento del deber.

«Bruja pretenciosa», fue lo que pens6 Pattern.

Se cans6 de la novedad del viaje tras pasar el primer dia
en un carruaje traqueteante, apretujada junto a la doncella
de la baronesa, una mujer de cara triste que no dejaba de
sorberse la nariz. Por la noche, Pattern y ella compartieron
una cama en la posada, donde le resulté imposible des-
cansar por culpa de los codazos y la ruidosa nariz de su
acompanante.

A Pattern le habria resultado dificil conciliar el suefio de
todas maneras. Ante ella se abria lo desconocido, algo tan
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infinito como el camino polvoriento y lleno de baches. La
Unica informacion que tenia sobre su destino habia salido
de la enciclopedia del aula de la academia. Gracias a ella
sabia que el ducado se encontraba en la zona boscosa de los
montes de Alemania central, en direccion al norte y la gran
llanura europea. Habia sido fundado en la Edad Media por
un principe galés, Elffin Pendraig, que habia pasado va-
rios afos en el exilio en Europa antes de instalarse alli con
sus seguidores. La lengua nativa —el elfinés— derivaba
del aleman y del galés, aunque el inglés lo habia reempla-
zado en casi todas las zonas excepto en las comunidades
rurales mas remotas. Habia tres poblaciones importantes:
Elffinheim, la capital; la ciudad termal de Brecon-Baden
y la ciudad universitaria de Myrddinsbruck, perdida en
las cadenas montafosas del norte. El pais ocupaba mas de
11.000 km cuadrados, con una poblacién de 390.000 habi-
tantes. La principal manufactura era la porcelana.

A Pattern le gustaban los datos y las cifras. Le gustaba
clasificarlos en su cabeza. La hacian sentir que una parte
del caos del mundo podia ordenarse, como si fuera un ar-
mario de sdbanas bien organizado. Pero lo que de verdad
queria era una impresion personal del lugar. La sefiora
Minchin le habia recalcado que la gran duquesa de trece
afos también era princesa de pleno derecho por gracia
de su ascendencia galesa, por lo que debia ser en verdad
grandiosa. ;COmo se peinaba su alteza real? ;Con qué co-
lores preferia vestirse? ;Cuales eran sus gustos en materia
de arte, musica, dulces o mascotas?

(Seria su sefiora amable con Pattern o le tiraria del pelo
y le darfa pellizcos en el brazo como hacian las chicas ma-
yores de la academia?

¢La recibirian bien el resto de los sirvientes o les moles-
taria su presencia?
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;Se sentiria todavia mas sola?

Cuidado con la autocompasion, se dijo Pattern. La auto-
compasion era un lujo que los de su clase no podian per-
mitirse.

La doncella de la baronesa no miraba a Pattern con
buenos ojos y fingia no entender su idioma cada vez que
esta le hacia una pregunta. Ademas, dedicaba casi toda su
energia a cuidar de su sefiora y a prepararle bdlsamos y
jarabes para la tos. La baronesa habia acudido a Londres
a visitar a un afamado médico de Harley Street, pero el
tratamiento no habia tenido los efectos deseados. La tos
empeoraba a cada hora en el camino.

Llegaron a Elfinburgo el domingo ya tarde, después
de recorrer varios kilémetros de bosque espeso. La fron-
tera estaba custodiada por guardias de librea verde que
salieron disparados de la garita y se cuadraron al paso
del carruaje. Cerca de alli habia una pequena posada re-
gentada por una mujer que vendia suvenires ademas de
ofrecer alojamiento. Entre sus mercancias podian encon-
trarse banderas elfinesas, dulces de mazapan y bandejas
de porcelana con el retrato de la gran duquesa pintado.
Mostraban a una nifia con sonrisa afectada, mejillas son-
rosadas y rizos morenos, el tipo de imagen que se veia en
las cajas de bombones.

A la mafana siguiente, Pattern fue convocada al dor-
mitorio de la baronesa. Alli le informaron de que la ba-
ronesa estaba demasiado enferma para proseguir el viaje
hasta la residencia real. Pattern debia continuar sola. La
baronesa habia preparado una carta de presentacion para
que se la entregase al primer mayordomo y otra para la
gran duquesa. También habia documentos que certifica-
ban la ascendencia de Pattern, que la baronesa habia ob-
tenido del consul de Elfinburgo en Londres.
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—Fue él quien me informé de que te encontrabas en la
academia de la sefiora Minchin. Este es un pais pequenio
y muy cerrado. Hermético, podria decirse. Son pocos los
que lo visitan, y menos los que lo abandonan. Si no fueras
una compatriota, no te estaria permitido buscar empleo
aqui.

La baronesa seguia tan rechoncha y colorada como an-
tes, pero tenia la piel hundida y cerosa y respiraba con
tanta dificultad que Pattern tuvo que acercarse para oirla.

—La gran duquesa es joven. Tanto como td. Su cargo
la obliga a llevar una vida aislada, con pocos comparieros
de su edad y pocos compromisos, a excepcién de los ofi-
ciales. Lamento que no se lleve bien con su tio y tutor, el
principe Leopold. Pero, aunque mi querida Arianwen sea
la criatura mas dulce del mundo, tiene una disposicién
un tanto nerviosa y tendencia a figurarse cosas raras. A
decir verdad, se le ha metido en la cabeza que todos sus
criados son espias a sueldo del principe y que su ultima
primera doncella intenté envenenarla.

Pattern trag6 saliva y murmur6 que sentia oirlo.

—No te alarmes. Al ser nueva en el pais, su alteza real
no puede sospechar que ti estés conspirando contra ella.
Como tienes su misma edad, es posible que te ganes me-
jor su confianza.

La baronesa tuvo que hacer una pausa por culpa de un
ataque de tos. El pafiuelo que se llevo a los labios estaba
manchado de sangre.

—Le tenia mucho carifio a la madre de la gran duquesa
—djijo, cuando logré recobrarse—. Mucho. He intentado
cuidar de su hija lo mejor que he podido. A causa de mi
salud no he sido la gran amiga que hubiera deseado. O
durante todo el tiempo que esperaba.

Suspiro, pero la respiracion le salia entrecortada.
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—Por eso te pido que te ocupes del bienestar de su al-
teza real en todos los sentidos. No solo de los detalles de
su aseo, sino de proporcionarle sosiego.

Pattern murmuré un asentimiento. Entonces la barone-
sa la cogi6 de la mano. La tenia fria y dura al tacto.

—No hay que tener mucha imaginacién —djijo la ba-
ronesa— para saber que las cortes reales son lugares pe-
ligrosos. Te doy un consejo: mantente al margen de las
intrigas, octipate de tu sefiora, sigue tu instinto. Y, ante
todo, no te fies de nadie.
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