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Breve guía del servicio doméstico 
J. BULCOCK, Los deberes de una primera doncella

El mayordomo
El mayordomo es el criado de mayor rango en una casa. Sus 
deberes incluyen revisar la mesa de la cena, trinchar la carne, 
servir el vino y atender las necesidades de la familia y de los 
huéspedes en el comedor y en los salones. La plata, la bodega y 
las despensas están a su cargo.

El ama de llaves 
El ama de llaves es la criada de mayor rango y ocupa el segun-
do escalafón tras el mayordomo. Se encarga de las cuentas, las 
facturas de los proveedores, la organización general de la casa 
y el abastecimiento de suministros. También se ocupa de las 
habitaciones de la servidumbre.

El ayuda de cámara 
El ayuda de cámara atiende al señor de la casa. Se encarga de 
organizar el armario del señor, prepararle el baño, afeitarlo y 
ordenar su vestuario.

La primera doncella 
La primera doncella sirve a la señora de la casa, la ayuda a ves-
tirse y asearse, se encarga de lavar las prendas más delicadas 
de su guardarropa y utiliza sus conocimientos de costura para 
confeccionar y arreglar prendas. Además, la primera doncella 
prepara productos de belleza y peina a su señora.



El lacayo 
El lacayo pone la mesa en todas las comidas y ayuda al ma-
yordomo, abre la puerta y se encarga de diversas tareas de la 
casa, como encender las velas y las lámparas, limpiar la plata y 
abrillantar los zapatos y las botas.

Las doncellas 
Hay varios tipos de doncellas: las doncellas propiamente di-
chas, las criadas y las lavanderas. Cada puesto tiene asigna-
das unas tareas: encender las chimeneas, acarrear agua caliente 
para el baño, vaciar y limpiar los orinales, limpiar las habita-
ciones de la casa, hacer las camas, barrer y sacudir las alfom-
bras y hacer la colada.

La cocinera 
La cocinera es responsable de la cocina y de las comidas. No 
se encarga de limpiar y sus subordinadas suelen prepararle los 
ingredientes.

Las ayudantes de cocina 
Las tareas de las ayudantes de cocina y las friegaplatos inclu-
yen encender los fuegos de la cocina temprano y limpiar la co-
cina y los utensilios para que la cocinera los use durante el día.

Otros criados 
Si hay niños en la casa, los atenderá una institutriz y diversas 
niñeras. El mozo de los recados también se encarga de atender 
a los demás criados y —si no hay limpiabotas— abrillanta los 
zapatos de la casa. El cochero supervisa los establos y conduce 
el coche de caballos, mientras que el palafrenero y el mozo de 
cuadra cuidan de ellos. Otros sirvientes que trabajan en los te-
rrenos de la casa son los encargados de mantenimiento y los 
jardineros.

10



11

Advertencia

Debo prevenirte contra aquellas lecturas que solo su-
pondrían una pérdida de tiempo y que, además, po-
drían corromper tus principios y hacer que te replan-
teases tu posición. Me refiero a las novelas, cuentos y 
romances, que han conducido a más de una joven a 
la ruina...

J. BULCOCK, 
Los deberes de una primera doncella

Londres, C. SMITH (1825)
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Capítulo 1

Debes obedecer las órdenes con prontitud y alegría.

J. BULCOCK, 
Los deberes de una primera doncella

La sirvienta perfecta es invisible. 
Y justo así era Pattern. Una chica insustancial como una 

sombra, tan callada y tan menuda que era fácil olvidar 
que estaba en la habitación. Sus veloces manos siempre 
estaban ocupadas —cose que te cose, frota que te frota—, 
pero no parecía costarle ningún esfuerzo. Y cuando aca-
baba, volvía a hacerse invisible como un fantasma bien 
adiestrado.

Pattern acababa de cumplir trece años, pero estaba des-
tinada a llegar lejos.

Esta era, al menos, la opinión generalizada en la Aca-
demia de Servicio Doméstico de la señora Minchin. Por-
que Pattern también tenía otras habilidades: un gran ta-
lento para sacar las manchas más difíciles de la ropa de 
cama y unos zurcidos tan perfectos que nadie salvo ella 
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distinguía las puntadas. A su cargo, no se perdía ni un 
botón ni un alfiler. Era digno de ver cómo cepillaba los 
sombreros y, tras su paso por Peinados Avanzados, ha-
bía perfeccionado el arte de hacer tirabuzones sin ningún 
tipo de problema.

A pesar de todo, la señora Minchin se quedó de piedra 
cuando los servicios de Pattern fueron requeridos por su 
alteza real Arianwen Eleri Charlotte Louise, gran duque-
sa de Elfinburgo.

—Pero disculpadme..., ¿es que no se encuentran pri-
meras doncellas adecuadas en Elfinburgo? —preguntó al 
noble personaje que se encontraba en su recibidor. 

De no haber sido por las diferencias en la vestimenta, 
la señora Minchin habría parecido la aristócrata, con su 
rostro chupado y estirado y las cejas altaneras, mientras 
que la baronesa Von Bliven era tan colorada y tan rechon-
cha como una cocinera de armas tomar. Pero la baronesa 
tenía los ojos acuosos y le temblaban las manos, y la seño-
ra Minchin tuvo que esforzarse para entenderla.

—Su alteza real ha rechazado a las candidatas más idó-
neas. Por tanto, es hora de que busquemos en otro sitio. 
Como su madrina, he tomado cartas en el asunto, como 
un favor personal hacia la gran duquesa.

—Lo entiendo perfectamente, excelencia —dijo la se-
ñora Minchin, aunque seguía sin encontrarle el sentido a 
todo aquello—. Lo único que me preocupa es que Pattern 
sea un poco, ejem, joven para un puesto tan importante. 
Seguro que una de las graduadas de este año, alguna chi-
ca de dieciséis años...

—Ninguna otra tiene sangre elfinesa. —La señora Min-
chin tenía que admitir que esto era cierto—. Puede que 
Pattern sea joven para su puesto —añadió la baronesa, 
entre toses desgarradoras—, pero también lo es la gran 
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duquesa. En cualquier caso, le estaría muy agradecida 
por su ayuda. Huelga decir que espero su total discreción.

—Naturalmente —dijo la señora Minchin, con su son-
risa más zalamera. En realidad, le sentó fatal. Ya se había 
imaginado un cartel de «Proveedores de la Casa Real» 
con letras doradas encima de la puerta—. Le comunicaré 
a Pattern las buenas noticias de inmediato.

Cuando se lo anunciaron, Pattern no sabía qué le resulta-
ba más chocante: que iba a convertirse en primera don-
cella siete años antes de lo previsto, que iba a viajar al 
continente para trabajar para la realeza extranjera o que, 
en realidad, no era inglesa.

Pattern era una «pobre huerfanita». Sus padres se ha-
bían ahogado. Ella, por entonces un bebé, había sido ha-
llada flotando en su cuna cerca del lugar del naufragio. 
La niña y un par de tripulantes supervivientes fueron res-
catados por un carguero que pasaba por allí, y el dueño 
realizó una colecta para enviar a la niña a uno de los orfa-
natos más respetables de Londres, desde el que pasó a la 
academia de la señora Minchin.

No obstante, acababa de enterarse de que el barco hun-
dido iba repleto de inmigrantes elfineses, aunque se des-
conocía quiénes de entre todos ellos habían sido su madre 
y su padre. Con su verdadero nombre pasaba lo mismo. 
La matrona del orfanato le puso Pattern de apellido, pero 
no llegó a ponerle nada más para acompañarlo. No im-
portaba. Era normal que cuando una doncella entraba a 
servir, esta cambiara su nombre por algo sencillo y fácil 
de recordar, como Sarah, Ellen o Prue. Así que, aunque 
hubiera quienes valoraran el título de «su alteza real» por 
encima de todas las cosas, lo que Pattern envidiaba de 
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verdad era la poesía de «Arianwen Eleri Charlotte Loui-
se». Menudo lujo, cuatro nombres de pila en lugar de uno.

Durante la entrevista en el recibidor de la señora Min-
chin, Pattern no dejó traslucir ninguno de estos pensa-
mientos disparatados. «Sí, señora», «No, señora» y «Gra-
cias, señora» fueron todas las palabras que pronunció 
obedientemente.

—Eres una muchacha con mucha suerte —dijo la seño-
ra Minchin a modo de conclusión. Incluso ella se sorpren-
dió de la tranquilidad con la que Pattern se había tomado 
la noticia—. Espero que seas consciente de tu buena for-
tuna y que trabajes muy duro para ser merecedora de ella.

—Sí, señora. Gracias, señora.
Pero, mientras cerraba la puerta del recibidor tras de 

sí, Pattern no acababa de sentirse afortunada. No echaría 
de menos la academia, con sus uniformes marrones y ás-
peros, ni el dormitorio común lleno de corrientes de aire, 
ni a las chicas celosas que la empujaban. Pero el perfil 
tiznado de hollín de Londres era el único horizonte que 
conocía. La idea de que fuera de él hubiera otro mundo le 
parecía tan descabellada como su ascenso repentino a la 
servidumbre real.

Ya era casi la hora de cenar y la mayoría de sus com-
pañeras intentaban entrar en calor ante el fuego raquítico 
del refectorio. Pattern cogió su costurero y se unió a un 
grupo de tres chicas que tejían lana junto a la puerta.

—Me marcho al extranjero —les dijo Pattern con un hilo 
de voz—. Voy a trabajar en una casa importante. Parto ma-
ñana.

No le estaba permitido decir nada más. En realidad, 
no debería haber dicho nada en absoluto. Pero a alguien 
tenía que contarle, aunque fuera a medias, lo que estaba a 
punto de sucederle. Quizá así se lo creyera ella.
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Al principio ninguna dijo nada.
—Bueno, la verdad es que no te envidio para nada —re-

puso Pol, una chica de nariz chata—. El extranjero está lle-
no de forasteros sucios y no me gustaría ir allí en absoluto.

—Oh, no sé. En el extranjero pasan cosas que nunca 
suceden aquí —dijo la bondadosa y estúpida Jane, que 
nunca había pasado de aprender a pelar patatas—. ¡Bata-
llas, revoluciones, escándalos! Creo que debe de ser muy 
emocionante.

—Pattern —bostezó la huesuda Sue— no es la clase de 
persona a la que le suceden cosas emocionantes. Pattern 
es tan aburrida y tan correcta como sus bordados.

Las otras chicas se echaron a reír. Pattern no se inmutó. 
Se planteó clavarle a Sue una aguja de punto en los nu-
dillos mientras se preguntaba si lo que había dicho sería 
cierto.

Realmente, el comienzo de su vida había sido excitan-
te: un bebé rescatado de las olas gigantes de una tormenta 
y de un naufragio. Y aquí estaba, en manos del destino 
una vez más, en esta ocasión al servicio de la realeza ex-
tranjera. Pero quizá Sue tuviera razón y fuera mejor dejar 
esos dramas para otra persona más adecuada: una per-
sona apasionada y pintoresca, como las heroínas de las 
novelas que la señora Minchin tanto desaprobaba. (Les 
metían ciertas ideas en la cabeza a las niñas. Y esas ideas 
no estaban bien consideradas en la Academia de Servicio 
Doméstico).

Una persona callada y disciplinada solo podía medrar 
en un ambiente tranquilo y disciplinado. Pattern debía 
trabajar en esa dirección. Solo entonces se sentiría entera-
mente satisfecha con su destino.

Pero, si había llegado a esta conclusión tan sensata, ¿por 
qué seguía teniendo ganas de clavarle las agujas a alguien?
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La mañana de su partida, la señora Minchin 
le dio a Pattern toda clase de consejos, casi 
ninguno de utilidad, y se dedicó a presumir 
de sus días de gloria al servicio de la con-
desa de Arkminster. Justo antes de partir, 
le regaló un ejemplar del libro de J. Bul-
cock, Los deberes de una primera doncella. 
Con una guía de comportamiento y nume-
rosos consejos para el aseo.

—No me cabe duda 
—dijo la señora Min-
chin, con su tono más regio— 
de que serás un orgullo para esta institución. 

Pattern hizo una reverencia. Con su vestido de viaje de 
sarga gris parecía más anodina que nunca. También sus 
ojos eran grises; la piel, muy pálida, y la boca, pequeña y 
bien dibujada. Se peinaba con la raya en medio y el pelo 
castaño claro cuidadosamente recogido por encima de las 
orejas. Llevaba las uñas cuidadas y el cuello almidonado 
a la perfección. La viva imagen, pensó la señora Minchin 
con aprobación, del cumplimiento del deber. 

«Bruja pretenciosa», fue lo que pensó Pattern.

Se cansó de la novedad del viaje tras pasar el primer día 
en un carruaje traqueteante, apretujada junto a la doncella 
de la baronesa, una mujer de cara triste que no dejaba de 
sorberse la nariz. Por la noche, Pattern y ella compartieron 
una cama en la posada, donde le resultó imposible des-
cansar por culpa de los codazos y la ruidosa nariz de su 
acompañante.

A Pattern le habría resultado difícil conciliar el sueño de 
todas maneras. Ante ella se abría lo desconocido, algo tan 
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infinito como el camino polvoriento y lleno de baches. La 
única información que tenía sobre su destino había salido 
de la enciclopedia del aula de la academia. Gracias a ella 
sabía que el ducado se encontraba en la zona boscosa de los 
montes de Alemania central, en dirección al norte y la gran 
llanura europea. Había sido fundado en la Edad Media por 
un príncipe galés, Elffin Pendraig, que había pasado va-
rios años en el exilio en Europa antes de instalarse allí con 
sus seguidores. La lengua nativa —el elfinés— derivaba 
del alemán y del galés, aunque el inglés lo había reempla-
zado en casi todas las zonas excepto en las comunidades 
rurales más remotas. Había tres poblaciones importantes: 
Elffinheim, la capital; la ciudad termal de Brecon-Baden 
y la ciudad universitaria de Myrddinsbruck, perdida en 
las cadenas montañosas del norte. El país ocupaba más de 
11.000 km cuadrados, con una población de 390.000 habi-
tantes. La principal manufactura era la porcelana.

A Pattern le gustaban los datos y las cifras. Le gustaba 
clasificarlos en su cabeza. La hacían sentir que una parte 
del caos del mundo podía ordenarse, como si fuera un ar-
mario de sábanas bien organizado. Pero lo que de verdad 
quería era una impresión personal del lugar. La señora 
Minchin le había recalcado que la gran duquesa de trece 
años también era princesa de pleno derecho por gracia 
de su ascendencia galesa, por lo que debía ser en verdad 
grandiosa. ¿Cómo se peinaba su alteza real? ¿Con qué co-
lores prefería vestirse? ¿Cuáles eran sus gustos en materia 
de arte, música, dulces o mascotas? 

¿Sería su señora amable con Pattern o le tiraría del pelo 
y le daría pellizcos en el brazo como hacían las chicas ma-
yores de la academia?

¿La recibirían bien el resto de los sirvientes o les moles-
taría su presencia?
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¿Se sentiría todavía más sola?
Cuidado con la autocompasión, se dijo Pattern. La auto

compasión era un lujo que los de su clase no podían per-
mitirse.

La doncella de la baronesa no miraba a Pattern con 
buenos ojos y fingía no entender su idioma cada vez que 
esta le hacía una pregunta. Además, dedicaba casi toda su 
energía a cuidar de su señora y a prepararle bálsamos y 
jarabes para la tos. La baronesa había acudido a Londres 
a visitar a un afamado médico de Harley Street, pero el 
tratamiento no había tenido los efectos deseados. La tos 
empeoraba a cada hora en el camino.

Llegaron a Elfinburgo el domingo ya tarde, después 
de recorrer varios kilómetros de bosque espeso. La fron-
tera estaba custodiada por guardias de librea verde que 
salieron disparados de la garita y se cuadraron al paso 
del carruaje. Cerca de allí había una pequeña posada re-
gentada por una mujer que vendía suvenires además de 
ofrecer alojamiento. Entre sus mercancías podían encon-
trarse banderas elfinesas, dulces de mazapán y bandejas 
de porcelana con el retrato de la gran duquesa pintado. 
Mostraban a una niña con sonrisa afectada, mejillas son-
rosadas y rizos morenos, el tipo de imagen que se veía en 
las cajas de bombones.

A la mañana siguiente, Pattern fue convocada al dor-
mitorio de la baronesa. Allí le informaron de que la ba-
ronesa estaba demasiado enferma para proseguir el viaje 
hasta la residencia real. Pattern debía continuar sola. La 
baronesa había preparado una carta de presentación para 
que se la entregase al primer mayordomo y otra para la 
gran duquesa. También había documentos que certifica-
ban la ascendencia de Pattern, que la baronesa había ob-
tenido del cónsul de Elfinburgo en Londres.
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—Fue él quien me informó de que te encontrabas en la 
academia de la señora Minchin. Este es un país pequeño 
y muy cerrado. Hermético, podría decirse. Son pocos los 
que lo visitan, y menos los que lo abandonan. Si no fueras 
una compatriota, no te estaría permitido buscar empleo 
aquí.

La baronesa seguía tan rechoncha y colorada como an-
tes, pero tenía la piel hundida y cerosa y respiraba con 
tanta dificultad que Pattern tuvo que acercarse para oírla.

—La gran duquesa es joven. Tanto como tú. Su cargo 
la obliga a llevar una vida aislada, con pocos compañeros 
de su edad y pocos compromisos, a excepción de los ofi-
ciales. Lamento que no se lleve bien con su tío y tutor, el 
príncipe Leopold. Pero, aunque mi querida Arianwen sea 
la criatura más dulce del mundo, tiene una disposición 
un tanto nerviosa y tendencia a figurarse cosas raras. A 
decir verdad, se le ha metido en la cabeza que todos sus 
criados son espías a sueldo del príncipe y que su última 
primera doncella intentó envenenarla.

Pattern tragó saliva y murmuró que sentía oírlo.
—No te alarmes. Al ser nueva en el país, su alteza real 

no puede sospechar que tú estés conspirando contra ella. 
Como tienes su misma edad, es posible que te ganes me-
jor su confianza.

La baronesa tuvo que hacer una pausa por culpa de un 
ataque de tos. El pañuelo que se llevó a los labios estaba 
manchado de sangre.

—Le tenía mucho cariño a la madre de la gran duquesa 
—dijo, cuando logró recobrarse—. Mucho. He intentado 
cuidar de su hija lo mejor que he podido. A causa de mi 
salud no he sido la gran amiga que hubiera deseado. O 
durante todo el tiempo que esperaba.

Suspiró, pero la respiración le salía entrecortada.
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—Por eso te pido que te ocupes del bienestar de su al-
teza real en todos los sentidos. No solo de los detalles de 
su aseo, sino de proporcionarle sosiego.

Pattern murmuró un asentimiento. Entonces la barone-
sa la cogió de la mano. La tenía fría y dura al tacto.

—No hay que tener mucha imaginación —dijo la ba-
ronesa— para saber que las cortes reales son lugares pe-
ligrosos. Te doy un consejo: mantente al margen de las 
intrigas, ocúpate de tu señora, sigue tu instinto. Y, ante 
todo, no te fíes de nadie.


