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1 
Nadie está solo

L
levaba encerrada allí abajo once días. Desde en-
tonces no hablaba con nadie ni veía nada más 
que la mano que de vez en cuando asomaba por 
la trampilla del techo y hacía descender a la es-
tancia, muy despacio, una caja de metal atada a 

una cuerda. 
Si la mano aparecía por la trampilla una vez al día, en-

tonces habían pasado once días. De lo contrario, no tenía 
la menor idea de cuánto tiempo llevaba allí abajo. 

Sola. 
Su celda, la que los alumnos de la Academia llamaban 

la Cuarentena, era una estancia circular con el techo abo-
vedado, paredes de ladrillo rojo y el suelo cubierto por 
una capa de suciedad. 

La estancia no tenía ventanas ni puertas, más allá de la 
trampilla del techo, y la única luz procedía de los cabos 
de vela que Twelve había dispersado a su alrededor y que 
intentaba mantener siempre encendidos. 

Era lo único que le habían ordenado que hiciera: man-
tener las velas encendidas, de lo contrario...

De lo contrario, no sabía qué podía pasar. Pero tampoco 
quería descubrirlo. Ya tenía bastante miedo tal como esta-
ban las cosas, así que seguía las instrucciones y, cada vez 
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que le bajaban una nueva caja de metal, la abría, sacaba las 
velas nuevas y las distribuía por la celda, disponiéndolas 
dependiendo del largo de los cabos restantes. Solo conse-
guía dormir a ratos, apenas unas horas, y se despertaba 
sobresaltada, con miedo de que las velas se consumieran 
y se apagaran mientras ella no las estaba vigilando. 

Pero mantener las velas encendidas no era lo único que 
debía hacer. 

El día comenzaba cuando la trampilla se abría y por 
ella aparecían la mano, la cuerda y la caja de metal. Twel-
ve había desarrollado una especie de sexto sentido para 
detectar cuándo la trampilla estaba a punto de abrirse, 
y solía colocarse justo debajo un segundo antes. O, más 
bien, lo que a ella le parecía un segundo, pero que bien 
podía ser un minuto, una hora, un día. 

¡Cla-clang!, hacía la puerta de la trampilla, y Twelve se 
ponía inmediatamente a gritar: 

—¡Sacadme, sacadme de aquí!
A veces llamaba al carcelero por su nombre. 
—Mister Peele, ¡por favor!
Pero Mister Peele no respondía, ni siquiera la saluda-

ba. Hacía descender la caja, esperaba el menor tiempo po-
sible, luego la recogía y cerraba la trampilla. 

Dentro de la caja siempre había:

• un paquete de velas (no siempre nuevas);
• una caja de cerillas;
•  algo de comida (galletas duras como piedras, un so-

bre de sopa en polvo, una manzana);
• una bolsa impermeable con dos galones de agua;
• un libro (que cada día era distinto);
• un lápiz (uno nuevo todos los días);
• un trozo de jabón.

En cuanto la caja tocaba el suelo, Twelve tenía que va-
ciarla a toda prisa, antes de que Mister Peele volviera a tirar 
de la cuerda para subirla, llevándose con ella algo valioso. 
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En ese momento, se ponía manos a la obra: con los 
dientes de un tenedor raspaba del suelo la cera fundida 
de las velas que ya se habían consumido para conservarla 
aparte y, a continuación, colocaba en su lugar las velas 
nuevas, procurando quedarse siempre con alguna de re-
puesto. Luego abría la bolsa de agua, con cuidado de no 
derramar ni una sola gota, vertía un poco en un cubo de 
pintura con el fondo agujereado que podía colgar de un 
gancho de hierro clavado en la pared y se daba una ducha 
rápida. 

Con el agua que quedaba en el suelo intentaba limpiar-
lo un poco, frotaba el jabón por el sitio en el que dormía, 
lavaba la mampara que delimitaba la zona que usaba 
como baño y, sobre todo, la gaveta que hacía las veces 
tanto de plato como de olla. 

Entonces, ponía a calentar la sopa sobre cuatro velas 
que había colocado juntas para hacer una especie de fue-
go. Cuando estaba a punto de hervir, ablandaba las galle-
tas en el líquido, porque de lo contrario estaban demasia-
do duras para poder comérselas.

Mientras la sopa se preparaba, Twelve habría podido 
descansar, pero las instrucciones que había recibido eran 
otras. 

Le habían indicado que tenía que hacer ejercicio, mu-
chas flexiones de brazos y piernas, abdominales, correr 
sin moverse del sitio y alrededor del perímetro de la Cua-
rentena, al menos quinientas vueltas al día. 

Le habían indicado que debía leer y tratar de memo-
rizar los puntos más significativos de cada libro, tomar 
apuntes y hacer esquemas. 

Le habían indicado que debía escribir en el cuaderno 
todas las reflexiones y los pensamientos del día. 

Y eso era exactamente lo que Twelve hacía. 
Leía. 
Escribía sus pensamientos en el cuaderno de las tapas 

azules y los alamares dorados. Luego se quitaba la ropa, 
la doblaba con cuidado y tiritaba vestida únicamente con 
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su ropa interior de tela basta. Entonces, se dedicaba al 
ejercicio físico, se agotaba a base de flexiones y saltos re-
cordando los ejercicios que Miss Kindheart le había ense-
ñado cuando todavía no era una alumna de la Academia, 
sino una simple huérfana, una niña especial de la Insti-
tución para Niños Especiales Edgar G. Estanislao Moser. 

Mientras hacía sus ejercicios, Twelve pensaba: se acor-
daba de su amigo Seventy Stephen, que en aquel momen-
to estaba lejísimos de ella, en la Academia de los Húsares, 
y de Hugo Eight, que había muerto en el fondo del Duma, 
el gran río gris, el día que los habían secuestrado. 

Y luego, evidentemente, pensaba en Miss Kindheart, 
que la había criado como si fuera su hija para venderla 
a aquellos bellacos de la Academia de los Ladrones que 
ahora la tenían prisionera.

Cuando los recuerdos se volvían demasiado dolorosos, 
se ponía a correr alrededor del perímetro de la Cuarente-
na y daba vueltas y más vueltas hasta que conseguía va-
ciar su cabeza de todo sentimiento de dolor y venganza. 

Entonces Twelve caía al suelo, exhausta. 
Llegado este punto, si aún quedaba agua, se daba otra 

ducha, frotándose hasta hacerse daño con el último trozo 
de jabón y comía la sopa, que para entonces ya estaba he-
cha. 

Si sentía que la invadía el desánimo, cogía la hoja con 
las instrucciones, que había escondido debajo del montón 
de cera raspada, y la leía, aunque se la sabía de memoria, 
palabra por palabra. 

Aquellas palabras habían llegado el segundo día de la 
Cuarentena, escondidas entre las páginas del libro.

«Hola», decía el folio. Estaba escrito a lápiz, con una ca-
ligrafía inclinada grabada con fuerza, tanta que el papel 
estaba perforado en algunas zonas. 

«No debes tener miedo. Todo el mundo pasa miedo en 
la Cuarentena: se cagan encima, literalmente. Pero tú no 
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y, por eso, cuando salgas de ahí, serás más fuerte aún que 
antes». 

Tal vez, pensaba Twelve en aquel momento. 
«No quieren ponerte a prueba. Ni tampoco castigarte. 

Quieren destrozarte. Porque escapaste de la Academia y 
luego decidiste volver: has violado todas las reglas de este 
lugar. Y ahora no saben qué hacer contigo. Eres peligrosa 
para ellos. También para nosotros. Quieren mantenerte 
alejada de nosotros. Te temen. Y tú tienes que demostrar-
les que hacen bien teniéndote miedo. Es más, que todavía 
no han visto nada».

Cuando llegaba a aquella frase, Twelve siempre son-
reía con una mueca de zorro salvaje. 

«Todo saldrá bien. Afuera todos están bien y te espe-
ran. Sobre todo ella». 

Ella, pensaba Twelve, debía de ser Ninon Uno, la niña que 
había llegado con ella a la Academia y a la que Twelve había 
jurado proteger aunque fuera a costa de su propia vida. 

«Los profesores la han aceptado. Mister Peele viene 
personalmente todas las noches a traerle la cena. Siempre 
pregunta por ti: se muere de ganas de volver a verte». 

Aquella parte le provocaba otra sonrisa, acompañada 
de un breve escalofrío. ¿Qué disolverían en la comida que 
los cocineros de la Academia daban a la pequeña Ninon? 
Twelve sabía que algo debía haber: una sustancia que Ni-
non necesitaba para seguir viviendo. Le daba un vuelco el 
corazón solo de pensarlo. 

—Cobardes —murmuraba entre dientes. 
Desde aquel punto hasta el final, la hoja escrita a lápiz 

solo contenía instrucciones: las instrucciones para sobre-
vivir a la Cuarentena. 

Allí estaba escrito cómo cuidar de las velas, cómo coci-
nar la sopa para que estuviera caliente y resultara nutri-
tiva, cómo hacer los ejercicios y cómo mantener la mente 
ocupada. 

«Porque eso es lo más importante: no quedarte nun-
ca quieta con tus pensamientos, obligarte a mantenerte 
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siempre en movimiento. Y empieza a pensar qué harás 
cuando salgas de allí. Eso es lo importante. Una vez que 
salgas de la Cuarentena, necesitarás un plan. Y allí ten-
drás tiempo de ponerlo a punto».

Así terminaba la carta, sin un mísero saludo o una fir-
ma. 

Pero Twelve no necesitaba una firma para saber quién 
le había escrito aquel mensaje. 

No cabía duda. 
Había sido Lobo. 

Lobo era el jefe de la hermandad de los Deshollinadores. 
Era un alumno del último curso, con las mejillas sombrea-
das por una barba incipiente y aquellos ojos amarillos de 
animal del bosque. Era esbelto y fuerte, y sus músculos se 
dibujaban bajo su piel como venas metálicas. 

También Lobo, hacía tiempo, antes de que ella llegara, 
había conseguido huir de la Academia, y había regresado. 
Y seguro debió de terminar en Cuarentena, donde había 
aprendido todas aquellas cosas. Cómo sobrevivir. 

Ahora había decidido ayudarla precisamente a eso y, 
quién sabe cómo, había conseguido hacerle llegar aquella 
hojita de instrucciones. 

Lobo y Twelve no eran amigos, si es que aquella pala-
bra seguía teniendo sentido. Pero formaban parte de la 
misma hermandad, y los Deshollinadores se regían por 
una especie de código moral: la ley de la manada, que los 
llevaba a ayudarse y protegerse entre ellos. 

Pero la única que podía proteger a Ninon era Twelve. 
Cuando el profesor Luther las capturó por segunda vez, 
tras su fuga, inyectó un veneno en el cuello a la niña, y 
ahora Ninon necesitaba tomar un antídoto todos los días 
si quería sobrevivir. 

Y si quería que a Ninon se le suministrara el antídoto, 
Twelve estaba obligada a permanecer en la Academia. Al 
menos hasta que descubriera la fórmula del remedio. 
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Cinco años era el tiempo que tenía para aprenderlo 
todo y adquirir destreza suficiente con los venenos para 
no necesitar a nadie más. 

Era el tiempo que tenía para vengarse.
De Luther. 
De Miss Kindheart. 
Y de todos los demás. 
Las instrucciones de Lobo le decían que ideara un plan. 

Qué haría cuando saliera de allí. Le indicaban cómo pre-
pararse para ese momento y cómo llegar a él sin volverse 
loca. 

Era una pena que en aquellas instrucciones no hubiera 
ni una sola línea sobre la canción de la soledad.


