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Introducción

¿De qué realidad nos habla la matemática? Muchos consideran 
que los matemáticos se ocupan de formalismos abstractos, y que 
solo por razones inexplicables dichos formalismos se aplican en 
todos los ámbitos de la ciencia. Concebimos entidades intangi-
bles que parecen destinadas a definir modelos de fenómenos 
que suceden realmente en el mundo. Por un lado, las cosas 
reales, actuales; por otro, los conceptos matemáticos, creacio-
nes de nuestra mente, que simulan el comportamiento de las 
primeras de una forma más o menos eficaz. El desconocimiento 
de los verdaderos motivos del poder descriptivo de las fórmulas 
y ecuaciones no ayuda ciertamente a aclarar las motivaciones 
del pensamiento matemático. Si acaso, acaba por corroborar la 
idea de que los matemáticos no son propensos a ocuparse del 
mundo. La matemática continúa así presentándose como una 
ciencia que elabora ingeniosas operaciones con normas y con-
ceptos que parecen inventados con el único fin de realizarlas 
correctamente.1 No importa que algunas ideas vengan sugeridas 
por la observación de los fenómenos naturales; las operaciones 
producen rápidamente conceptos avanzados y complejos que 
difieren de la realidad observable, y que convalidan finalmente 
la imagen distorsionada de una matemática como puro juego 
lingüístico o como vacío formalismo.

Sin embargo, si nos remontamos a la historia más remota y 
a las más profundas motivaciones de la matemática, vemos que 
esta tenía una orientación diferente a lo que comúnmente se 
cree. Las fuentes nos muestran que la aritmética y la geometría 
antiguas empezaban a asumir la tarea no tanto de describir o 
simular las cosas reales como de ofrecer una base de la misma 
realidad del mundo de la que estas formaban parte. Los entes 
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concretos, los más perceptibles de una forma directa e inmedia-
ta, eran los cambiantes y volátiles, los que parecían, por tanto, 
irreales. En los números, en las relaciones y en las figuras de la 
geometría había que encontrar, en cambio, lo que los sustraía 
de la inestabilidad y de la evanescencia.

Si pensamos en las célebres paradojas de Zenón, en los nú-
meros-puntos de los pitagóricos y de los atomistas antiguos, en 
la filosofía matemática de Platón, en el descubrimiento de la in-
conmensurabilidad y en el significado del concepto de relación 
(lógos), en los cálculos babilónicos y en la matemática védica, nos 
encontramos ante una grandiosa estructura de conocimientos 
tendentes a captar la parte más interior e invisible, y al mismo 
tiempo más real, de los entes que existen en la naturaleza. Pero 
esta orientación no pertenece solo a la matemática antigua. La 
teoría de los números y del continuo aritmético elaborada en el 
siglo XIX se propuso como una continuación ideal del antiguo 
pitagorismo y de su visión del mundo inspirada en un princi-
pio de realidad atomista. Los matemáticos de entonces seguían 
sosteniendo que sus construcciones simbólicas correspondían a 
entes muy reales, y la sensación más difundida era que del éxito 
de sus teorías dependían los cimientos necesarios para com-
prender el mundo. Cuando, a principios del siglo XX, aquellas 
teorías se volvieron inciertas y empezaron a sufrir una revisión 
crítica, la matemática tuvo que buscar las razones por las que un 
sistema de cálculo es verdaderamente concreto y fiable.

Comenzó entonces a circular insistentemente entre los ma-
temáticos un término clave, el de algoritmo, que denotaba no 
tanto una fórmula abstracta como un proceso efectivo.2 Este 
proceso debía desarrollarse en un número finito de pasos, des-
de un conjunto de datos iniciales hasta un resultado final, en 
el espacio y el tiempo, según las modalidades previstas por una 
máquina. Las definiciones formales de algoritmo, basadas en la 
recursión, en la máquina de Turing o en otros formalismos, se 
remontan a los años treinta del siglo pasado, pero los primeros 
indicadores de que sería el concepto de algoritmo el que he-
redaría el sentido de la realidad matemática, es decir, de todo 
lo que los matemáticos perciben como real y efectivo, se regis-
tran ya en la primera década del siglo XX en los pródromos del 
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intuicionismo matemático y en las primeras argumentaciones 
con las que Émile Borel afrontaba las paradojas semánticas y la 
incipiente crisis de los cimientos.

La ciencia de los algoritmos tuvo un desarrollo turbulento 
durante todo el siglo XX y alcanzó un punto culminante en las 
definiciones formales de los años treinta, para después dividirse, 
a raíz de la construcción de los primeros ordenadores, en dos 
filones complementarios y relativamente contrapuestos: por un 
lado, la informática teórica, con una teoría abstracta de la com-
putabilidad y de la complejidad computacional; por otro, una 
ciencia del cálculo a gran escala, destinada a resolver problemas 
de la física matemática, de la economía, de la ingeniería o de 
la informática en términos puramente aritméticos y numéricos. 
Las múltiples dimensiones filosóficas de este segundo filón no 
han sido todavía suficientemente aclaradas, pero ya es evidente, 
para la sensibilidad de cualquiera, lo mucho que ha afectado, 
en todos los sectores de la vida, de la cultura y del orden social, 
la multiplicación de una variedad diversificada de procesos de 
cálculo dirigidos a resolver problemas específicos de muy dis-
tinta índole.

En el cálculo numérico a gran escala, la efectividad teórica 
de los algoritmos aspira a ser eficiencia computacional. Y hoy ya 
parece claro que, para ser reales, los mismos entes matemáticos 
construidos con un proceso de cálculo deben poder pensarse 
del mismo modo que los algoritmos eficientes. Sin embargo, la 
eficiencia depende sobre todo de la forma en la que aumen-
tan la complejidad computacional y el error en los cálculos. El 
error, concretamente, depende de la velocidad con la que crecen 
los números durante el cálculo.

Los motivos del crecimiento de los números son estrictamen-
te matemáticos y se explican gracias a teoremas relativamente 
avanzados. Pero no es superfluo observar que el motivo del 
crecimiento, en todas sus dimensiones, fue objeto de una gran 
atención ya en el pensamiento antiguo, y es precisamente la 
forma en la que el crecimiento de las magnitudes es tratado en 
la geometría griega, en los cálculos médicos y en la aritmética 
mesopotámica lo que lleva a comprender las causas del creci-
miento de los números en los algoritmos modernos. La razón 
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es tan simple como sorprendente: algunos importantes esquemas 
computacionales han permanecido invariables desde entonces, 
incluso en las más complejas estrategias de las que se vale hoy 
el cálculo a gran escala.

¿De dónde proceden esos esquemas? En algunos casos, de 
especial relieve para la ciencia moderna, las fuentes hablan cla-
ro: esos esquemas proceden de una singular combinación de 
planificación humana y dictamen divino. En la India védica, 
los altares del dios Agni tenían complejas formas geométricas 
y debían poder ser aumentados cien veces, con técnicas espe-
cíficas que se encuentran también en la geometría griega y en 
el cálculo mesopotámico, sin cambiar de forma. En Grecia no 
era raro, como en el caso de la duplicación del cubo, que el 
aumento de una figura fuera determinado por un dios. Pero 
el crecimiento de la figura geométrica estaba estrechamente 
relacionado con los algoritmos destinados a aproximar aquellos 
números que, debiendo medir tamaños geométricos como la 
diagonal de un cuadrado de lado unitario, o bien la relación 
entre una circunferencia y su diámetro, resultan irracionales. 
Fueron los dioses védicos y los griegos, mucho antes que el dios 
de Descartes, los que aseguraron la existencia de un nexo entre 
las concepciones del místico y de la naturaleza, entre nuestra 
esfera más íntima y la realidad exterior. La matemática era tam-
bién entonces el principio de este posible nexo. En cualquier 
caso, las modalidades de crecimiento en la geometría antigua, 
sugeridas por el dios, se reflejan hoy en el crecimiento de los nú-
meros en el cálculo digital, incidiendo de forma esencial en la 
estabilidad del cálculo y en el poder de previsión de los modelos 
matemáticos. De hecho, las modalidades de crecimiento de las 
figuras geométricas, sobre todo del cuadrado, están relacionadas 
con procedimientos numéricos que generan fracciones p/q que 
se aproximan a números irracionales, siendo p y q números en-
teros. Pero normalmente p y q crecen más rápidamente cuanto 
más rápida es la convergencia del método, con posibles efectos 
negativos sobre la precisión y sobre la estabilidad de todo el 
proceso de cálculo.

La tesis por la que los números irracionales son entes reales, 
con un estatuto ontológico equiparable al de los números ente-
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ros, fue una conquista de la matemática de finales del siglo XIX 
y del modo en el que se definió entonces el concepto aritmético 
de continuidad. Pero el desarrollo de la ciencia de los algorit-
mos y del cálculo digital en el siglo XX se convirtió en expresión 
de una nueva oposición: una especie de último acto de aquella 
perenne tensión entre números y geometrías, entre discreto y 
continuo, al que ya aludían las célebres paradojas de Zenón. Es 
lícito hablar de oposición, porque el estudio de los algoritmos 
fue propiciado, desde los primeros años del siglo XX, por un 
concurso de ideas orientadas a revalorizar los aspectos más re-
alistas y constructivos de la matemática, en antítesis a aquellas 
abstracciones de las que habían nacido las paradojas y la crisis 
de los fundamentos: por un lado, el magisterio del matemático 
francés Émile Borel, que señalaba la importancia de definir los 
entes matemáticos mediante construcciones algorítmicas; por 
otro, la drástica escisión llevada a cabo por L. E. J. Brouwer y 
por el intuicionismo matemático en el interior del conjunto de 
la estructura de la matemática. Sosteniendo que un número 
solo existe si es construido, Brouwer lanzó un ataque general 
al sistema científico entonces imperante, poniendo en duda las 
definiciones fundamentales del análisis clásico.

Las filosofías constructivistas, que se basan en una idea de 
computabilidad efectiva, han asignado una nueva primacía a 
lo que parecía ajeno a la vocación abstracta de la matemática, 
es decir, han dado importancia a la operación concreta, al hecho 
de la naturaleza y finalmente al proceso computacional que 
se desarrolla en el interior de una máquina en los límites per-
mitidos de espacio y de tiempo. Pero también es evidente que 
importantes estrategias computacionales están inspiradas en los 
mismos esquemas que los hombres elaboraron en los tiempos 
en que estaban en estrecha comunicación con los dioses. Por 
necesidades rituales, tanto en la India védica como en Grecia, 
el motivo del crecimiento de las magnitudes era de fundamen-
tal importancia y debía ser afrontado matemáticamente. Y los 
esquemas para hacer crecer una magnitud de forma geométrica 
se pueden apreciar todavía en las fórmulas de la matemática 
computacional más avanzada. Los esquemas no han cambia-
do, pero han sido ciertamente ampliados y perfeccionados 
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por complejas teorías matemáticas. De estas teorías obtenemos 
también una razón de su eficiencia y de su efectiva capacidad 
de traducir los modelos matemáticos de la naturaleza en pura 
información digital.

El mismo proceso computacional, el mismo proceso articu-
lado en una infinidad de operaciones automáticas concretas, 
puede desarrollarse solamente gracias a estructuras matemáti-
cas abstractas, insertables más o menos artificialmente en el cál-
culo. La abstracción matemática se combina de forma necesaria 
y sistemática con la materialidad de la ejecución automática de 
las operaciones. El cálculo es posible gracias a complejos pre-
supuestos teóricos y a especiales propiedades de los números, 
las funciones y las matrices.

Queda, por tanto, abierta la pregunta: ¿son los números 
entes reales? Y, en caso afirmativo, ¿lo son todos de la misma 
forma? Las dos cuestiones deben afrontarse al mismo tiempo. 
La historia del último siglo y un análisis de los conceptos de 
número y de algoritmo dejan ahora entrever una primera con-
clusión: existen diferentes especies de números, que no poseen 
el mismo estatuto ontológico, pero de los que se puede predicar 
una existencia real por diversas razones y bajo diferentes puntos 
de vista. Un criterio decisivo para establecer la realidad de los 
números es el modo en que estos crecen en los procesos de cál-
culo. Y las primeras razones de este fenómeno deben buscarse 
en el análisis del crecimiento de las magnitudes geométricas 
elaborado en el pensamiento antiguo, sobre todo en la mate-
mática griega, védica y mesopotámica.


