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Este relato está dedicado a todos los ríos,  

peces, pájaros, agua, aire, montañas, valles, 

bosques, árboles, suelo, fauna, flora y demás 

ecosistemas, que no se merecen el trato, el poco 

cuidado y el desprecio que tenemos hacia ellos;  

sin olvidar a los minairons* que no sabremos  

nunca con seguridad si existen o no. 

* Minairó: duende legendario que se encuentra en el Pi­

rineo catalán, en Andorra y en otras regiones de Lérida. 

Los minairons (‘mineritos’) son enanos de las minas. 

El trabajo de las minas es muy penoso y peligroso. Se 

circula por galerías angostas, oscuras, con mala venti­

lación. Estos seres fantásticos ayudan y protegen a los 

sufridos mineros.

A mi hermana Meritxell, 
que ha sido siempre un cobijo de sabiduría  
para todas mis inquietudes.
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«Una civilización capaz de intuir  

a Dios y de emprender la colonización 

del espacio seguramente encontrará  

el camino para salvar la integridad 

de este planeta y la magnífica  

vida que atesora». 

El futuro de la vida

Edward O. wilsOn 



Érase una vez…

... en un lejano lugar del planeta Tierra (y a la vez muy cercano 

a tu casa), un ancho valle por el que discurría un río caudaloso. 

Este río descendía, imponente, entre fantásticas  montañas que 

en invierno se cubrían de un sereno color blanco; el color de la 

nieve. 

Durante el invierno, algunos animales hibernaban, es decir, se 

protegían del frío retirándose a dormir. Eran sus días de tranquili­

dad.  Cuando despuntaba la primavera los animales comenzaban a 

desperezarse (por cierto, con grandes legañas en los ojos) y poquito 

a poco todo empezaba a moverse.



Los grandes árboles se desprendían de la nieve acumulada en sus 

ramas y unos tímidos rayos de sol se colaban en el bosque. Así, la 

paz del invierno dejaba paso a una primavera incipiente y deliciosa. 

A medida que la nieve se derretía, empezaban a formarse ria­

chuelos que se juntaban hasta formar el río de esta historia. 

El gran río recogía a su paso miles de arroyos y así, poco a poco, 

fluía valle abajo hasta mostrarse con orgullo en todo su esplen­

dor. Sus aguas eran limpias y transparentes y las rocas disfrutaban 

enormemente cuando el río y ellas jugaban a chocar. Se dejaban 

hacer de todo a su capricho y les encantaba (era un bullicio, ya que 

con sus juegos salpicaban las orillas). 

El río, con tantos días de juegos, las moldeaba a su gusto. Ellas 

estaban felices y él descendía, a veces alborotado y a veces tran­

quilo, hasta llegar a su final, que siempre es el mar. Allí, río y 

mar se fundían en un gran abrazo. Al principio, el río refunfuña­

ba porque el agua del mar es muy salada… ¡y él era muy dulce!  
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Pero enseguida hacían las paces y sus aguas pasaban a formar 

parte del gran mar. 

Dentro de nuestro río vivían muchas familias de peces. Una de 

ellas era muy especial. 

Julieta era la mami, Barbatz era el papi y Pir, el pequeñín. (Durante 

un tiempo le llamaron Pirtzzzzzzzz  porque, al ponerle hierros en la 

boca para  enderezar sus pequeños dientes, hablaba con la zeta.) 

El día en que todo comenzó, Julieta llevaba un gran delan­

tal y pasaba la escoba por duodécima vez a su trocito de 

río. Normalmente limpiaba Barbatz, pero esta vez le 

tocaba a ella. Su trocito de río estaba muy sucio, a 

pesar de que lo limpiaba  continuamente. Por 

aquel entonces, el río de Julieta era ma­

rrón y tenía muy poca agua; las piedras 

sobresalían de él, y estaban entumecidas 

y muy calladas. 



Ya no tenían un amigo juguetón que las di­

virtiera, mojara y moldeara. (Qué diferente 

del río que Julieta recordaba de su niñez…) 

Barbatz entró de repente en la pequeña 

cueva que era su casa y le dijo a Julieta: 

–¡Julia! –Cuando estaba enfadado y preo­

cupado siempre la llamaba así–. ¡Esto no 

puede ser! 

Julieta pensó que a veces su querido compa­

ñero era muy pesado, ¡y más por las mañanas! 

–Julia, ¿quieres escucharme y dejar la di­

chosa escoba? 

Julieta respiró profundamente y le dijo: 

–¡Hoy te veo las barbas más puntiagudas y 

sin arreglar! 
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Y eso significaba que tenía un gran enfa­

do. A pesar de que Barbatz, gracias a la con­

vivencia y a la infinita paciencia de Julieta, 

había aprendido a dialogar sin acalorarse 

demasiado, le resultaba difícil controlarse y 

a veces todavía se le escapaban ataques de 

impaciencia. (Hablar con respeto a los seres 

queridos es básico en una relación, por eso, 

aunque nos cueste, hay que aprender a ha­

cerlo.) 

Barbatz le dijo a Julieta: 

–¿Te puedes creer que ninguna piedra del 

río quiso hablarme? Las piedras estaban ca­

lladas y entumecidas. Luego me fui un rato a 

tomar un café y no había ni un amigo. 



Al salir me encontré con Juana, la carpa, y Óscar, el estu­

rión, estaban tristes y preocupados, hablaban sobre el río 

Citarum. ¿Recuerdas cuando fuimos allí de vacaciones? 

–Sí, el sol entraba a raudales y sus aguas eran limpias. Las 

piedras, qué amables, ¡siempre tenían una sonrisa para Pir! 

Y por la noche la luna se miraba en sus aguas, ¡la muy co­

queta! Y leíamos un rato aprovechando su luz. ¿Recuerdas 

que Pir se bebía la luna cada noche en su platito de sopa? 

–Pues ahora dicen que ya no se puede vivir en él –dijo 

Barbatz–. Muchos peces han tenido que marcharse, sus 

aguas están muy sucias. Y nuestro río no está mucho me­

jor. Cuando fui a buscar a Pir al cole, no encontraba el 

camino, el agua estaba tan turbia que no podía ver casi 

nada. Había una rueda a la  entrada del cole, ¡me di un 

cabezazo tremendo contra ella! Seguro que algún huma­

no la tiró al río. Y cuando por fin llegué, Pir y todos sus 
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compañeros estaban apretujados en la ventana, sus caritas 

estaban pegadas al cristal y reflejaban miedo. Su profesora 

Merlaza estaba muy disgustada. Me contó que a la mitad 

de la lectura matinal hubo un gran estruendo, todos los 

libros volaron por los aires (no como vue­

lan los sueños al leer un libro…), 

volaron las sillas y los pupitres  

y la pizarra se hizo añicos. 

Pir, aún muy asustado, 

añadió: 

–Sí, mami, una gran es­

tufa cayó sobre el tejado 

del cole y tuvieron que 

llevarse a muchos amigos 

al hospital, ¿quién la tiraría? 


