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EL MUNDO DE LAS SOMBRAS



Prefacio

—S1, le contaré lo que pasé —dice la mujer.

Los dos hombres se sientan entonces sobre unas
modestas sillas de plistico blanco que han traido al
caluroso salén. De los dos, uno es de piel morena y la-
bios gruesos. Se quita el jersey y se queda en camisa de
manga corta, inapropiada para los frios remolinos de
aire que se levantan en esa época del afio. Se sienta con
la familiaridad de quien lo ha hecho miles de veces an-
tes en esa misma silla, que emite una ligera queja bajo
su peso. El otro hombre usa unas gafas redondas de
montura metdlica. Lleva un jersey de lana gris oscuro,
de cuello cisne, que le adelgaza ain mds. Tiene el ros-
tro alargado, y una nariz prominente. Diminutas perlas
brillantes de sudor aparecen en la linea de nacimiento
de su cabello, pero él no parece darse cuenta. Se sien-
ta en el borde mismo de la silla, con la espalda lejos
del respaldo, y descuelga de su hombro una panzuda
y desgastada cartera de cuero marrén. La apoya junto
a sus piernas, abre el cierre metalico, levanta la larga
solapa y saca un cuaderno de tapas negras cerrado con
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una goma. A continuacién, coge un boligrafo barato
de tinta azul y abre el cuaderno.

Frente a los dos hombres, hay un viejo sofd, cubierto
con una tela ocre de grandes flores blancas. El sofd da
la espalda a la unica ventana del salén; a su izquierda,
un sobrio y pesado aparador, cubierto por docenas de
pequeiias fotografias con distintos marcos. A la dere-
cha del sofd, estd el anticuado y desproporcionado apa-
rato de television. Aunque no se ve desde las sillas que
ocupan los dos hombres, la ventana da a un enjambre
de abigarrados edificios de viviendas que abundan a las
afueras de la ciudad, en los cinturones obreros.

Pero la atencién del hombre de gafas se centra en la
mujer sentada en el sofd. Estd vestida con una bata ce-
leste que mantiene cerrada desde el cuello hasta debajo
de las rodillas, que ha doblado para sentarse sobre sus
pies, como si tuviera frio, pese a que la habitacion estd
demasiado caldeada.

—Cuando quieras —pide el hombre de piel morena a
la mujer.

La mujer vuelve a cerrarse la bata sobre el pecho,
dobla un poco mids las rodillas y se prepara para hablar.
Las zapatillas de felpa de color violeta estin perfecta-
mente alineadas a los pies del sofd. E1 hombre de ga-
fas aprieta con fuerza el boligrafo; es zurdo. Inclina un
poco la cabeza hacia delante. Ese gesto desata el ulti-
mo nudo de recelo de la mujer, que comienza a hablar:

—Llevaba tres dias en coma. Ocurrié justo antes de
que rompiera el alba, cuando los que apenas podemos
resistir decidimos abandonar toda esperanza. Sufri
una parada cardiorrespiratoria —deletrea la palabra
despacio, con cierta dificultad—. Bueno, creo que es asi
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como se dice. Los médicos me reanimaron enseguida,
de forma que apenas sufri secuelas. Después le dijeron
a mi marido que fue un minuto y medio el tiempo que
estuve... fuera.

El hombre de gafas toma notas ripidamente, ante
la mirada atenta del otro. Mds de la mitad del cua-
derno tiene las hojas ya garabateadas, manoseadas, con
las esquinas sobadas, de tanto ir hacia delante y hacia
atrds buscando anotaciones. El hombre de piel morena
se recuesta sobre el respaldo de la silla. Ha escuchado
a la mujer varias veces contar la historia y siempre ha
tenido que obligarse a ocultar la media sonrisa con que
la recibe, porque no acaba de creérselo. Sin embargo,
una semana atrds, en una cena multitudinaria, alguien
comenz6 a hablar de la gente que, a punto de morir, ha
tenido visiones de tineles de luz en estados de ingra-
videz y extrema consciencia del yo. El record el relato
de la mujer y lo expuso en voz alta, atrayendo toda la
atencién, especialmente la de uno de los invitados que
él no conocia. Cuando la cena concluyd, el desconoci-
do se le acercé y le rogé que arreglara una cita con la
mujer para escuchar la historia de su propia boca. Le
dijo que estaba investigando sobre este tema. Asi que,
tras varias llamadas telefénicas a la mujer, aqui estan.

—He leido mucho sobre otras ECM —continda ella—,
experiencias cercanas a la muerte. Y quiero dejar claro
que no juzgo las teorias que intentan explicarlas. Si es
o no es un recurso de la mente humana, o un tipo de
hormonas liberadas para facilitar el transito a la otra
vida, me da igual. Si es el momento exacto en el que
Dios nos abre los brazos para acogernos en su seno,
también me parece bien. Yo sélo quiero contar lo que
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me ocurrié a mi. Lo que vi. No quiero discusiones con
los médicos acerca de si fue real o no. Quiero decir que
para mi si lo fue. Si no, de qué otro modo se puede
explicar que lo recordara todo al salir del coma. Que
repitiera palabra por palabra lo que hablaron los mé-
dicos y las enfermeras mientras me reanimaban. A ver,
que me digan cémo pude hacerlo. No pueden, ¢ver-
dad? Y ¢sabe por qué no pueden? Porque no tienen la
respuesta para todo. Al menos, no la tienen para lo que
me paso a mi.

El hombre de gafas asiente y hace un gesto con la
mano pidiéndole que prosiga.

—Lo primero que senti fue que estaba flotando en
medio de la habitacién de la UCI en la que me encon-
traba. Podia verme a mi misma tumbada en la cama,
veia los monitores, los cables que salian de mi cuerpo,
lo vi todo con absoluta claridad, desde arriba. De he-
cho, recuerdo que mi cuerpo, alld abajo, pintaba mal y
yo me dije «te estds muriendo». Con la mayor tranqui-
lidad, pensé que aquello era todo, que hasta allf habia
llegado. Pero no estaba asustada. Recuerdo un sonido
estridente y una luz que parpadeaba en uno de los mo-
nitores. Incluso vi cémo se abria la puerta y entraban a
la carrera dos enfermeras, una morena de pelo corto y
otra rubia con una coleta. La rubia se quedé conmigo,
la morena salié a escape, supongo que a buscar ayuda.
Yo estaba tranquila, veia todo ese jaleo justo debajo de
mis narices y no tenia ningun tipo de miedo. No sefor.
Me encontraba muy serena, porque sentia que mi au-
téntico yo era ese que estaba flotando, y no el cuerpo
vacio que se habia quedado en la cama. No sé si me
explico bien.
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El hombre de gafas vuelve a asentir y hace otro ges-
to impaciente con la mano del boligrafo.

—Entonces, de pronto, la habitacién se ilumina fuer-
temente, como cuando te hacen una fotografia y el
flash te ciega un momento. Alrededor todo se vuelve
blanco por la luz, la mds bonita y blanca que habia vis-
to en mi vida. Era como una luz blanda, si me permi-
te la expresién. Blanda y suave. Luego me doy cuenta
de que estoy en movimiento, hacia algin punto. Si, he
oido muchas veces lo del tinel, pero, sinceramente, yo
no sabria decir si aquello era un tinel o una autopista,
porque lo Gnico que percibia era la luz intensa. Simple-
mente, sé que me estoy moviendo, como si alguien me
llevara suavemente en sus manos. De la misma forma,
sé después que estoy llegando adonde fuera que tenia
que llegar, lo percibo, pero no con mis ojos, sino por
dentro. Ahora la luz es més suave, puedo ver con mds
nitidez y descubro que el sitio al que me dirijo es como
una pradera blanca, donde hay muchas figuras dimi-
nutas de luz, muchisimas, todas muy brillantes. Y s¢,
no me pregunte de qué forma, que me estin esperando
para darme la bienvenida. A mi y a los que tengo alre-
dedor. Porque puedo ver otras formas que se desplazan
como yo hacia aquel sitio, otras almas que acaban de
dejar atrds la vida, no me cabe la menor duda. No pue-
do describirle las formas de los otros porque no las veo
con los ojos, sélo las siento. ¢Usted ha visto alguna vez
la electricidad? No, ¢verdad? Y sin embargo la siente.
Siente la luz que crea, sentiria una descarga eléctrica
si metiera los dedos en un enchufe, ¢no es asi? Pero
sigue sin poder ver la electricidad. Pues esto era algo
parecido. No estaba mirando con los ojos, en ningin
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momento mis ojos recibieron ninguna sefial que trans-
mitir a mi cerebro, basicamente porque mi cerebro se
estaba muriendo, junto al resto de mi cuerpo, en una
camilla de la UCI, en otra dimensién alejada de donde
me encontraba.

La mujer se detiene. Coge un pequeno vaso de agua
de la mesa rectangular que estd situada junto al brazo
del sofd. Bebe un trago diminuto y deposita el vaso en
la mesita. Ninguno de los hombres se mueve. Luego
ella continda:

—La otra cosa que he oido siempre a otras personas
sobre experiencias como la mia es que sienten una sen-
sacion de felicidad, de plenitud, cuando llegan a aquel
sitio. Es asi, lo testifico. Supongo que el simil mds ade-
cuado es, pese a las limitaciones de nuestros sentidos,
como cuando te mueres de sed y bebes los primeros
tragos de un vaso de agua, o te estds congelando y en-
tras en una habitacién caldeada, o te estds haciendo
pis y... bueno, no es necesario que siga, sno? Ya se hace
una idea. Algo asi como: por fin, lo he hecho, lo he
logrado, ya he llegado a la meta. Y mucho amor. Calor,
amor, paz. Las cosas buenas que se supone que existen
en esta vida estaban todas alli. Esperdndonos a los que
estibamos a punto de entrar, si es que aquello era una
entrada.

»El caso es que de pronto algo se torcid, cambié de
rumbo, o me atrapd, no sabria decirlo. Noté cémo ti-
raban de mi hacia atrds, como si una mano gigante se
hubiera metido en mis entrafias, de haber tenido un
cuerpo fisico, y me arrastrara hacia atrds, alejAndome
de aquel maravilloso sitio y aquellas esferas lumino-
sas. Como si tiraran de mi con un imdn, simplemente
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abandoné aquel sitio. Yo no queria irme de alli, inten-
taba revolverme, luchar o gritar, pero era imposible.
Continué desandando el camino y noté cémo las fi-
guras de luz se despedian de mi, sin palabras, sin so-
nidos, s6lo quedé la sensacién de pérdida. Y yo dejé
de intentar zafarme. Comprendi que no tenia sentido
porque no era mi momento todavia, de alguna forma
lo supe tan cierto como que estamos aqui sentados. Y
en mitad de ese trayecto de vuelta, ocurrié aquello por
lo que ha venido hasta aqui, supongo. Fue entonces
cuando las vi.

La mujer hace una pausa para volver a beber agua.
Tiene un barniz apenas perceptible de sudor sobre el
labio y las sienes. El hombre de gafas esta tan inclina-
do hacia delante en su silla que en cualquier momento
puede perder el equilibrio. Tras prolongar la agonia de
la espera por unos segundos mids, la mujer continta:

—Me di cuenta de que, en mi regreso, no estaba sola.
Me rodeaban otros seres, pero no eran como yo, no
eran almas o lo que yo fuera en aquel momento, sino
que eran... escalofriantes, como manchas. Se movian
como pequefas sombras, claramente visibles en medio
de aquella luz blanca tan fuerte. Pequefos agujeros ne-
gros que atrapaban la luz en su interior y la devoraban.
E iban en el mismo sentido que yo, es decir, alejindose
del paraiso, en direccién a la vida. Flotaban también,
pero de otra manera, mds intencionada, mds precisa,
de aqui para alld, con un movimiento frenético, me
rodeaban, se alejaban. Si no fuera porque daban de-
masiado miedo, hubiera pensado que estaban jugando.
Aquella visién, que me produjo horror, me hizo sen-
tir algo parecido a un dolor aqui —la mujer se aprieta
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con el pufio cerrado el centro del pecho—, una angustia
horrible porque aquellas cosas estuvieran haciendo el
mismo viaje que yo, slo comprende? Aquellas peque-
flas manchas podridas, que sélo podian ser demonios
expulsados del paraiso, estaban a punto de entrar en el
mundo de los vivos. Como hice yo. Se dirigian hacia
nuestro mundo.

El hombre de gafas ha dejado de tomar notas y la
contempla fijamente.

—Lo siguiente que sé es que despierto en la habita-
cién. El equipo médico habia logrado reanimarme v,
al hacerlo, me arrancaron del paraiso y me trajeron de
vuelta a la vida. Sali del coma y me trasladaron a planta.
Al principio, cuando sali del hospital, busqué mas gente
que hubiera tenido una ECM como yo. Si, he hablado
con otros. Todas nuestras historias se parecen, excepto
que yo soy la tinica que vio aquellas manchas monstruo-
sas. Y es aqui, en este punto preciso, cuando todos los
demis se callan, porque nadie sabe de qué estoy hablan-
do. Asi que no tengo forma de saber qué pudo ser aque-
llo. Mire, yo soy catélica, asi que sélo hay una forma de
comprenderlo: eran demonios. Pero... —la mujer vuelve
a hacer otra pausa, esta vez visiblemente nerviosa y alte-
rada—, lo cierto es que pensar que aquellas aberraciones
de Dios pueden entrar y salir de nuestro mundo... no
me gusta. Nada.

La mujer reprime un escalofrio y vuelve a abrigar-
se con su bata. Al hacerlo, deja al descubierto una de
las mufiecas de su brazo, vendada. E1 hombre de gafas
descubre la venda y luego la mira a ella.

—Si —dice ella, que ha seguido la trayectoria de los
ojos del hombre de gafas—. A veces me cuesta dema-
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