
las tres edades

y dijo la esfinge:
se mueve a cuatro patas 

por la mañana, 
camina erguido 

al mediodÍa
y utiliza tres pies 

al atardecer.
¿Qué cosa es?

Y edipo respondiÓ: 
el hombRE.

Los Incorpóreos 2

la reina azul
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–Soy un incorpóreo. Un fantasma.
Abrí los ojos y le miré.
–¿Qué has dicho?
–Que no pertenezco a tu mundo. Soy un espectro. 

No puedo morir, porque, en parte, ya estoy muerto. 
En otras culturas nos conocían como sombras. No-
muertos. Entro y salgo de tu mundo, a veces contra 
mi voluntad porque tengo que regresar a mi mundo. 
Ésta es la respuesta a todas las preguntas que tienes 
en la cabeza. 

Los Incorpóreos 1: El mundo de las sombras
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Prefacio

Hace frío esta noche. La oscuridad es más espesa 
de lo habitual. Me pregunto si habrá por aquí algún 
incorpóreo, agazapado en la penumbra, observándo-
nos, espiando, una de esas sombras que se alimentan 
de seres humanos. 

Tengo mucho frío.
El banco de madera sobre el que estoy sentada cru-

je al menor movimiento. El sonido rebota contra las 
paredes del panteón en el que me encuentro. Estamos 
a oscuras. Froto continuamente mis brazos, un acto 
reflejo en busca de calor, porque estoy congelándome. 
No estoy sola; me acompañan unas brujas que hablan 
entre susurros. Brujas de las que practican rituales de 
magia negra, una clase de seres humanos que los incor-
póreos desprecian con mayor ahínco porque dicen que 
lo único que quieren conseguir con sus artes oscuras 
es lo que a ellos se les ha regalado: atravesar la frontera 
y cruzar al otro lado, al mundo de las sombras.

Estamos esperando que los vigilantes del cemente-
rio terminen su ronda de vigilancia. Para ellas esto es 
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habitual, una rutina en la que se sienten cómodas. Para 
mí es la primera vez. 

Pese a que se han mostrado amables conmigo des-
de el principio, sé que no son de fiar. Orlando me ha 
avisado: las brujas son traicioneras. Pero aquí estoy, con 
ellas. En cuanto la que está sentada frente a mí dé la 
señal, aunque no sé cómo la veré, saldremos del pan-
teón para dirigirnos a un lugar más peligroso. Necesito 
respuestas, las que Gabriel no quiere darme. No sé si 
las encontraré allí donde voy, pero al menos tengo que 
intentarlo. No puedo quedarme sentada, esperando. 
Hay demasiado en juego y necesito saber qué papel 
estoy representando.

Y además voy a conocer a un vampiro. 
¡Un vampiro! Uno de los últimos de su especie. Eso 

es lo que me ha ofrecido una de las brujas esta tarde 
cuando me llamó. Sé que vienen aquí para comerciar 
con ella. Ella, no él. Se llama Constanza y es más vieja 
que la memoria. No puedo imaginar qué le van a com-
prar, qué puede tener un vampiro de interés para que 
las brujas arriesguen su vida por ello, ni con qué van 
a pagarle; pero los vampiros se alimentan de sangre 
humana, y nadie me ha quitado la razón en este punto. 
Como la sangre de las brujas... o la mía propia.

Me pregunto una cosa: si Constanza bebiera mi 
sangre hasta desangrarme, ¿podría realizar una última 
migración que me pusiera a salvo o estaría todo perdi-
do? Por lo que sé, soy humana, como las brujas y, por lo 
tanto, mortal. No soy como Gabriel ni los de su espe-
cie. Recuerdo aquel corte en la muñeca de Gabriel con 
el cristal de una copa rota. Ellos no pueden desangrar-
se hasta morir porque, en cierta forma, están muertos.
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Yo sí puedo desangrarme. Si un vampiro quebrase 
mi frágil yugular y bebiera la sangre que saldría a bor-
botones, moriría. Como lo hacen miles de seres hu-
manos al día, cada minuto, en todos los rincones del 
planeta, de cientos de maneras distintas, justa o injus-
tamente, lenta o rápidamente, solos o acompañados, 
por causas naturales o por una maldita carambola de 
circunstancias cuyo efecto último es devastador, por-
que sí o porque no. 

Pero esta noche tengo otra duda, ligera como los 
pies descalzos de un niño que corretea por detrás de 
mi razonamiento, atisbando el momento de salir a la 
luz con todas sus consecuencias, como si jugara al gato 
y al ratón conmigo. Una duda terrible...

¿Y si es mi sangre con lo que van a pagar a Cons-
tanza? 

¿Y si soy yo la moneda de cambio?
¿Voy a morir esta noche, esta vez sin retorno?
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