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«No es un hombre mas que otro si no hace
mas que otro».
MIGUEL DE CERVANTES



Una leyenda y una verdad

Solo hay una leyenda negra y es la espanola. Rechace imitaciones. Este
es el mensaje, cargado de beligerancia, conocimiento y ardor, que M.*
Elvira Roca Barea transmite a los lectores de este libro excepcional. Una
historia de Espana, y por tanto también del Imperio, escrita por el dorso.
«Cuando te den papel pautado escribe por el otro lado», rimaba el poe-
ta. Y eso es precisamente lo que se ha propuesto hacer la autora: con los
hombres, desde Felipe II a Tony Blair, y con los documentos. Debo parar-
me en esta ultima formalidad: la manera como nuestra ensayista levanta
a pulso las toneladas de papel de propaganda cernidas sobre la indolente
Espana es puramente admirable. Y como me dedico desde hace muchos
anos a un trabajo similar tengo autoridad para anadir que también es en-
vidiable. M.* Elvira Roca Barea pertenece a esa clase de criticos que leen
con un portentoso oido y que detectan con una glacial agudeza las farsas
de la propaganda distribuida a lo largo de las épocas. Ese oido es una
condicion inexcusable de la gran historia, que ocupandose de hechos ha
de ocuparse también de los hechos de mentira y darles su lugar aparte.
Este libro es un virtuoso ejemplo de cémo se cumple con esta obligacion.

Las famosas y gastadas alusiones al excepcionalismo espanol, o expa-
nol, siempre me recuerdan las elucubraciones sobre la conciencia de
muchos dualistas vergonzantes. Se trata de personas instruidas e inte-
ligentes que han reflexionado profundamente sobre la naturaleza y la
conducta humanas, y que saben que nada puede explicarse sin algo. Es
decir, saben que la materia es el punto de partida de cualquier explica-
cion razonable, pero al mismo tiempo, y atormentados tal vez por el mis-
terio, anaden que la conciencia no puede explicarse completamente por
la interaccion de la materia. Lo mismo sucede con el excepcionalismo
espanol. Es dificil que alguien admita la posibilidad de que la historia
espanola se rija, en lineas generales, al margen de las circunstancias de
paises proximos. Pero inmediatamente después de haber aceptado eso
hay quien entra en una especie de letdrgico recogimiento y acaba siem-
pre mascullando: «Pero algo tiene que haber...».
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Este libro da numerosos ejemplos de hasta qué punto no hay nada
al margen de algo. Ni siquiera la obstinada indolencia con que Espana
ha reaccionado a las mentiras que han proyectado los otros sobre ella
es estrictamente caracteristica. Los Estados Unidos reacciona hoy ante
la imperiofobia en parecidos términos a como lo hacian los espanoles
del siglo xv1 y del XviL.. y a como siguen haciéndolo. La diferencia es
que los Estados Unidos es el imperio mas poderoso que ha conocido
la humanidad y Espana una nacion trabada, cuya tnica relacion con el
imperio del pasado es, precisamente, esa indolencia ante los insultos y
las falsedades, mucho mas peligrosa, como demuestra la crisis de deuda,
cuando se proyecta sobre un organismo fragil.

Ante el fracaso general y admitido de la hipotesis excepcionalista yo
he tomado desde hace tiempo una reserva que este libro confirma con
poderes facticos. Hay algo en la historia espanola que no tiene analogias
faciles en las historias cercanas. Y es «esa voluntad, ciertamente empeci-
nada, de vivir juntos los distintos», para decirlo en las palabras que us6
Cayetana Alvarez de Toledo en el discurso de presentacién de Libres e
Iguales. En este sentido, el libro de Maria Elvira Roca Barea retine un es-
pectacular acopio de datos que recorre las épocas desde la propia matriz
de la acusacion xenofoba. Es decir, como dice: «No esta aqui fuera de
proposito recordar que las expulsiones de judios fueron una constante
en la Europa tardomedieval y moderna: Inglaterra en 1290, Francia en
1306, etcétera, y no cosa particularmente espanola. Todas fueron mas
duras que la que aqui se produjo y no se dio a los judios la posibilidad
de convertirse ni de enajenar sus bienes».

Nuestra ensayista ha conseguido con este libro algo de extremada
dificultad en esta época. Ha hecho de Espana un pais simpatico. Esta es
su mayor victoria contra el excepcionalismo, porque cualquier aventura
humana, observada con la resignacion a que obliga la muerte, acaba
ganandose el corazén de sus pares. Es el momento de decir que su lo-
gro es el de una escritura tempestuosa, apasionada, el de una discusion
inacabable y por momentos violenta, el de un punto de vista que va rio
arriba, pero que no olvida que la estrategia del salmo6n no la exime de la
ecuanimidad y de la presentacion rigurosa de las pruebas. Una escritura
también simpatica, pero en el sentido que lo es una voladura controlada.

Asi pues, curioso lector, lee este libro, nutritivo y ameno, hasta el
final. Veras como a partir de ahora dirds sin vacilacion ni miedo alguno
leyenda negra. Pero, a diferencia de la costumbre, cargando fieramente
la suerte por el sustantivo.

ARCADI ESPADA
Barcelona, a 31 de agosto de 2016
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Introduccion

Se procurard en lo que sigue no incurrir en resbaladizas disquisiciones
morales sino dejar constancia de los hechos. No porque los actos huma-
nos colectivos o de naturaleza histérica deban estar libres de juicio mo-
ral, sino porque antes de aplicar el dictamen de bueno o malo en estos,
como en todos los casos, hay que determinar cudles son esos hechos. Por
otra parte, el juicio moral en la historia es planta muy delicada y suele
ser arrastrada por prejuicios conscientes e inconscientes. Es relativamen-
te facil juzgar un acto humano individual, y aun asi a veces resulta muy
arduo. Cuando empiezan a multiplicarse exponencialmente los factores
en juego, las causas y los efectos interaccionan entre si de manera tan
apretada y circular que no se puede determinar honradamente cual es
la causay cual el efecto. Frente a este desatio, no hay mas receta para ser
honrado que la humildad.

Es posible (o no) que el ser humano fuese mas feliz viviendo en un
estado de perfecta igualdad edénica y que este ideal sea moralmente
superior a otros, pero el hecho es que ni los mansos franciscanos ni los
mas circunspectos budistas lo han conseguido. Guste o no a los perse-
guidores de utopias, la verdad es que la mayoria de los seres humanos
prefiere ser rico a ser pobre y que no hay grupo de nuestra especie
con un minimo éxito reproductivo que no viva bajo alguna forma de
organizacion jerarquizada. La jerarquia y el poder existen en todas las
sociedades humanas y también en otras muchas no humanas. Quiza
seria muy bonito que no fuera asi, pero para nuestra desgracia descono-
cemos como se organizan los cuerpos sin esta ley de la gravedad social.
Algunos antropologos piensan que el éxito evolutivo del Homo sapiens
frente al neandertal se debi6 a que fue capaz de organizar (jerarquizar)
grupos numerosos, mientras que el neandertal vivia en pequenos clanes
familiares de unas veinte personas y no construyo unidades mayores.
Quiza eran muy sabios y no quisieron, pero de ellos solo sabemos una
cosa cierta y es que se extinguieron.
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Alguien manda siempre, y solemos odiar o admirar a quien lo hace
por el mero hecho en si, ciega e irreflexivamente, cuando el verdadero
asunto moral es como manda el que manda cuando le toca mandar.
Porque nadie manda mucho tiempo sin el consentimiento explicito o si-
lencioso de los mandados. El mando es responsabilidad, y el que manda
tiene que asumir muchas responsabilidades y hacerles frente. No puede
desertar de ellas o perdera el mando. Asume riesgos, toma decisiones,
enfrenta errores. Por eso es tan comodo que mande otro.

Desde que tenemos noticia de nosotros mismos, vemos que los se-
res humanos han tendido a crear enormes estructuras sociopoliticas
que llamamos «imperios». Si nos atenemos a la definicion extensiva,
un imperio es una organizacion politica independiente que tiene al
menos un millon de kilémetros cuadrados. Y eso no es algo nuevo hoy,
cuando podemos comodamente viajar al lugar mas distante del globo
en menos de veinticuatro horas. Esto ha ocurrido desde los comien-
zos de nuestra historia, cuando desplazarse sobre la superficie del
planeta era trabajoso y arriesgado, y la mayor velocidad se alcanzaba a
lomos de un caballo o sobre fragiles naves sujetas al albur impredeci-
ble de los vientos. Pero tales dificultades no parecen haber arredrado
a nuestros antepasados, que se empenaron y lograron construir un
imperio tras otro. Partamos del axioma de que el ser humano no es
por naturaleza suicida y de que tiende a obrar en su mayor beneficio.
Si esto es asi, alguna ventaja ha debido hallar nuestra especie en estas
macroestructuras politicas. De otro modo no se entiende que hayan
surgido una y otra vez, siglo tras siglo y en todo el planeta.

A este misterio hay otro que lo acompana. Lo podemos llamar le-
yendas negras o imperiofobia. La primera expresion tiene la ventaja
de aludir a la naturaleza evanescente y escurridiza de estos prejuicios,
y la segunda, de poner de relieve que se trata de una clase especial de
prejuicios, mejor organizados y promovidos, al menos en su origen, que
los otros. Los espanoles hemos creido durante décadas que este eno-
joso asunto era un rasgo exclusivo de nuestra historia. Nada mas lejos
de la realidad. Las leyendas negras son como el principio de accion y
reaccion de la fisica aplicado a los imperios. Nuestro proposito con este
libro es comprender por qué surgen, qué topicos las configuran y como
se expanden hasta llegar a ser opinion publica y sustituto de la historia.

Dos puntos conviene aclarar antes de proseguir. El primero tiene
que ver con el tema de este libro, que esta irremediablemente vincula-
do a creencias e ideologias. Y sé que la primera tentacion de muchos
lectores sera saber desde qué punto de vista ideologico estad escrito, para
asi determinar si le merece confianza o si vale la pena leerlo. No veo
inconveniente en facilitar este escrutinio. No tengo vinculo de ningu-
na clase con la Iglesia catolica. Pertenezco a una familia de masones y
republicanos y no he recibido una educacion religiosa formal. Auscul-
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tandome para ofrecer al lector una radiografia lo mas precisa posible,
me he dado cuenta de que la persona de religiéon con quien mas trato
he tenido ha sido el reverendo Cummins de la parroquia baptista de
Harvard St. (Cambridge, MA), un hombre bueno y un cristiano ejem-
plar. No comparto con el catolicismo muchos principios morales. Las
Bienaventuranzas me parecen un programa ético mas bien lamentable
y poner la otra mejilla es pura y simplemente inmoral, porque nada
excita mas la maldad que una victima que se deja victimizar. Defenderse
es mas que un derecho: es un deber. Dos principios catolico-romanos
me resultan admirables y los comparto sin titubeo, a saber: que todos
los seres humanos son hijos de Dios, si lo hubiera, y que estan dotados
de libre albedrio. Es extraordinario que la Iglesia catolica jamas haya
coqueteado con esa idea aberrante, madre de tantos demonios, entre
ellos el racismo cientifico, que es la predestinacion.

Ahora, la politica. Siempre he tenido dificultades para decidir si soy
de izquierdas o de derechas. Esta claro que las economias planificadas
han demostrado ser un fracaso, y que la libertad politica va ligada a la
libertad econ6émica. Por otra parte, la vertiente de religion politica de
las ideologias tradicionalmente llamadas de izquierda me asusta. Ahora
bien, el Estado debe ser delgado y fuerte, no gordo y débil como los que
tenemos ahora, porque de otro modo no podra garantizar un minimo
de justicia social y una economia de mercado realmente libre.

El segundo y ultimo particular tiene que ver con la bibliografia, con
eso que Maria Rosa Lida de Malkiel llamaba con tanto acierto «el vérti-
go bibliografico». No someteré al lector al tormento de miles de notas
bibliograficas. LLa que se ofrece es concisa y en modo alguno exhaustiva.
De estos hilos podra tirar quien esté interesado en algin punto concreto.

15



