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En el principio fue la Biblia

Adiós, paraíso terrestre

Yo tenía diecinueve años cuando terminó la última gue-
rra mundial. Todo se estaba transformando ante mis ojos y 
ante los de los chicos y chicas que tenían más o menos mi 
edad. Descubrimos que había otro mundo que se nos había 
mantenido oculto. Escritores y científicos extraordinarios 
que durante toda nuestra juventud nos habían sido prohi-
bidos.

Descubrimos por ejemplo que, a propósito de la Biblia, 
todo el Génesis, es decir, la historia de Dios que crea al 
hombre y a la mujer y los pone a vivir en el paraíso, espe-
cialmente en lo que se refiere a los tiempos, casaba mal.

Y, sin embargo, hasta hace solo dos siglos, toda la pobla-
ción de la esfera terrestre estaba más que convencida de que 
el mundo en el que vivimos había sido creado por el Padre 
eterno en seis días. E incluso se conocía la edad exacta de 
la Creación, cuyo origen un erudito, católico por supuesto, 
como James Ussher, quien vivió en Irlanda en la primera 
mitad del siglo XVII, situaba con absoluta certeza, gracias a 
sus cálculos, en el 22 de octubre de 4004 a. C., alrededor del 
mediodía más o menos, justo a la hora en que todo el mun-
do suele irse a comer. Hoy no hay ningún científico en todo 
el mundo que no sonría irónicamente cuando se le recuerda 
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esa fecha tan precisa. Y es que, en efecto, como los chicos de 
entonces descubrimos más tarde, el nacimiento del universo 
se remontaba a más de 13.000 millones de años atrás —¡una 
notable diferencia!—.

Y pensar que la Biblia, que nos ha transmitido esta his-
toria, nos fue dictada, según los profetas, nada menos que 
por el Padre eterno en persona.

Si seguimos leyendo las Sagradas Escrituras, veremos al 
Creador terriblemente enojado por la simple razón de que 
Adán y Eva, esos dos hijos suyos varón y hembra, nada más 
venir al mundo, escogieran, entre sus distintas propuestas, 
el árbol del saber y del conocimiento en lugar del que pro-
metía la eternidad.

—Fuera de aquí —ordenó Dios entre gritos—. Como 
castigo, sufriréis hambre, frío y grandes bochornos. Tú, 
mujer, parirás entre atroces dolores y, al final, ambos, en 
lugar de vivir para siempre, moriréis.

Caramba, ¡cómo se las gastaba ese dios, menudo carác-
ter!

Pero la conmoción más impactante para mí y para los 
chicos de mi edad, justo después de 1945, vino cuando nos 
enteramos con absoluta certeza de que el primer hombre 
y la primera mujer no vieron la luz entre el Tigris y el 
Éufrates, como nos asegura la Biblia, sino en el corazón 
de África, y no el segundo día de hace seis mil años, sino 
dos millones de años antes. Pero entonces, nos dijimos, 
Adán y Eva eran africanos. Eso significaba que los prime-
ros dos seres humanos eran de piel negra.

Al instante se me vino a la cabeza un pasaje bíblico en 
el que se advertía de que Dios creó a sus dos primeras cria-
turas a su imagen y semejanza. Así pues, si negras eran sus 
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criaturas, ¡Dios también tenía que ser negro! ¡Dios mío! 
¡Un dios negro! Y no había discusión alguna que sacar a la 
palestra.

¿Qué es lo que me lleva a desvelar al lector estas verda-
des históricas? Pues el hecho de que son más o menos las 
mismas que las que hace dos siglos provocaron en el joven 
Darwin una consternación igual a la que a este respecto 
sentimos nosotros, los jóvenes de la inmediata posguerra.

Pero ¿quién era este Darwin? Y, sobre todo, ¿por qué he 
venido aquí para hablar de él con tanto entusiasmo?
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El redescubrimiento del mundo

Un joven curioso y sediento de saberes

Charles Darwin, nacido en Inglaterra a principios del si-
glo XIX, acabó demostrando según crecía, con su evolución 
cultural, que era uno de los genios absolutos de la ciencia 
de los últimos siglos.

Empiezo por decir al lector que Darwin provenía de una 
familia de personajes fuera de lo común. Sus abuelos y su 
padre eran médicos de profesión, todos ellos obsesionados 
por un deseo irresistible de descubrir, a través de la nueva 
ciencia, la verdad de un saber completamente desconocido. 
Y, sobre todo, formaban parte de esa parte de la humanidad 
que hoy llamamos progresista.

Para empezar, participaron con ímpetu extraordinario 
en las batallas contra el tráfico de esclavos y la explotación 
forzada de los trabajadores.

El joven Darwin se sintió a su vez intensamente partícipe 
en ese mismo deseo de conocimiento: «Cuando me hallo 
frente a toda realidad establecida —solía repetir—, siempre 
me surge la duda de que la verdad pueda ser otra». Siendo 
aún un niño, se convirtió en un ávido investigador, intere-
sándose por los insectos para llegar a los seres vivos más 
complejos. Pero, como les sucede a prácticamente todos los 
niños de su edad, también se fijaba con especial atención y 
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emoción en las chicas, en particular en una algunos años 
más joven que él. Se llamaba Fanny.

Pasaba con ella todas las vacaciones de verano. Un día, 
mientras recogían en un campo de fresas algunos coleópte-
ros, se encontraron tan cerca de una fresa que la mordieron 
al mismo tiempo y se besaron.

Sus encuentros predilectos eran, sin embargo, los que 
tenían lugar bajo el techo del edificio en el que vivía Fanny. 
Lo llamaban «el Paraíso». Podemos decir que en el Paraíso 
se amaron sin ninguna clase de cortapisas.

Sin embargo, por desgracia, llegó el momento en que el 
invierno obligó a Charles a abandonar a Fanny para ir a la 
Universidad de Edimburgo. Trató de entrar en la Facultad 
de Medicina, pero, en su primera oportunidad de asistir a 
la autopsia de un cadáver, se desmayó después de haber vo-
mitado encima del maestro del despiece. Se le recomendó, 
por lo tanto, que se matriculara en la Facultad de Teología, 
algo menos sangrienta.

Su interés en la ciencia, sin embargo, no dejaba de crecer 
día a día, sobre todo gracias a las cartas que recibía y envia-
ba a otros jóvenes naturalistas y científicos famosos, cuyos 
artículos había leído y lo habían impresionado de forma 
notable.

Se quejaba a menudo de verse obligado a vivir en una isla 
como Inglaterra, puesto que al permanecer en ella resultaba 
difícil tocar con la mano la realidad que expresaba toda la 
creación. Por ello, a la edad de veinte años, decidió explorar 
de cerca todo el mundo, desconocido aún en gran medida. 
De ese modo, se embarcó en un buque de tres mástiles de la 
Marina real británica en calidad de investigador científico.


