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Personajes

Calum MacLean: Sicario de veintinueve afios. Vive en Glasgow.
Trabaja por su cuenta; se vive mejor solo. ¢ Hasta cudndo podra
mantener su autonomia alguien con tanto talento?

Peter Jamieson: Ha trabajado con ahinco e ingenio para levantar
su pequefio emporio, que continda expandiéndose a toda velo-
cidad; para que las cosas sigan por ese camino, necesita contar
con los mejores para que le hagan el trabajo sucio.

John Young: Mano derecha de Jamieson. Listo como el hambre.
Leal, concienzudo; veinte afios al lado del jefe dan sus frutos.

Lewis Winter: Veinticinco afios de actividad criminal y ain no ha
despegado. Un acuerdo ventajoso podria cambiar la situacion.
Podria cambiarlo todo.

Frank MacLeod: Asesino a sueldo de Peter Jamieson. A decir
verdad, el mejor. Pero contra la edad no hay nada que hacer.
Cuando pasas de los sesenta siempre tienes que arreglarte algo,
por ejemplo una cadera.

Michael Fisher, inspector de la Policia Judicial: Combatir el cri-
men organizado exige dedicacidn. Se trata de perseguir a los
malos, sean quienes sean, qué puiieta.

Hugh Francis, «Shug»: Ser ambicioso significa que siempre quie-
res mds, aunque ya tengas suficiente. Un negocio clandestino
de coches es suficiente, el narcotrafico es mucho mas.

Zara Cope: La vida que lleva, junto a un hombre mayor que ella
que pretende que siente la cabeza, no es la que habria elegido.
Pero Winter es un buen hombre que estd luchando para pros-
perar; y asi tiene mds contenta a Zara.
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Nate Colgan: Hay que hacer lo que él dice y cuando él lo dice.
Hasta sus jefes lo saben. Solo su hija, y quizd la madre de su
hija, Zara, lo ven de otra manera.

George Daly: Matén poco convencional. Lo suyo es ser un buen
amigo y no llamar la atencién. Reza para que no le asciendan.
La responsabilidad es mortal.

Martin Jones, «Marty»: Prestamista, proxeneta, un grano en el
culo, forrado. La gente lo soporta por esta tltima cualidad.
Kenny McBride: Ser el chéfer de Peter Jamieson no es complica-
do. Basta con que sepas cuil es tu lugar y no metas la pata.
William MacLean: A los treinta y uno, ya dirige su propio taller.
No le va nada mal. Su dnico quebradero de cabeza es su her-

mano pequeiio, Calum.

Joseph Higgins, agente de policia: Un joven que no parecia des-
tinado al cuerpo policial dados sus escabrosos antecedentes
familiares. Pero trabaja con tenacidad, y también con discre-
ci6n.

Stewart Macintosh: Cuando tienes poco més de veinte afios, eres
libre y soltero, lo normal es que salgas por ahi a divertirte.

David Waters, «Fizzy»: Se ha dedicado a los coches desde los
tiempos del colegio, siempre con Shug. Lo apoya incondicio-
nalmente, pase lo que pase.

Glen Davidson: Sicario que trabaja por su cuenta y anda buscan-
do algo mds rentable. No es muy sutil, pero le sobra aplomo.

Paul Greig, agente de policia: Mucha gente no confia en él. Pro-
bablemente por eso sigue siendo un simple agente a los treinta
y ocho afios. Pero conoce la calle como pocos.

Tom Shields: Otro chaval con pocas preocupaciones aparte de di-
vertirse, igual que su compaiero de piso, Stewart.

Neil Fraser: El tipico matén. Corpulento y malhumorado, con
unos puiios tan duros como su mollera. Un empleado ttil para
Jamieson.

Marcus Matheson, agente de policia: Un joven policia, inteligen-
te y resuelto. Casi todo dependerd de quiénes sean sus maes-
tros.

Adam Jones: Encargado de la discoteca Paraiso, que no hace mu-
cho honor a su nombre. Igual que su hermano Marty, Adam
estd forrado.
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Norman Barnes: Un abogado que acepta todos los casos que le
encargan y que, por lo general, nunca son agradables.

Ian Davies, agente de la Policia Judicial: No tardard en jubilar-
se si consigue pasar desapercibido. Lo bueno de trabajar a las
6rdenes de Fisher es que Fisher no delega casi ninguna tarea
porque no se fia de nadie.
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Todo empieza con una llamada. Desenfadada, cordial, amisto-
sa, no se habla de trabajo. Quedaiis en veros, en un lugar neutral, a
ser posible publico. Llame quien llame y sea cual sea el lugar de la
cita, debes tomar precauciones. Anticiparte a cualquier eventuali-
dad, no dar nada por sentado. Quiz4 sientas la tentacién de em-
pezar a confiar; es tentador, si, pero erréneo. Una persona puede
ser tu amiga y confidente durante veinte afios y, después, volverte
la espalda en un abrir y cerrar de o0jos. Se dan casos asi. Cualquier
persona sensata tiene presente esa amarga realidad; y los insensa-
tos acaban por descubrirla.

Sébado por la tarde, de fondo el futbol en la radio, sentado
en un sofd con un libro. £/ velo pintado, de Somerset Maugham,
por si quieres saberlo, y lo tiene fascinado. Ha dejado de prestar
atencion a la radio; ya no sabe como va el partido. Con el paso de
los afios, cada vez le da menos importancia a esas cosas. Suena el
teléfono —la linea fija, no el mévil— y reclama por completo su
atencién. Un marcador colocado sobre la linea a la que ha llegado
(jamds doblar una pagina para senalar por donde vas) y se levanta.

—Hola.

—Calum, ¢cémo te va, colega? Soy John Young.

—John. A mi bien. ¢ Y a ti?

—Sin novedad. Hace un siglo que no te vemos por el club. Se
me ha ocurrido darte un toque para ver cémo andabas. ¢Has es-
tado ocupado?

—Bastante. A veces mds y a veces menos. Ya sabes cémo es
esto.
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—Lo sé. ¢Te has enterado de lo de Frank MacLeod, que lo tie-
nen que operar de la cadera? Ya ves, fuera de juego durante unos
meses, por lo menos. Menuda putada para un tio tan activo.

—Lo sabia. Lo siento por él.

—Y que lo digas. No puedo imaginirmelo con los pies en alto.
Estaria bien volver a verte, Cal, después de tanto tiempo. ¢ Por qué
no te pasas por el club mafana, después de comer? Echamos unas
partidas de billar y nos tomamos unas copas. Nos divertiremos
un rato.

—Es un buen plan. Me dejaré caer por ahi sobre las dos.

— Asi me gusta, nos vemos mafiana.

Las claves estin todas ahi para quien se moleste en buscarlas.
Quizi no quieras tomarte esa molestia; casi nadie lo hace. Una
conversacién desenfadada: dos personas que se tutean pero sin
demasiada confianza. Amigos que se ven una vez a la semana en
lugar de todos los dias. Amigos despreocupados. ;Por qué iban
a preocuparse si llamadas como esta se hacen cada dos por tres?
Es una oferta de trabajo. Una oferta de trabajo muy clara sobre
algo a largo plazo y lucrativo. ¢Le interesa a él algo a largo plazo
y lucrativo?

Tiene un piso pequefio, un coche pequefio, ahorros pequeiios,
pero no le falta de nada. Calum trabaja para cubrir sus necesi-
dades, no para darse lujos. El largo plazo entrafa riesgos y los
riesgos hay que evitarlos. En este oficio hay personas a quienes les
gusta jugdrsela, pero al final siempre pierden y su derrota es defi-
nitiva. Asi pues, no hay que jugirsela. No te hace falta. La gente se
la juega por dos razones: una aceptable y la otra no. La inaceptable
es la codicia, la perspectiva de tener mds dinero, aunque en reali-
dad no les haga falta. La otra razén es vivir emociones fuertes, y
eso ya es diferente.

No ha estado en el club desde que supo lo de la operacién de
Frank. Un viejo va al hospital para operarse de la cadera. Lo mds
normal del mundo, pensaria cualquiera. Pero quienes conocen a
Frank —y saben lo que hace— no piensan asi. Es viejo, pero atin es
formidable, importante. Como un boxeador que pierde velocidad
y gana en tactica, sigue siendo tan peligroso como siempre. Per-
tenece a la generacidn anterior, a la edad dorada en la que atin no
existian la tecnologia moderna, los métodos policiales modernos y
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la sensibilidad moderna. Muchos se quedaron por el camino. Las
cosas han ido evolucionando, pero Frank siempre ha ido un paso
por delante. El trabajo que hacia en el pasado todavia es necesario,
lo dnico que ha cambiado es el método. Ahora ha desaparecido, al
menos durante unos meses, y habrd que reemplazarlo. El sustituto
serd un hombre mds joven. Es una suplencia breve, de momento.

Calum ya no logra concentrarse en nada. Otro trabajo es otro
trabajo y se acabé. Eso no le inquieta. Verse envuelto en los as-
fixiantes brazos de la organizacién de Jamieson si le inquieta.
Para quienes son como Frank MacLeod eso seria reconfortante,
una garantia de trabajo y seguridad. Para Calum MacLean es una
amenaza de trabajo fijo obligatorio, una pérdida de libertad. ; Hay
algo que pueda compensar esa pérdida?
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