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La experiencia amistosa del viaje 
hacia lo desconocido

La noción del tiempo privilegiada que suponen la aven-
tura y el viaje atraviesan lo conocido como un movimien-
to de atracción por lo infinito, recrean su lugar como un 
umbral en el que se trata de resolver el enigma de lo po
sible. «Para el hombre aventuroso la contemporaneidad 
del Haciéndose –advierte Vladimir Jankélévitch– es casi 
tan póstuma como la retrospectividad de lo  “Ya hecho”. 
Más que a lo contemporáneo, la aventura está ligada a lo 
extemporáneo de la improvisación». Parece que la certeza 
del proyecto deja, en la aventura del viajero, paso a lo im-
previsto, tal vez por ello toda aventura tiene el signo de lo 
excéntrico. 

Propiamente, el viaje como riesgo es una tentación, una 
llamada que se torna irresistible, pero en el fondo es algo 
intenso: un escamoteo de la temporalidad cotidiana ya que 
su duración es tan solo la que produce la anticipación e in-
minencia de la muerte. Esta presencia de lo mortal es la que 
aproxima la aventura al vértigo, apartándonos de la rutina 
cotidiana, tratando de descifrar el misterio del porvenir. En 
la aventura se confunden el ansia de lo nuevo y la esperan-
za en el porvenir, afirmando conjuntamente el intervalo y 
el instante. La vocación aventurera siempre se dirige a un 
destino en el que la tragedia se hace patente. Tan solo la 
presencia posible de la muerte, la conciencia de la fragilidad 
permite que un acontecimiento sea una aventura; ser mortal 
es la condición que permite entregarse al verdadero viaje. 
La pasión del hombre que busca aventuras es la de conocer 
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nuevos límites para transgredirlos, sabiendo que todos ellos 
remiten a un tiempo limitado, su vida.

La aventura mortal también puede proyectarse como 
una aventura estética. Hay una vinculación profunda entre el 
aventurero, el viajero y el artista, en su actividad de mezclar 
azar y fragmento, por la tendencia a situarse de un modo 
particular ante la vida: precisamente porque la obra de arte 
y la aventura se contraponen a la vida, son una y otra análo-
gas al conjunto de una vida misma, tal y como se desprende 
de la vivencia de los sueños. La ambigüedad del viaje hace 
que sea al mismo tiempo el aventurero alguien proyectado 
en el futuro (en sus planes), fuera de la historia y, por ello, 
una criatura del presente. 

También desde el punto de vista estético la aventura y el 
viaje son algo contemplado a posteriori, algo que se ofrece 
para ser narrado. En esta experiencia temporalmente densa 
de la aventura se hacen presentes lo trágico (en la aventura 
mortal) y lo novelesco (en la aventura estética) no menos 
que el enclave de la aventura erótica. En todas estas formas 
la distancia juega un papel esencial, no solo la distancia fí-
sica del lugar, sino la distancia emocional de la muerte, la 
ironía con respecto a lo narrado o la pasión que se interpo-
ne en el encuentro amoroso. 

Parece que en el viaje el hombre asiste al espectáculo de su 
imaginación, contempla cómo la trágica certeza de la ausen-
cia del país natal puede dar espacio al despliegue de lugares 
mágicos. La aventura plantea un tiempo abierto que adquiere 
la forma de una belleza habitable. En un sentido profundo 
toda aventura es erótica, todas postulan el encuentro, el mo-
mento en el que se desencadena la pasión, aun cuando tiene 
conciencia de lo precario y trágico que pueda ser: 

[...] una relación amorosa –advierte Georg Simmel– 
contiene en sí la clara conjunción de los dos elementos 
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que reúne la forma de la aventura: la fuerza conquistadora 
y la aceptación imposible de imponer, el logro debido a 
las facultades propias y a la dependencia de la suerte, que 
 permite que un elemento imprevisible y exterior a nosotros 
nos agracie. 

Baudelaire ha señalado cómo esa libertad de la aventura 
o del viaje es ajena a una serena complacencia, dejando a 
veces paso a lo serio y al tedio cuando se nos pregunta por 
lo que vimos. En el viaje, guiados por la brújula del deseo, 
puede surgir el oscuro placer de volverse extranjero, aunque 
también podría hablarse de un tránsito de la deshumaniza-
ción al anonimato. 

Sabemos, en medio de la movilización general, que viajar 
puede ser una forma de la detención completa, apareciendo 
la figura del viaje a ninguna parte, frente a la obsesión del 
turista por sus «destinos». Hay un singular gusto en huir e 
intentar ser otros, aunque nuestro destino sea el cansancio 
extremo, eso es lo que experimentó Baudelaire, el placer se-
creto de la flanerie, aquella «botánica del asfalto» en la que 
los traperos aparecían como los poetas de la modernidad. 
La extranjería nos habita, lo que no tiene que suponer una 
continua desgarradura, sino que puede llevar a la felicidad 
del desarraigo. Las formas artísticas del viaje sirven como 
línea de resistencia frente a la divinidad del turismo, pero 
también manifiestan su imposibilidad o, mejor, su carácter 
heterotópico. Escribe Williams Arrensberg: 

En estos tiempos, hubo un tiempo, lo recuerdo muy 
bien, en el que la esencia del viaje era el camino y solo el 
camino, como creía y aconsejaba don Quijote. Más tarde, 
el derrumbe de las mayúsculas sesentonas, cuando empu-
jaron a chirriar los primeros decibelios de la era pos, fue 
la posada. Fue el pragmatismo del escudero. El camín, mi 
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señor, solo tiene sentido por relación a la posada, le repli-
có Sancho. Y así fue. Los ochenta, no nos engañemos ni 
nos avergoncemos que ya los liquidó el mismo viento que 
los trajo, solo fueron eso: años de parada y fonda: luces 
de neón, diseño, artes ornamentales, afeites, gastronomía, 
neocasticismo de barrio, tardocostumbrismo metropolita-
no. Y ahora qué. Muy fácil, pero la lógica perversa. Porque 
si no es el camino incesante y utópico del Quijote ni tam-
poco la posada pos del secundario glotón, entonces resulta 
que el único viaje que ahora mismo nos merece el honroso 
título de viaje es el que te conduce derecho e irreversible-
mente, como la flecha famosa que mató a Einstein, a la bi-
furcación, a la encrucijada, los cruces sin señalizar, las redes 
fluctuantes, las rutas conflictivas. Solo el nudo (o inhóspito 
o suicida) nada de consoladores principios o desenlaces. 
O sea, el nuevo hilo narrativo que estrangula todo lo que 
suena a linealidad. 

A pesar de la complejidad, es necesario seguir en cami-
no, puesto que desconocemos el destino y, lo que es más 
importante, eso ni siquiera nos inquieta. Acaso ocurriría lo 
que en la literatura y el arte, en algunos casos, nos incitaría 
a aprender de nuevo a viajar, aunque esto suponga perderse 
o saber que no hay retorno.

Goodbye Berlín es una maravillosa novela de viajes y 
aventuras, protagonizada por dos adolescentes que trazan, 
con su desorden pasional, una historia de amistad, un mapa 
de afinidades en el que podemos encontrar un retrato de 
nuestras pasiones pasadas. Wolfgang Herrndorf compone 
un mapa literario que, propiamente, está dominado por una 
pulsión nómada, en ese retorno a la voracidad de la ado-
lescencia, cuando el territorio impulsaba a trazar itinerarios 
inauditos. Conviene tener presente que los mapas se su-
perponen permitiéndose un juego de retoques que supera 
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la verdad como localización en el origen. Escribe Gilles De-
leuze en Crítica y clínica: 

[...] de un mapa a otro, no se trata de la búsqueda de 
un origen, sino de una evaluación de los desplazamientos. 
Cada mapa es una distribución de callejones sin salida y de 
brechas, de umbrales y de cercados, que va de abajo arriba. 
No solo es una inversión de sentido, sino una diferencia 
de naturaleza: el inconsciente ya no tiene que ver con per-
sonas y objetos, sino con trayectos y devenires; ya no es 
un inconsciente de conmemoración, sino de movilización, 
cuyos objetos, más que permanecer sepultados bajo tierra, 
emprenden el vuelo. 

La imagen no es un trayecto, sino un devenir en el que 
se establecen lugares relevantes en función de los afectos. 
Y ciertamente, Goodbye Berlín «sedimenta» esa voluntad de 
poner pies en polvorosa, ese deseo irreductible de ir en pos 
de algo diferente del tedio cotidiano, escapar de la discipli-
na académica, dejar atrás el desastre familiar.

Este relato de las correrías de dos jóvenes es, en cierto 
sentido, una Bildungsroman (novela de formación), en la que 
no falta una perspectiva «picaresca». Los «fugados» de una 
sociedad (educativa y familiar, pero también generacional) 
van experimentando la transformación de su identidad gra-
cias al viaje que no es otra cosa que un movimiento espo-
leado por el deseo y la curiosidad, aquella obsesión por bus-
car la diversidad y la aventura. Maik y Tschick demuestran, 
a través de esta novela, que la experiencia es un paso y salida 
hacia lo otro en lo que tiene de más irreductiblemente di
ferente. 

El yo, como advierte Lévinas, es lo mismo y, en última 
instancia, la alteridad, el otro aparece como negatividad in-
terna al yo y no es más que una apariencia o, mejor, una 
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ilusión, un juego de lo mismo, en el que se dan distintos mo-
dos de identificación (cuerpo, posesión, casa, economía). 
Podemos aceptar que la mirada del otro tiene algo de man-
dato, enunciando algo esencial: la urgencia de dejar ser al 
otro. El encuentro con el rostro ajeno no es simplemente un 
hecho antropológico. Es, hablando en términos absolutos, 
una relación con lo que es, con lo que hay fuera de nosotros. 
Quizás solo el hombre es sustancia, y es por eso por lo que 
es rostro. El semblante no es una mera presencia silencio-
sa, al contrario, marca el comienzo de la palabra. Sabemos 
también que la fantasía gobierna la realidad y que nunca se 
puede llevar una máscara falsa sin pagar por ello en carne. 
El otro puede tener las características de un abismo, de lo 
desconocido, de la misma forma que el orden simbólico se 
encuentra ocultado por la presencia fascinante del objeto 
fantasmático. Lo experimentamos cada vez que miramos 
a los ojos de otra persona y sentimos la profundidad de 
su mirada. Como en ese juego infantil en el que hay que 
intentar aguantar la mirada ajena, pero también derrotarla, 
obligándola a apartarse o bajar la guardia, como si fuera ne-
cesario introducirse en el ritual de la insoportabilidad del otro.

Maik confiesa que, al principio, Tschick le «cayó mal» (a 
él y a todos los compañeros de clase), encarnaba al perfecto 
marginado, alguien que, como si fuera una anómala reen-
carnación del Bartleby, «preferiría no contar» al profesor 
Wagenbach «de dónde viene»; apestaba a alcohol, hasta 
llegar un día a vomitar, y sacó un cero en matemáticas escri-
biendo en el examen unos chistes que no serán revelados al 
lector. En ese viaje que termina y, narrativamente comienza, 
con olor a sangre y café junto a la desagradable experien-
cia de mearse en los pantalones, nos desplazamos desde 
el abrasador sentimiento del ridículo hasta la zona soñada 
de la amistad, allí donde reina, por emplear términos de 
Nietzsche, una forma de la «libertad peligrosa». 
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Maik pregunta, en las primeras páginas de la novela «¿es 
confuso mi relato?». Una redacción escolar ha sido desca-
lificada como «repugnante y vergonzosa» y se impone a sí 
mismo la dura tarea de «reflexionar». El texto circula como 
una confesión, una experiencia semejante a un rito de paso 
antropológico que ha acontecido en los márgenes, lejos de 
la mirada del círculo (familiar y escolar de nuevo) en el que 
podría haber generado la imagen de «heroísmo», valga la 
redundancia, marginal. Uno puede ser un verdadero crac 
del salto de altura, como lo es por cierto Maik, pero resul-
ta que las chicas ni se enteran de la proeza realizada. Este 
adolescente sufre en la condición atópica del enamorado, 
sobre la que escribiera prodigiosamente Roland Barthes, 
sin ser objeto ni de una palabra ni de una mirada y por 
 supuesto totalmente ajeno al cariño del otro que, en Good
bye Berlín está encarnado por la distante Tatiana. El relato en 
primera persona nos lleva desde lo que se califica como un 
«día especialmente jodido», en el que Maik encuentra una 
nota tremendamente desalentadora en casa («Comida en la 
nevera») hasta el fiasco del regalo para Tatiana, admiradora 
incondicional de Beyoncé, de la disciplina escolar a la aven-
tura desquiciada lejos del control social.

Tenemos, sin vergüenza, que aceptar que todos somos 
turistas, precisamente aquello que no nos gusta ser. Como en 
aquel arcaico enigma que «resolviera» Edipo, lo inquietante 
y efímero, aquello que causa la perdición eres tú. Lacan, en 
su seminario El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoa
nalítica, señala que llega un momento en que se produce 
la aparición angustiosa de una imagen que resume todo 
lo que podemos llamar la revelación de lo real en aquello 
que es menos penetrable o conocido, de lo real sin ninguna 
mediación posible, de lo real último, del objeto esencial que 
ya no es un objeto, sino algo delante de lo cual todas las 
palabras se interrumpen y todas las categorías fracasan, el 
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objeto de angustia por excelencia; sucede entonces que el 
sujeto se descompone y desaparece o, en un sueño, se pro-
duce el reconocimiento de su carácter fundamentalmente 
acéfalo, sin la seguridad de ser él mismo. Acaso el «viajero» 
que pretende no ser turista tenga que atravesar la desazón y 
los prejuicios que le colocan en apariencia fuera del «reba-
ño» para acceder al «Tú eres eso», a la cosificación ociosa que 
cumple lo planificado por el tour. 

Lo que Goodbye Berlín pone en primer término es la 
emoción del trayecto amistoso hacia lo desconocido, la ca-
pacidad para escapar de cualquier «destino turístico», una 
apertura hacia zonas de riesgo que terminan, como no po-
dría ser de otro modo, accidentalmente. Los tours guiados 
modernos son, en palabras de Erving Goffman, «vastas 
agendas ceremoniales que comprenden largas cadenas de 
ritos obligatorios». El peregrinaje no  tiene fin especialmente 
cuando han proliferado los «lugares turísticos» por doquier. 
Las Siete Maravillas del mundo, sometidas a la «sacraliza-
ción democrática», son solamente un ideal ortodoxo para 
todo aquello que merece ser visitado cuanto antes. Nada 
deja de ser sometido a la calificación de «muy interesante» 
y aunque se trata del colmo de la insignificancia siempre 
dispondremos de toda clase de interpretaciones adosadas, 
en la forma de oficinas, tiendas, servicios e instalaciones ge-
neradoras de «discurso» histórico-cultural, genéricamente 
motivador de la experiencia, por sí misma, memorable. En 
los distritos turísticos se da rienda suelta a la pulsión foto-
gráfica y a la obsesión archivística: no importa ni mirar ni 
comprender sino registrar aun sabiendo que lo «memora-
ble» no será jamás revisado. Los espejismos culturales en 
el oasis turístico ejercen su poder hasta sobre aquellos que 
tienen un hondo deseo de quedarse en casa y convierten su 
sedentarismo en un modo de resistencia. Las atracciones 
ocupacionales para una sociedad hundida en la existen-
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cia «desocupada» asedian al hombre moderno que, como 
Baudelaire apuntara, tiene como una de sus marcas fatales 
el «horror domiciliario». Precisamente es esa dimensión 
«siniestra» de la vida en su casa la que impulsará a Maik 
(presionado a dos bandos por la locura de su madre y las 
aventuras extramatrimoniales de su padre, un verdadero 
fracasado de la época de la especulación inmoviliaria) a es
capar hacia cualquier sitio con su amigo Tschick, converti-
dos en estrictos antituristas, ajenos completamente a la ló-
gica planificadora que exorciza cualquier posible aventura. 

La experiencia que buscan los protagonistas es la de un 
no lugar a partir del cual se pueden establecer distintas ac-
titudes individuales: la huida, el miedo, la intensidad de la 
experiencia o la rebelión. La historia transformada en espec
táculo arroja al olvido todo lo «urgente»: es como si el es-
pacio estuviera atrapado por el tiempo, como si no hubiera 
otra historia que las  noticias del día o de la víspera, «como 
si cada historia individual –señala Marc Augè– agotara sus 
motivos, sus palabras y sus imágenes en el stock inagotable 
de una inacabable historia del presente». El pasajero de los 
no lugares hace la experiencia simultánea del presente per-
petuo y del encuentro de sí. Pero en medio de la «huelga de 
los acontecimientos», en esa sumisión permanente a lo que 
a ya está ahí, se pueden encontrar restos desconcertantes, 
lugares en el borde de los no lugares. Maik se refugia, en mo-
mentos de enorme tristeza y abandono, en una torre india 
de madera construida junto con medio fuerte en un parque 
infantil desértico, intentando apartarse del desastre cotidia-
no, buscando un modo de superar la falta de cariño. No es 
raro que encontremos refugio, precarios llenos de miedo, en 
el búnker, sobre todo cuando se extiende la sospecha de que 
acaso una casa, a pesar del fuego resguardado en la memo-
ria, no fue nunca un hogar. Félix Duque nos advierte:
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Todo «hogar» –advierte Félix Duque– es sentido como 
tal cuando ya es demasiado tarde: cuando ya se ha per-
dido. «Hogar» es el lugar de la infancia (de la falta de un 
lenguaje delimitador y clasificador: dominador), el lugar de 
los juegos, la prolongación cálida y anchurosa del claustro 
materno. Y es imposible –y si lo fuera, sería indeseable y 
decepcionante– volver a él. 

La casa, ese lugar, por simplificar al máximo, en el que 
habitualmente se come, es, en muchísimos sentidos, lo in
digesto. «Comida en la nevera», esas palabras frías marcan la 
falta de ternura en la que se asienta la experiencia inestable 
de Maik en Goodbye Berlín. Y será gracias al demencial co-
raje de su amigo marginal, del que no tenemos ni la des-
cripción de su desasosiego familiar, que podrá encontrar 
una línea de fuga. 

Tatiana, el amor imposible de la adolescencia, está en el 
horizonte que Maik contempla desde el descampado, soli-
tario en una zona en la que propiamente comenzó el fraca-
so de la mentalidad especuladora de su padre. En Goodbye 
Berlín no encontramos tanto el antagonismo edípico cuanto 
una repugnancia primordial ante ese «Hombre Autoritario» 
que enmascaraba como «citas de negocios» lo que no era 
otra cosa que una relación adúltera. El adolescente se está, 
literalmente, iniciando en una vida de ataduras e inercias que 
no ofrece otra cosa que infelicidad a plazo fijo. «Lo leí no se 
cuándo en una revista: hay personas que disfrutan siendo 
desgraciadas». El intento de pensar esa situación paradóji-
ca produce, inevitablemente, dolor de cabeza. Maik quiere 
distanciarse de la soledad a la que ha sido «condenado» en 
un estadio poskafkiano, encontrar una posibilidad de dejar 
atrás esas experiencias frustrantes que le llevan al llanto. 

Un Lada Niva azul claro, desvencijado pero con el motor 
en marcha, es la «alfombra mágica» en la que dos jóvenes 
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van a tratar de cumplir sus deseos de ir hacia la aventura. 
Tenemos tanto la memoria, en clave freudiana, de una gra-
tificación arcaica, cuanto el deseo de las que las cosas no 
sigan así, esto es, de mostrar que el desastre puede ser evi-
tado. El mapa, valga la apelación borgiana, no es ni mucho 
menos el territorio. Necesitamos no tanto una brújula infa-
lible, cuanto el coraje para desplegar relatos inevitablemen-
te marginales: «si el delincuente –apunta Michel de Cer-
teau– solo existe al desplazarse, si tiene como especificidad 
vivir no al margen, sino en los intersticios de los códigos 
que desbarata y desplaza, si se caracteriza por el privilegio 
del recorrido sobre el estado, el relato es delincuente». En un 
coche «prestado» que no robado, Maik y Tschick consiguen 
materializar sus anhelos utópicos y acaso el más importante 
de todos sea el de traspasar las fronteras de la banalidad 
cotidiana, ser capaces de partir hacia lo inaudito.

El primer impulso de los adolescentes «en fuga» es lla
mar la atención, acudir al cumpleaños de Tatiana al que no 
han sido invitados, pero luego surge el afán de adentrarse 
en el afuera o ir hacia Valaquia que es lo mismo que viajar 
sin saber hacia donde se va. Maik y Tschick deciden viajar sin 
móviles y también sin mapa, siguiendo en principio los dic-
tados de una moneda lanzada al aire. Tan solo necesitaban 
el Principio de los Vasos Comunicantes que, en una versión 
muy libre, se convertirá en la clave de una historia nómada 
que es, insisto, una fascinante crónica del poder transfor-
mador de la amistad. 

El poeta Saint-John Perse escribió que partir es la palabra 
de cualquier ser vivo. Los dos jóvenes de Goodbye Berlín 
muestran un extraño camino hacia la utopía que les hace 
pasar, entre otros lugares, por un vertedero donde encuen-
tran por ejemplo un álbum familiar con fotos «del padre, el 
hijo y el perro, todos radiantes, incluyendo al perro». El re-
cuerdo de lo maternal demenciado es simultáneo a la apari-
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ción de una chica que en esta historia es como un diamante 
que resplandece en medio de la inmundicia. En cierta me-
dida, la aparición de esa otra presencia femenina (Isa, una 
marginada, como contrapunto a Tatiana, la compañera de 
clase) que canta maravillosamente «Survivor» de Beyoncé 
encarna una promesa de felicidad, fija una imagen de dicha 
en la que también son decisivos el crepúsculo anaranjado 
sobre las copas de los árboles y el sabor de las moras en la 
boca de Maik.

Baudelaire asumía que el saber que proporcionan los 
viajes puede ser amargo: nos tortura la idea de que siem-
pre estaríamos mejor donde no estamos y por ello tene-
mos que marchar a cualquier parte pero sobre todo que 
sea fuera de este mundo. En Goodbye Berlín sentimos el furor 
ilimitado de la adolescencia pero también surge la medi
tación sobre la muerte: «Y mientras tomábamos el sol –leo 
en el capítulo 34 de esta obra–, charlábamos y observába-
mos la labor de Tschick, no dejé de pensar ni un instante 
que dentro de cien años, todos nosotros estaríamos muer-
tos». La promesa de los jóvenes de reencontrarse cincuenta 
años después despierta, estoy convencido, un recuerdo 
muy hondo en  cualquier lector. Todos hemos tenido esa 
conversación, todos hemos soñado en regresar a los mo-
mentos más dichosos de la amistad. «Aunque llevemos 
treinta años sin saber nada unos de otros». En ese pasaje 
de la novela me siento interpelado, es como un pinchazo 
doloroso. Tal vez tenga que ver con el recuerdo de un beso 
furtivo, como el que le da Isa a Maik antes de marcharse 
en un autobús o, sencillamente, con todo lo que pudo su-
ceder en una «escapada» que no fuimos capaces de em-
prender. Es lógico que entre las páginas de Goodbye Berlín 
aparezca la expresión latina Carpe diem aunque sea de la 
boca de un viejo nihilista («Nada –dice este “comunista” 
emboscado o marginal, casi demenciado– tiene sentido. 
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Ni siquiera el amor») que ha acogido a estos jóvenes ena-
morados. 

Tras un viaje de cientos de kilómetros atravesando sin 
rumbo fijo Alemania llega el accidente y las cinco vueltas 
de campana. Atrás quedó no solo Berlín y eso tan abstracto 
que llaman familia, también se quedó en el camino el in-
tento de los dos jóvenes de escribir los nombres con el Lada 
en el trigal. Lo cierto es que Maik y Tschick dejan un rastro 
en la imaginación de todo aquel que se atreva a viajar por 
Good bye Berlín. El relato de estos dos pillastres transmite 
una serie de descubrimientos extraordinarios y cotidianos, 
siendo tal vez uno de los más importantes la constatación 
de que hay mucha gente buena y de que el discurso pater-
no, escolar y televisivo de la «desconfianza» ante los demás 
es una gran mentira. El viaje a Valaquia no fue, en verdad, 
otra cosa que un intento de escapar del amuermamiento. 
Wolfgang Herrndorf narra, a través de Maik, el recuerdo 
fragmentario del tiempo de la emoción, de «la semana más 
genial de toda su vida» que, como todo lo excepcional, tiene 
que tocar a su fin. Un choque, un accidente («nos empo-
tramos bajo el camión»), pone fin a la escapada, aunque 
el relato se torna circular y volvemos al comienzo. Todo lo 
habían hecho por diversión, como un juego que suele ser 
lo más serio o en este viaje que narra «cuestiones verda
deramente fundamentales». Es el momento para iniciar el 
recorrido y, lo recomiendo, aprender a mantenerse a flote o 
saber aguantar la respiración cuando uno se hunde. 

Fernando Castro Flórez


