Prologo

Vivir en un faro es muy distinto a habitarlo. En rea-
lidad, como se desprende de las paginas de este libro, ni
siquiera el edificio que recibe el nombre de «la casa del
faro» llega nunca a habitarse del todo.

Durante muchos afos, vivi en el vientre de un faro
en la costa norte espafola; e, igual que habia llegado
hasta él, casi sin creerlo, con la misma sensacion de vi-
vir en un paréntesis del tiempo, un dia tuve que aban-
donarlo.

De los dos textos que se reunen en este libro, Ba-
senji fue el primero en nacer. Aparece entre paréntesis
porque es la criatura del faro, una ficcion que nace di-
rectamente de €, casi al dictado; el paréntesis podria
estar hecho con la misma clase de piedra con la que se
levanta la torre, en torno a la escalera de caracol que
conduce a la linterna.

Basenji es el nombre de una raza de perro africano
que se caracteriza por no ladrar nunca. El perro mudo,
que convive con el farero, convenia a una historia que
congrega las preguntas esenciales lanzadas por el faro
y a la vida que naufraga junto a la luz. En la mitologia
egipcia, el perro es el unico animal capaz de llevar y
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traer mensajes del mundo de los vivos al mundo de los
muertos. Envuelto en su mascara de silencio, quiza Ba-
senji esperaba un mensaje o lo traia, el protagonista del
libro no podia saberlo.

Escrito muchos afios mds tarde, a punto de ser aban-
donado, El faro por dentro es un relato del ultimo dia
de vida en el faro, y un homenaje a la luz que hace de
éste y de todos los faros del mundo uno solo.

Menchu Gutiérrez
mayo 2010
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