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El fantasma de Canterville
(Cuento Hilo-idealista)

Cuando el ministro de los Estados Unidos, Mr. Hiram
B. Otis, compro el castillo de Canterville, todo el mundo
le dijo que hacia una locura, pues era evidente que aquel
lugar estaba embrujado. Claro, que el mismo lord Can-
terville, hombre de lo mas puntilloso en cuestiones de
honor, juzgé que era su deber advertir a Mr. Otis sobre
esta particularidad cuando entraron en tratos.

—Nosotros mismos no hemos vuelto a vivir alli —expuso
lord Canterville-— desde que mi anciana tia, la duquesa
viuda de Bolton, contrajo una grave enfermedad, de la
que no logro recobrarse nunca, a causa del terror que
le produjo sentir sobre sus hombros dos manos esque-
léticas cuando estaba vistiéndose para la cena. Ademas,
me creo obligado a decirle, Mr. Otis, que el fantasma ha
sido visto por varias personas de la familia, aun vivas, y
también por el parroco de la localidad, el Rdo. Augustus
Dampier fellow del King’s College de Cambridge. Después
del lamentable incidente ocurrido a la duquesa, ninguno
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de los criados quiso continuar a nuestro servicio, y lady
Canterville lograba raramente conciliar el sueno, debido
a una serie de ruidos misteriosos que se producian del
lado de la galeria y la biblioteca.

—Milord -respondi6 el ministro—, me quedo con el mo-
biliario y con el fantasma por lo que valgan. Procedo de
un pais moderno, donde tenemos todo lo que se puede
adquirir con dinero y dada la diligencia de nuestros bra-
vos compatriotas en juerguearse por todo el Viejo Mundo
y en robarles a ustedes sus mejores cantantes y actrices,
sospecho que si hubiera habido algin fantasma en Euro-
Pa, ya lo tendriamos en América, en un museo o en una
barraca de feria.

—Temo que el fantasma exista —dijo sonriendo lord
Canterville—, aunque haya podido resistir hasta ahora a las
ofertas de los audaces empresarios americanos. Ha dado
pruebas sobradas de su existencia desde hace tres siglos;
desde 1584 exactamente; y cada vez que alguna persona
de la familia va a morir, no deja de hacer su aparicion.

—jOhl, si vamos a eso, lo mismo hace el médico de la
familia, lord Canterville. Pero los fantasmas, amigo mio,
no existen; y supongo que la Naturaleza no habra hecho
una excepcion en favor de la aristocracia britanica.

—Se ve que ustedes los americanos son muy aficionados
a la Naturaleza —contesto lord Canterville, no alcanzando
a comprender exactamente la ultima observacion de Mr.
Otis— pero, tanto mejor, si no le importa a usted tener
un fantasma en casa. Yo, por mi parte, se lo he advertido;
espero que no lo olvidara usted.

Pocas semanas después, se legalizo la venta, y al fina-
lizar la season, €l ministro y su familia se trasladaron al
castillo de Canterville. La senora de Otis, que de soltera
como miss Lucretia R. Tappan (de West 53 Street) habia
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sido una de las bellezas mas celebradas de Nueva York,
era a la sazon una hermosa senora, de edad madura, con
unos ojos magnificos y un perfil soberbio. Muchas damas
americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan
una enfermedad cronica, bajo la impresion de que esto
significa en Europa un gran refinamiento; pero la senora
de Otis nunca habia caido en este error. Poseia una es-
pléndida constitucion y una vitalidad realmente extraor-
dinaria; como que, en muchos sentidos, era toda inglesa
y un ejemplo vivo de que, en realidad, hoy dia nada nos
separa de los Estados Unidos; como no sea el idioma, na-
turalmente. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de
Washington por sus padres, en un acceso de patriotismo,
que el interesado lamentara toda su vida, era un mucha-
cho rubio y bien parecido que, dirigiendo el cotillon en
el casino de Newport, durante tres anos consecutivos,
habia hecho méritos bastantes para ingresar en la diplo-
macia norteamericana; sin contar que, aun en el mismo
Londres, era conocido como un excelente bailarin. Las
gardenias y la nobleza eran su unica debilidad; por lo de-
mas, extremadamente razonable.

La senorita Virginia E. Otis era una muchachita de
quince anos, esbelta y graciosa como un corzo y con una
dulce expresion de candor al par que de franqueza en sus
anchos ojos azules. Era, ademas, una amazona sorpren-
dente, y, en una ocasion, habia corrido sobre su jaca en
competencia con el viejo lord Bilton y después de dar dos
veces la vuelta al parque, le habia ganado, llegando ante
la estatua de Aquiles con un cuerpo y medio de ventaja,
lo que provoc6 tan gran entusiasmo en el joven duque de
Cheshire que se declar6 a ella acto seguido; razon por la
cual sus tutores le enviaron a Eton aquella misma noche,
hecho un mar de lagrimas. Tras de Virginia, venian los
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gemelos, a quienes habitualmente se les llamaba «las Es-
trellas y las Barras»®, porque estaban siempre dando mo-
tivos para que les zurraran. Eran dos chicos encantadores
y, exceptuando al digno ministro, los inicos republicanos
sinceros de la familia.

Como el castillo de Canterville esta a siete millas de
Ascot, la estacion de ferrocarril mas proxima, el senor
Otis habia telegrafiado que enviaran una carretela, en la
que montaron todos rebosantes de alegria. Era un atar-
decer de julio delicioso y el aire estaba saturado del aro-
ma de los pinos. De vez en cuando, se oia el dulce arrullo
de las palomas torcaces y entre los helechos susurrantes
se entreveia el brunido peto de un faisan. Ardillas dimi-
nutas les atisbaban al paso desde las hayas y los conejos
huian precipitadamente por entre la maleza y por enci-
ma de las lomas musgosas, con el rabillo erguido. Pero,
cuando entraron en la avenida del castillo de Cantervi-
lle, el cielo se encapot6 inesperadamente; una extrana
quietud pareci6 invadir la atmosfera; una gran bandada
de cornejas paso silenciosamente sobre sus cabezas y, an-
tes de llegar al castillo, comenzaron a caer gruesas gotas
de Iluvia.

De pie, en la escalinata, les aguardaba una anciana,
pulcramente ataviada, con un vestido de seda negra y
una cofia y un delantal blancos. Era la senora Umney, el
ama de llaves, que habia sido respetada en su puesto por
la senora Otis, en atencion a las reiteradas instancias de
lady Canterville. La senora Umney, a medida que iban
echando pie a tierra, les saludaba con una profunda re-
verencia y dijo de la manera mas delicada, a la antigua

* Nombre familiar que se da en Estados Unidos a la bandera na-

cional.
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usanza: «Bienvenidos sean los senores al castillo de Can-
terville». Atravesaron tras ella el magnifico vestibulo Tu-
dor y entraron en la biblioteca, una habitacion grande,
baja de techo y revestida de roble oscuro, con una amplia
vidriera al fondo. El té estaba servido y una vez que se
hubieron despojado de los abrigos de viaje, se sentaron y
comenzaron a mirar en torno, mientras la senora Umney
les servia.

De pronto, la senora Otis percibi6 sobre el suelo, junto
ala chimenea, una mancha de un rojo oscuro, y sin darse
cuenta de lo que realmente significaba, pregunto a Mrs.
Umney:

—Parece como si se hubiera derramado algo ahi.

—Si senora —replico la anciana, en voz baja—, se derra-
mo sangre...

—1Qué horror! —exclamo6 Mrs. Otis—. No esta bien que
haya manchas de sangre en un salon. Es preciso limpiarla
inmediatamente.

La anciana sonrio y en el mismo tono quedo y miste-
rioso anadio:

—Es la sangre de lady Eleanore de Canterville, que fue
asesinada por su propio marido en ese mismo sitio, el ano
1575. Sir Simon la sobrevivié nueve anos y desaparecio
repentinamente del modo mas misterioso. No se logro
encontrar su Cuerpo, pero su anima en pena continua
rondando el castillo. La mancha de sangre ha sido muy
admirada por los turistas y demas visitantes, pero es impo-
sible hacerla desaparecer.

—Qué tonteria —exclamo6 Washington Otis—. El quita-
manchas Champion y detersorio modelo Pinkerton la
hara desaparecer en el momento.

Y antes de que la aterrorizada anciana hubiera podido
intervenir, hincose de rodillas y comenzo a restregar el
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piso con una barrita que parecia de cosmético negro. Al
cabo de unos instantes, no quedaba el menor rastro de la
mancha de sangre.

—Ya sabia yo que el Pinkerton era infalible —exclamé
Washington en tono de triunfo, mirando en torno suyo a
la familia, que le admiraba como convenia. Pero no habia
acabado de pronunciar estas palabras, cuando un relam-
pago formidable iluminé el oscuro aposento y un trueno
pavoroso les hizo a todos ponerse en pie estremecidos, en
tanto que Mrs. Umney se desmayaba.

—iQué clima tan horrible! —dijo el ministro america-
no, encendiendo tranquilamente un enorme puro-. Su-
pongo que estos viejos paises estan poblados tan excesiva-
mente que no hay el buen tiempo necesario para todos.
Siempre he pensado que la emigracion es el tinico recur-
so para Inglaterra.

—Querido Hiram —exclamo6 Mrs. Otis—. ;Qué vamos a
hacer con una mujer que se desmaya?

—Cargarselo en cuenta con los platos rotos —contesto el
ministro—. Te aseguro que no volvera a desmayarse.

Y, en efecto, pocos momentos después, Mrs. Umney
volvié en si. Pero no habia duda que estaba extraordi-
nariamente emocionada y con voz severa advirtio a Mr.
Otis que se preparase a presenciar calamidades en el
castillo.

—He visto, senor —prosiguié—, cosas con mis propios
ojos que pondrian los pelos de punta al mas cristiano v,
durante noches y noches, no he podido dormir a causa
de las cosas horribles que aqui suceden.

Pero Mr. Otis y su senora aseguraron a la buena mujer
que no tenian miedo a los fantasmas y después de invocar
las bendiciones de la Providencia para sus nuevos senores
y preparar las cosas para una proxima peticion de aumen-
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to de sueldo, la anciana ama de llaves se dirigié con pasos
vacilantes hacia su cuarto.

II

Toda la noche rugi6 furiosamente la tormenta; pero
nada de particular ocurrié. A la manana siguiente, sin
embargo, cuando bajaron a desayunar, se encontraron de
nuevo con la terrible mancha de sangre sobre el suelo.

—No creo que sea la culpa del detersorio Pinkerton
—dijo Washington—, porque nunca ha fallado. Debe ser
el fantasma.

Frot6 la mancha por segunda vez, pero sin mejor éxi-
to, porque a la manana siguiente la mancha reaparecio.
Y alli estaba la tercera manana, a pesar de que Mr. Otis
en persona cerro la biblioteca la noche anterior, llevan-
dose la llave a su cuarto. Ello fue causa de que la familia
en masa se interesase en extremo. Mr. Otis comenzo a
sospechar que habia sido demasiado dogmatico al negar
la existencia de los fantasmas; Mrs. Otis manifesto su in-
tencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica y Washington
prepar6 una extensa carta a los senores Myers y Podmore
sobre la persistencia de las manchas sanguinolentas re-
lacionadas con un crimen. Aquella noche se desvanecie-
ron definitivamente todas las dudas que hubieran podido
quedar respecto a la existencia objetiva de los fantasmas.

Habia sido una jornada calurosa y soleada vy, aprove-
chando el frescor del atardecer, toda la familia salio a dar
un paseo en coche. No volvieron a casa hasta las nueve y
cenaron ligeramente. La conversacion no giro en modo
alguno alrededor de los fantasmas; no habia, por tanto,
ni siquiera esas condiciones primarias de expectacion y
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