
¡Qué desdichado soy sin ti, cortando cañas!

La vida en la bahía de Naniwa se me hace cada 

vez más dura1.

Fue en un mes de septiembre; yo vivía aún en
Okamoto. Hacía un tiempo espléndido, y una
tarde –en realidad acababan de dar las tres– sentí
de pronto ganas de ir a algún sitio. La hora era
avanzada para ir muy lejos, pero los alrededores

9

1 Poema anónimo, n.º 540 del Shūi Wakashū (colección

compilada a comienzos del siglo XI). «Ashikari», el título

original del relato, es una palabra tomada de ese poema.

Significa «cortar cañas» o «cortador de cañas», con la con-

notación de «desdichado», «lastimoso». Naniwa es un nom-

bre antiguo de Osaka.
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ya los conocía; tiene que haber, pensé, algún
lugar oscuro y olvidado donde se pueda ir dando
un paseo y volver en dos o tres horas. Entonces
me acordé del santuario de Minase, al que tenía
intención de ir y hasta entonces no había podi-
do. El santuario de Minase está en el lugar que
en otro tiempo ocupó el palacio de recreo del
emperador retirado Gotoba. El primer capítulo
del Espejo superior lo describe así:

Su Majestad restauró los palacios de Toba y
Shirakawa y residía en ellos habitualmente,
pero más tarde edificó una amenísima resi-
dencia en un paraje llamado Minase, a la que
viajaba a menudo para disfrutar de las flores y
el follaje en primavera y otoño, y donde se
regalaba a su antojo con diversiones que eran
muy comentadas. La dilatada vista sobre el río
que se dominaba desde el lugar era hermosa
por demás. En la época Genkyū, Su Majestad
convocó un certamen de poemas en chino y
en japonés, y una de las piezas sobresalientes
fue ésta:

La neblina primaveral al pie de la montaña

vela el río Minase:
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¿Por qué han de ser preferibles las tardes de

otoño?2

Las galerías y pasarelas cubiertas que hizo
construir eran extensas, bellas y elegantes. La
disposición de las rocas en la cascada del mon-
tecillo alzado frente al palacio, en el jardín las
ramas entrelazadas de los pequeños pinos y
los árboles de montaña cubiertos de musgo,
realmente lo convertían en una mansión dig-
na de florecer siglos y siglos. Una vez que estu-
vo acabado el jardín, Su Majestad ofreció un
concierto para muchos invitados, al término
del cual el consejero medio Teika3 (que enton-
ces era todavía de bajo rango) presentó estos
versos:

No envejecido por sus primeros mil años,

El joven pino de la cumbre jura lealtad a mi

señor.
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2 La tradición que afirma que las tardes mejores son las

de otoño (y los mejores amaneceres los de primavera)

tiene su origen en el Libro de la almohada de Sei Shōnagon,

a comienzos del siglo XI.
3 Fujiwara Teika, 1162-1241.
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Las aguas que en tiempo de mi señor 

desviamos por el jardín

Discurren sobre mil peñas, mil reinados.

De ese modo Su Majestad pasaba buena
parte de la estación de las flores y de la esta-
ción de las hojas en el palacio de Minase,
acompañado por los sonidos del koto y de la
flauta y gozando de toda clase de entreteni-
mientos.

Desde que hace muchos años leí por primera
vez El espejo superior pensaba yo en el palacio de
Minase. Me gustaba mucho el poema del empe-
rador retirado: «La bruma primaveral al pie de
la montaña vela el río Minase: / ¿Por qué han de
ser preferibles las tardes de otoño?». Muchas
otras composiciones suyas, como el poema sobre
la bahía de Akashi, «La barca del pescador entra
bogando en la neblina», y «Yo soy el nuevo guar-
dián de la isla», sobre la isla de Oki, me gus-
taban también y me venían a la memoria con
frecuencia; pero anhelaba la vista cálida y
encantadora del curso alto del río Minase que
imaginaba al recitar ese poema en particular.
Antes de conocer la geografía de la región de
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Kansai no me molesté en localizar el lugar exacto,
aunque me figuraba que Minase estaría en los
alrededores de Kioto; pero desde hacía poco
sabía que el palacio había estado cerca de la divi-
soria entre las provincias de Yamashiro y Settsu,
a orillas del río Yodo y a un kilómetro de la esta-
ción de Yamazaki, y que allí se alzaba todavía un
santuario dedicado al emperador retirado Goto-
ba. Era buena hora para hacer una excursión al
santuario de Minase. Podía ir directamente a
Yamazaki en el tren de vapor, pero aún sería más
fácil tomar la línea eléctrica Hankyū y cambiar a
la línea Nueva Keihan. Más aún: era el día quin-
ce del octavo mes según el calendario antiguo, y
a la vuelta podría gozar de la vista de la luna
llena desde las orillas del Yodo4. Con esa idea me
puse en marcha, solo y sin decir dónde iba, ya
que no era un plan aconsejable para llevar a
mujeres y niños.

Yamazaki está en la provincia de Yamashiro,
distrito de Otokuni, y Minase en la de Settsu,
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4 El mes octavo caía mediado el otoño. La luna llena de

ese mes se consideraba la más bella del año, y era costum-

bre hacer fiestas protocolarias de contemplación de la luna

en la noche del quince, la noche del plenilunio.
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