Introduccidén

Mujeres que escriben, mujeres que hablan en la Edad Media acerca de
lo que les sucede en un espacio invisible: el de la interioridad. Escriben y
hablan de una experiencia interior. Mujeres, escritura, experiencia inte-
rior: la conjuncidn de estos tres elementos es explosiva por lo insélita en
la cultura medieval. Es tan insélita que no parece verdad. Y, sin embargo,
lo es. En la Edad Media, las mujeres se apropiaron de los instrumentos de
escritura para hablar de si mismas y de Dios, pues Dios fue lo que encon-
traron en sus camaras, en sus moradas, en sus castillos del alma. Rom-
piendo las barreras de un mundo que las habia condenado al silencio,
alzaron sus voces que fueron oidas porque salian de sus excesos sobrena-
turales. Articularon sus voces en sus cuerpos, convertidos en signos de
Dios, mostrando visiblemente su santidad. Y de este modo se lanzaron a
la aventura de poner sus almas a la intemperie y sufrir las transformacio-
nes, los trabajos de la espera. A la espera de Dios: toda la pasividad del
mundo se concentra en la celda interior. Pues, a la espera de su nada,
esperaron ser vencidas, aniquiladas en la Divinidad.

La experiencia mistica contenida en sus palabras y recogida en los tex-
tos es uno de los grandes tesoros de la espiritualidad del Occidente eu-
ropeo. A la caverna donde esa experiencia mora hay que acercarse, sin
embargo, con temor y temblor. No se puede llegar con los nombres de
nuestro siglo y tratar sin mas de conquistarla nombrando: histeria, depre-
sidn, anorexia. Nombraremos, pero de nada servird, pues permanecera
herméticamente cerrada, sin que sus palabras fluyan hasta nosotros. Hay
que vencer las murallas de los siglos dejando atris el sentimiento de supe-
rioridad del nuestro y tratando de comprender el suyo. Es necesario resi-
tuar las palabras en su mundo, en su cultura. Es necesario reconstruir,
contextualizar. Sin ese trabajo previo es imposible recuperar el signifi-
cado, de modo que los textos puedan responder a nuestras preguntas.
¢Qué les sucedié a aquellas mujeres de la Edad Media para que lograran
deshacer las construcciones de su cultura y qué sucedi6 en esa misma cul-
tura para permitir que semejante fenémeno ocurriera? ;Cémo descubrir
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en sus experiencias sus vidas? Pues, para que efectivamente hablemos de
experiencia, algo habra de tener que ver con la vida.

La respuesta pasa por traer a nuestro mundo y a nuestra cultura las
palabras de Hildegarda de Bingen, Hadewijch de Amberes, Beatriz de
Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Margarita de Oingt, Angela de Fo-
ligno, Margarita Porete y Juliana de Norwich ;Por qué justamente ellas?
Esas ocho mujeres nos hablan directamente. Sus vidas llegan hasta noso-
tros desde su propia escritura y desde su propia voz. Su testimonio revela
de forma ejemplar la gran experiencia mistica: en la potencia de su facul-
tad visionaria (Hildegarda), en la belleza de su voz poética (Hadewijch,
Beatriz, Matilde), en la resonancia de su universo simbolico (Margarita
de Oingt), en la profundidad de su conocimiento teologico (Margarita
Porete, Juliana) o en la intensidad misma de su experiencia (Angela de
Foligno). Presentarlas en sus mundos, ésa es la intenciéon que nos ha
movido. Tratar de colocar sus palabras en el lugar que les corresponde, tal
es el reto propuesto.

Cuando la mirada del siglo XX se posa sobre los altimos siglos de la
Edad Media europea advierte en seguida una transformacién en el campo
de la experiencia religiosa. Un cambio profundo parece perfilarse en estos
afios en los que emergen nuevas formas de lenguaje y de representacion,
nuevas interpretaciones de los ideales de una espiritualidad pauperistica y
apostolica que buscan la expresion verdadera del antiguo paradigma de
imitacién de los apostoles y de Cristo. El cambio nace lentamente con el
progreso de la sociedad feudal en los siglos XI y XII, en el interior de los
movimientos de Paz de Dios y de la Reforma de la Iglesia, y también
fuera, en la paulatina aparicién en escena de los laicos llamados a partici-
par en el fendmeno religioso de una forma nueva. El modelo apostdlico
lo encontramos muy pronto en algunos monasterios. En los claustros
reformados del Cister se empieza a hablar de €1, a ponerse en practica. Le
acompafla una invitacién a la introspeccion, al descubrimiento del «<hom-
bre interior, a la experiencia humana completa, carnal y espiritual, en el
camino de la unién con Dios. Mas alla de los claustros, la transformacién
es general en todo el Occidente. Incide con mayor énfasis alli donde la
economia de beneficio triunfa con mas fuerza: en la ciudad, en esos cen-
tros urbanos que se multiplican y se muestran econémica pero también
culturalmente cada vez mas dinadmicos, en esos espacios donde circulan
cada vez mas y mas deprisa el dinero y las mercancias, pero también las
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ideas (L. K. Little). Y es alli, en el seno de la abundancia, donde, a través
de una inversién ritual y literal al mismo tiempo, aparece de pronto la
pobreza. Pobreza literal y pobreza simbdlica se inscriben en la cultura y en
la espiritualidad de la época y se convierten en la verdadera via para seguir
a Cristo en este mundo. Como muestra el Sacrum Commercium, una obra
escrita en circulos franciscanos en los afos veinte del siglo XIII, para Dama
Pobreza, esposa de Cristo, el mundo es el verdadero monasterio.

Y en el corazén de ese mundo, ancho y grande, la mirada del siglo XX
posada sobre la Edad Media descubre aténita la presencia de la escritura
femenina. La voz de las mujeres no suena por primera vez en la historia,
pero es nueva en Occidente la fuerza y la centralidad con las que brota el
discurso femenino acerca de la experiencia espiritual, que es, con fre-
cuencia, visionaria y mistica. Los sonidos que emite esa voz no son uni-
vocos, sino diversos, como diversas son, en primer lugar, las lenguas.
Desde el latin de la tradicién a todas y cada una de las lenguas maternas,
un complejo tejido de voces dialoga. Son voces que se despliegan en el
espacio y en el tiempo; suenan unas veces al norte, otras al sur, ahora al
este, ahora al oeste de Europa. A veces se las oye con intensidad en un
lugar concreto, en una época y en una lengua; otras veces, en cambio, se
alzan con fuerza en otro idioma y en otra tierra. Y asi, desde el siglo XII
al XV, la escritura mistica femenina se construye multiforme y diversa.
Pero en su diversidad hay algo que la unifica y permite reconocerla; algo
que, como un eco constante, repite siempre su llamada a poner en pala-
bras la experiencia.

Distinguir, sin embargo, es importante. A lo largo de esos cuatro siglos
existen al menos tres momentos, tres generaciones, tres etapas que cons-
truyen ese paisaje al que sélo el siglo XX accede globalmente. El primer
momento es el siglo XII. En él, atin en latin, atn en el interior de los
monasterios y las celdas, se oyen voces nuevas: Hildegarda de Bingen y
Elisabeth de Schonau rasgan sutilmente el velo de la tradicion apuntando
a desglosar en primera persona el «libro de la vida». El estallido se pro-
duce, sin embargo, en un segundo momento, en la generacidn siguiente,
ya en el siglo X111 Este es, mis que ningan otro, el siglo de la mistica
femenina. La voz latina deja ahora paso a muchas otras lenguas; éstas tras-
pasan los muros de claustros y conventos y se hacen maultiples en la nove-
dad de sus formas, en la cantidad e importancia de sus textos, en las vias
de difusion de sus ideas, y en el didlogo audaz y renovador al que respon-
den, y al mismo tiempo invitan. Pues se trata, en muchos sentidos, de un
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didlogo, esto es, de un discurso que atina los modelos de la literatura cor-
tés y trovadoresca con los de la teologia victorina y cisterciense del siglo
anterior; que hace converger en una Gnica forma de vida los ideales apos-
tolicos y pauperisticos de la etapa precedente, la vida activa y contempla-
tiva, la imitacion de Cristo, la identificacién con la esposa del Cantar que
es también la Magdalena, la exploracion de si en el «<hombre interior»
desarrollada a través de las nuevas formas de autoconocimiento y de las
practicas confesionales. Y asi, la escritura femenina de este segundo
momento produce en primera persona, entre 1200 y 1270, una formida-
ble mistica del amor, una mistica que podemos llamar cortés (B. New-
man). Después de esa fecha, algo se transforma; al tiempo que crecen los
recelos y las dificultades, una nueva generacion de escritoras-herederas se
alza en el horizonte; algunas de ellas, mas radicales en sus contenidos, en
sus vidas y en sus formas de escritura, alcanzan a dar el ltimo paso; llevan
sus obras y sus vidas al extremo de sus consecuencias. La mistica de los
dos tltimos siglos de la Edad Media se abre con ellas. Y en cierta medida,
aunque situada en otro mundo, la escritura mistica del Barroco encuentra
también sus raices, directas o indirectas, en el ejemplo de ellas.

¢Quiénes son esas mujeres? La mirada puede seguirlas paso a paso. El
foco se desplaza de manera progresiva, iluminando alternativamente el
escenario. En el origen parecen estar los paises de habla germanica, los
territorios del Imperio o cercanos a €l, como las tierras del Rin o las de
Brabante. Es alli donde en el siglo XII, cerca de Mainz, encontramos los
primeros testimonios, los precedentes. Es alli también, aunque mas al
norte, en ciudades ricas, dinimicas y comerciales, donde no sélo se pro-
ducen los primeros textos de la mistica cortés (los de Hadewijch, Beatriz
o Matilde), sino también donde aparecen las nuevas férmulas de vida reli-
giosa conventual o también extraconventual. Muy pronto ese modelo
emerge por doquier: en Italia lleva la impronta de la revolucién francis-
cana que hace triunfar en el interior de la Iglesia las formas de vida radi-
calmente unidas a Dama Pobreza, ensayadas ya en el siglo precedente. De
ese mundo proceden Clara de Asis, Margarita de Cortona, Clara de
Montefalco y también otras. Pero el foco italiano adquiere toda su inten-
sidad con la voz en claroscuro de Angela de Foligno, a finales del siglo XIII.
A la vez aparecen nuevas luces coetaneas. En Francia, aunque en dos
regiones muy distintas, escriben por entonces dos grandes autoras: Mar-
garita de Oingt, en las cercanias de Lyon, y Margarita Porete en el norte,
en Valenciennes, esta Gltima en estrecha conexién con el foco de Bra-
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bante. A mediados del siglo X1V, de nuevo destaca Italia; el modelo se
centra ahora en la Toscana con la figura magnifica y chocante de Catalina
de Siena, que muestra los cambios profundos que imprime el siglo. Algo
mas tarde se repiten en Brigida de Suecia. Y a caballo ya del siglo XV,
antes de que la Edad Media toque a su fin, aparece finalmente, mas alla
del canal de la Mancha, en Inglaterra, la escritura espléndida de una gran
tedloga: Juliana, la reclusa de Norwich, en cuyo polo opuesto, ambigua y
polivalente, se sitda la imagen que nos transmite de si una incansable via-
jera y peregrina: Margery Kempe.

He aqui los testimonios de la historia, que siempre ilumina parcial-
mente. Y, sin embargo, el mundo del que surgen todas ellas es comin a un
conjunto mas amplio. Es posible que de algunas figuras simplemente no
conservemos sus escritos y es licito pensar que en otros lugares y momen-
tos se produjo, o pudo hacerlo, la escritura mistica femenina. En Lombar-
dia, la enigmitica figura de Guillerma de Bohemia, que llega a Milan en
1260 y vive como beguina rodeada de un amplio circulo de discipulos a los
que imparte sus enseflanzas, apuntaria en esa direccion (L. Muraro). Algo
semejante cabe pensar de los reinos hispanicos en los que en el siglo XV
tenemos testimonios de escritoras cuya espiritualidad, sin embargo, se
mueve en los margenes de la mistica: en Aragén, Isabel de Villena, y en
Castilla, la insdlita Teresa de Cartagena. Pero ya desde el siglo XIII y en el
X1V, en la Peninsula Ibérica se dice de algunas otras mujeres, a las que sélo
conocemos por sus biografias hagiograficas, que fueron maestras, y que
escribieron (A. Mufioz). En cualquier caso, si poco sabemos con certeza
en relacién con la escritura, al menos si podemos afirmar que un gran
movimiento espiritual femenino cristalizé en las tierras de Occidente a
partir, al menos, de 1200, cuando las corrientes nacidas en las décadas pre-
cedentes se asientan con solidez, creando un modelo (H. Grundmann). Lo
atestiguan las fundaciones cistercienses y, sobre todo, los conventos urba-
nos de las ramas femeninas de las érdenes mendicantes: clarisas y domini-
cas, que se extienden rapidamente por toda Europa; lo atestiguan también
la existencia probada de comunidades informales de mujeres religiosas, la
expansion de las nuevas formas de devocidn y de las nuevas practicas, la
proliferacién de mujeres tenidas por santas en vida, que, en el marco de un
cierto paradigma, moldean sus figuras de maestras y profetas. ;Qué para-
digma es ése? ;Como es ese mundo del que surge la escritura femenina?

No se trata simplemente de una opcién de vida religiosa. A partir
de 1200, las nuevas corrientes de espiritualidad femenina y los movi-
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mientos religiosos protagonizados por mujeres cobran multiples formas:
monjas, reclusas, beguinas. Estas Gltimas constituyen quizas una de sus
manifestaciones mas originales y caracteristicas. Se trata de mujeres que
viven una vida religiosa al margen de las instituciones eclesiasticas, es
decir, al margen del monasterio; se las conoce muy pronto con el nom-
bre genérico de mulieres religiosae o, en segiin qué zonas y qué épocas, con
los nombres de papelarde, beatas o beguinas. En el norte de Europa, en
Brabante y en tierras del Imperio, aparecen muy pronto, a caballo del
siglo X111. Alli, especialmente en el territorio de la didcesis de Lieja, las
vemos emprender sus nuevas y diversas formas de vida: a veces en el seno
de la propia familia, otras viviendo solas o junto con una companera, o
bien formando pequenas comunidades urbanas independientes. En
muchos casos se dedican al cuidado de hospitales, en algunos llevan en la
ciudad una vida mendicante, recorriendo sus calles, o incluso reco-
rriendo itinerantes, en solitario o junto a otra mujer, los caminos de
Occidente. Mateo Paris, en su Crénica de Colonia, las define con acierto:
«En aquel tiempo», escribe, «especialmente en Germania, gentes de ambos
sexos, pero especialmente mujeres, emprendieron vidas religiosas de una
forma mas leve, llamandose a si mismos “religiosos”, profesando continen-
cia y simplicidad de vida a través de un voto privado, sin atarse a ninguna
regla ni encerrarse en un monasterio» (Chronica Majora, v. 4, pag. 278).

Con todo, algunas de estas comunidades se hacen importantes, adquie-
ren pronto ciertas dimensiones, se gobiernan segiin unos estatutos, se
acercan mas al modelo claustral e incluso, algunas de ellas, se convierten
en parroquias. Pero, sea cual sea su forma, indiscutiblemente el movi-
miento se encuentra arraigado en los ideales evangélicos y apostélicos de
pobreza voluntaria y predicacién, unidos a la espiritualidad y la mistica
cisterciense. Evidentemente, de esos ideales participan también otros gru-
pos de mujeres dedicadas a la vida religiosa, pero en este caso las mulieres
religiosae, declinando los votos tradicionales de las que ingresaban como
monjas, se distancian de la rigidez de las instituciones y apuestan por vivir
en el siglo, en medio del mundo que es para ellas, como para los prime-
ros franciscanos, su verdadero monasterio. Y serd justo en la independen-
cia con la que pretenden ejercer tanto su religiosidad activa como las
practicas extaticas y devocionales donde residira la principal fuente de
conflictos que las enfrentara, especialmente a partir de los afios setenta del
siglo XIII, a las instituciones eclesiasticas. Y, sin embargo, el Cister clara-
mente las apoya.
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