El crimen de lord Arthur Savile

Estaba cercana la Pascua y era la ultima recepcion
de lady Windermere. Los salones de Bentinck House
se veian con este motivo mucho mas concurridos que
de costumbre. Seis ministros acababan de llegar del
besamanos, deslumbrantes de placas y condecoracio-
nes, y todas las mujeres bonitas de Londres alli con-
gregadas lucian sus mas elegantes toilettes. Al fondo del
salon de retratos, se veia a la princesa Sofia de Carls-
ruhe, corpulenta dama de tipo tartaro, ojuelos negros
y maravillosas esmeraldas, chapurreando francés a vo-
ces y riendo inmoderadamente cuanto le decian.

Ciertamente que era aquélla una singular miscela-
nea de gentes. Fastuosas damas de las mas linajudas
charlaban afablemente con radicales virulentos; predi-
cadores populares codeabanse con escépticos conspi-
cuos y una verdadera congregacion de obispos perse-
guia de salon en salon a una fornida primadonna;
numerosos miembros de la Real Academia, disfrazados
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de artistas, ocupaban el rellano de la escalera y deciase
que, en un momento dado, el comedor habia estado
desbordante de genios. Era, en suma, una de las mas
brillantes recepciones de lady Windermere y la princesa
habia perseverado hasta muy cerca de las once y media.
Apenas se hubo retirado, lady Windermere volvi6 al
salon de retratos, donde un célebre economista expli-
caba solemnemente la teoria cientifica de la musica a
un virtuoso hungaro que estallaba de indignacion, y
comenzo a hablar con la duquesa de Paisley. Lady Win-
dermere estaba maravillosa, con su largo cuello marfi-
lino, sus grandes ojos de miosotis y sus densos rizos do-
rados. De or pur eran; no de ese color pajizo que hoy
usurpa el nombre gracioso del oro, sino del oro que vi-
bra en los rayos del sol o recela la materia extrana del
ambar; rizos que realzaban su rostro con nimbo de san-
tidad sin arrebatarle su fascinacion de pecadora. Lady
Windermere era realmente un curioso estudio psicolo-
gico. Desde muy joven habia descubierto la importante
verdad de que nada se parece tanto a la ingenuidad
como la imprudencia; y mediante una serie de travesu-
ras, en su mayoria inofensivas, se habia conquistado to-
dos los privilegios de una personalidad. Mas de una vez
habia cambiado de marido —el Debrett* al menos, car-
gaba en su haber tres matrimonios—, pero nunca habia
variado de amante, y la gente desde hacia tiempo ha-
bia dejado de criticarla. Contaba cuarenta anos, no te-
nia hijos y la impulsaba esa inmoderada avidez de pla-
ceres que es el secreto de la juventud perenne.
Subitamente, lady Windermere mir6 con ansiedad
en torno suyo y preguntoé con su voz clara de contralto:

* Especie de guia diccionario, donde aparecen en compendio
las vidas y milagros de las personas de la buena sociedad.
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—:Do6nde esta mi quiromantico?

—:Su qué, Gladys? —inquiri6é la duquesa, estreme-
ciéndose involuntariamente.

—Mi quiromantico, duquesa; no puedo vivir ya sin €l.

—jQuerida Gladys! Usted siempre tan original
—murmuro la duquesa, intentando recordar el signifi-
cado exacto de quiromantico.

—Viene a leer mi mano dos veces por semana —pro-
sigui6 lady Windermere—; es interesantisimo.

«iDios mio! —se dijo para si la duquesa—, debe ser
una especie de pedicuro. jQué horror! Si siquiera fuese
extranjero. No resultaria entonces tan desagradable.»

—Voy a presentarselo a usted —propuso lady Winder-
mere.

—iPresentarmelo! —exclamo la duquesa—; ¢no que-
rra usted decir que esta aqui?

Y se apresuro6 a buscar en torno suyo su abanico de
concha y su viejo chal de encaje, disponiéndose a huir
a la primera alarma.

—Naturalmente que esta aqui; sin €l ni hubiera so-
nado con dar una fiesta. Dice que tengo una mano
esencialmente psiquica y que si mi pulgar hubiera
sido ligeramente mas corto, habria resultado una pesi-
mista convencida y hubiese ido a dar en un convento.

—iAh, comprendo! —exclamé la duquesa, tranquili-
zandose—. Por lo visto dice la buenaventura.

—Y la mala también, a veces —contesto lady Winder-
mere—. El ano préximo, por ejemplo, me veré expues-
ta a grandes peligros por tierra y por mar. No tendré,
pues, mas remedio que vivir en globo. Todo eso esta
escrito aqui, en mi dedo menique... o en la palma de
la mano; no recuerdo bien.

—Pero eso, indudablemente, es tentar a la Providen-
cia, Gladys.
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