
—¡Hazme sitio! –dijo Greta probando a tirar de la
manta de Julián.

—He dicho que no —la voz de Julián sonaba apa-
gada, estaba acostado de espaldas a ella, con la cara
hacia la pared—. Además, hace rato que duermo.

—No es verdad —Greta pisaba, con piernas tem-
blorosas, primero con un pie y luego con el otro. Él
siempre decía cosas que sencillamente no eran ver-
dad. Y para colmo, ella tenía frío. Por la cortina en-
treabierta penetraba una pálida franja de luz lunar.
La niña se miró los dedos de los pies, que ya debían
de estar morados por el frío. Podría ser. Pero estaba
demasiado oscuro para distinguir el color. Probó a
mover el dedo gordo del pie izquierdo. Aún funcio-
naba perfectamente.

De Julián, en realidad, no se veía nada. O casi
nada. Había tirado de la manta hasta taparse la nariz
cuando ella abrió la puerta procurando no hacer
ruido y se acercó a hurtadillas a su cama. Ella se
había dado cuenta de todo.
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Greta sopesó sus posibilidades. Podía, claro está,
ir directamente a su habitación caminando por el
estrecho pasillo hasta la segunda puerta a la derecha
e introducir en el enchufe la pequeña lámpara con
forma de rana que parecía carcajearse y emitía un
brillo consoladoramente verde. Pero, desde que la
abuelita Lotte no estaba allí para llevarla a la cama y
dibujarle con su retorcido pulgar una cruz en la
frente, Greta no conseguía entrar en calor bajo su
manta.

También podía, naturalmente, girar frente a la pri-
mera puerta y colarse en la habitación de su madre.
Pero hacía tiempo que no se atrevía a hacerlo, exac-
tamente desde que ese Michael también desaparecía
cada noche detrás de aquella puerta. Ella siempre lo
llamaba «ese Michael», como si «ese» fuera parte de
su nombre. En realidad, ese Michael era bastante
simpático, pero tenía un gran defecto: siempre
estaba presente.

Greta lanzó un suspiro especialmente sonoro.
Sabía que lo único que debía hacer era permanecer
ahí durante un buen rato esperando y emitiendo de
vez en cuando, como quien no quiere la cosa, algún
triste sonido, para que Julián acabara cediendo.
Siempre era así.

—¡Lárgate, renacuaja! —oyó retumbar bajo la man-
ta. Pero el tono de voz no le pareció muy convin-
cente.

«No puedes dormir siempre con tu hermano»,
había dicho su madre esa misma mañana cuando
fue a despertar a Julián para ir a la escuela. Lo había
sacudido suavemente por los hombros y cuando él
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se dio la vuelta rezongando, descubrió que de nuevo
no estaba solo.

Pero ¿por qué no? ¿Por qué no podía dormir siem-
pre con su hermano si ella ya había demostrado que
podía dormir sola?, pensaba Greta poniéndose sobre
las puntas de los pies y después sobre los talones, y
haciendo con las plantas desnudas un suave chup
chup sobre el suelo de linóleo.

—¡Lárgate de una vez! —a pesar de que su voz se
había tornado bastante fuerte, Julián, o más bien
aquel bulto escondido bajo la manta, no se movía.
Parecía como de piedra bajo la luz gris.

Ese día estaba especialmente tozudo. ¿Qué nece-
sidad tenía de montar semejante circo cuando ya se
sabía de antemano en qué iba a acabar todo? Desde
que Litalotte se había marchado, cada noche se
repetía la misma historia. Al principio su madre la
había animado a meterse bajo la manta de Julián.
Probablemente ella misma, con sus ojos enrojecidos
por el llanto, también hubiera preferido acostarse a
su lado.

Pero lo dicho. Ahí estaba ese Michael, y, desde
que Litalotte se había ido, era más frecuente verlo
pasándole el brazo por la espalda a su madre o
besándole la mano, y después, cuando ella apoyaba
la frente contra su hombro, Greta sentía un extraño
tirón en el pecho, o tal vez en la barriga. O quizá en
todas partes.

No sabía si a Julián le sucedía lo mismo. En todo
caso, él solía salir de la habitación sin chistar y su
madre se quedaba mirándolo con tristeza. «¡Déjalo!
Quiere estar solo», decía entonces ese Michael. Pero
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Greta sabía que no era así. Julián siempre se hacía el
huraño cuando lo que estaba deseando era que su
madre fuera tras él. Y en realidad tampoco tenía
nada en contra de que Greta fuera a meterse en su
cama.

¿Cuánto tiempo hacía que Litalotte se había ido?
Greta no tenía ni idea, pero le parecía que un mon-
tón de tiempo.



La niña emitió una suave tosecilla. Luego arrugó
la nariz como si estuviera resfriada.

—¡Petarda! —le espetó Julián, y Greta supo que
había ganado. Sin darse la vuelta, Julián echó el
brazo hacia atrás y levantó un poco la manta—. ¡Pero
el bicho ese se queda fuera!

El bicho ese se llamaba Karla y era una señora
elefanta. Greta suspiró, le dio un achuchón, se la
acercó a los labios y la colocó con cuidado sobre la
silla al pie de la cama. A Julián las señoras elefantas,
en general, no le gustaban, y menos aún en su cama.
Pero Karla era una señora elefanta excepcional y no
se enfadó, ni con él ni con Greta. Nunca se ofendía
por tener que pasar una noche sola sobre una dura
silla.

A toda prisa, Greta dibujó con su pulgar una cruz
sobre la frente del peluche gris. Luego tiró del pan-
talón del pijama de franela que no paraba de es-
currírsele por las caderas y se lo subió hasta el
ombligo, pegó un salto al interior de la cama y en-
seguida aquella mole que era su hermano se movió
hacia la pared.

—¡Y no se te ocurra tocarme con tus asquerosos
pies helados! —rezongó Julián. 

Greta se arrebujó bajo la manta suave y calentita,
arrimándose contra la espalda de su hermano. Él
yacía allí, tieso como un palo, y ella se apretó aún
más contra su cuerpo, cuidando de mantener los
pies alejados de él, pues la paciencia de Julián tenía
límites.

Como queriendo ponerlo a prueba, le sopló sua-
vemente en la nuca. Julián, entonces, pegó un mano-

13



tazo hacia atrás como si lo hubiera picado un mos-
quito y le dio un codazo.

—Si no paras de una vez, te echo fuera, renacuaja.
Pero esta vez su voz sonaba muy diferente. A

Greta se le hizo un nudo en la garganta. Se incor-
poró, apartó con cuidado la manta de la cabeza de
Julián, se inclinó sobre él y con su manecita le secó
la mejilla.

—¡No llores, Juli! —le dijo en el tono de voz que su
madre solía emplear en estas ocasiones.

—No estoy llorando.
—Bueno, muy bien. Porque, ¿sabes?, tengo una

idea.
Julián carraspeó y dijo como hablando con la

pared, contra la que seguía tumbado: 
—¡No me digas, qué interesante! —lo decía, claro,

con cierto desdén.
Greta se dejó caer de nuevo sobre la cama, apre-

tando por un momento la nariz contra el cuello de
Julián y aspiró el suave aroma a champú de meloco-
tón que exhalaba.

—Ya sé qué podemos hacer para que Litalotte
vuelva a casa.

Julián se puso aún más rígido. 
—Ella nunca volverá a casa.
—¿Quién dice eso?
—Yo.
Durante unos instantes Greta se quedó pensativa,

pero, puesto que Julián era amigo de decir de vez en
cuando cosas que sencillamente no eran verdad, no
le dio mayor importancia a lo que acababa de oír.

—He pensado que si nosotros nos dedicamos a
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hacer cosas que a ella no le gustan, no tendrá más
remedio que volver.

—¡Qué dices! —ahora Greta había conquistado la
atención de su hermano. Incluso había hecho que se
diera la vuelta hacia ella. Su propuesta al menos
parecía haberlo sorprendido tanto que ni siquiera
había pensado en secarse el último lagrimón que
permanecía pegado a su mejilla y resplandecía a la
luz de la luna.

—Greta, ya te lo he dicho mil veces —le dijo adop-
tando un tono bastante más paciente que de cos-
tumbre—. Litalotte está muerta.

—Por eso mismo —contestó ella haciendo un
puchero.

—¿Cómo que por eso mismo?
—Sí. Está en el cielo y desde allí nos está mirando.

Eso fue lo que dijo mamá y también el cura.
—¿Ves, lo que yo te decía?
—Y nosotros ahora tenemos que conseguir que se

baje de la nube o de donde quiera que esté sentada
allá arriba.

Julián se rió entre dientes y le pellizcó la nariz: 
—¡Qué gracioso eso que dices!
—¡Tú ahora escúchame, Juli! Cada noche, y tam-

bién durante el día, le he pedido muchas veces que
vuelva con nosotros. A Dios también se lo he dicho.
Con mucha amabilidad. A ver si Él puede conven-
cerla.

—¡Eso ha estado muy bien, renacuaja!
—Exacto, pero ella no hace caso. Por eso ahora se

acabaron las contemplaciones. 
Greta no sabía qué era eso de las contemplacio-
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nes, ni por qué tenían que acabarse, pero su madre
siempre lo decía cuando le parecía que Greta no
estaba portándose como debía. Y ahora era Lita-
lotte la que no se estaba portando como debía. Para
nada.

—Haremos una travesura tras otra, todo lo que
ella no puede soportar y lo que siempre nos ha
prohibido. Estaría bueno que no pudiéramos con-
vencerla así.

Julián le dirigió una mirada incrédula. Parecía
estar hecho un mar de dudas. Se esforzaba tanto en
reflexionar que un profundo surco marcaba su
entrecejo. Además se mordía el labio inferior.

—Oye, creo que eso no está pensado así —musitó
finalmente en tono desconfiado—. Eso del cielo. Una
vez que estás ahí, estás y sanseacabó. No puedes irte
a otra parte.

—Pero ¿por qué no? —Greta frunció el ceño. A
veces Julián era verdaderamente duro de mollera—.
Si estás en un sitio, también puedes irte de ahí, es de
cajón, ¿no?

—¿Y entonces por qué no ha vuelto, si ya ha pa-
sado tanto tiempo, eh?

Greta se quedó pensando durante un largo rato.
Ella tampoco podía explicárselo muy bien: 

—Debe de ser que allá en el cielo todo es muy
bonito, ¿no crees? Como las vacaciones en la playa y
como una montaña de helado de limón. Así más o
menos.

Julián no decía nada.
—Seguro que le gusta estar ahí, y si además piensa

que nosotros nos las arreglamos bien sin ella, no
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tiene necesidad de marcharse. Del cielo, quiero
decir.

Julián no estaba del todo convencido, ella lo
notaba, pero la idea de que, por así decirlo, bastaba
con aguarle la fiesta a Litalotte para que volviera a
casa, parecía gustarle. De modo que Greta se dis-
puso a dar su último e infalible golpe.

—Sólo porque lo digan ellos —dijo señalando la
pared que daba a la habitación de su madre—, no
tiene por qué ser cierto, ni mucho menos, que de
ahora en adelante vaya a quedarse en el cielo —hizo
una pausa breve pero significativa y añadió—: Y ese
Michael no tiene ni la menor idea.

Ahora ya se lo había metido en el bolsillo.
—Tienes razón —refunfuñó Julián apoyándose so-

bre el codo—. Vamos a hacer un plan —dijo resuelto,
como si todo hubiera sido idea suya, lamiéndose a
escondidas una lágrima de la comisura de la boca
con la punta de la lengua.

Greta, por su parte, también se incorporó un poco
metiendo con disimulo sus pies, aún fríos, bajo las
pantorrillas calientes de su hermano. Julián dio un
respingo, pero hizo como si no lo hubiera notado.


