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Giordano Bruno:
Las imagenes del furor y la bestia

El presente criba el pasado, y lo que de €l toma, lo que en €l ve, no suele
ser mas que la proyeccion de sus preocupaciones y el desahogo de sus fan-
tasmas. A veces ni siquiera eso, sino tan s6lo una rutina. Rutina admirable,
es verdad, pues como no admirar la delicadeza de las operaciones que se
efectian en los establecimientos culturales hasta que el nombre egregio
o el sistema filoséfico que un dia inquietaron al mundo cristalizan en la
forma de un objeto ilustre que, por fin, se puede mostrar a la luz del dia.

Sin embargo, la personalidad de Giordano Bruno y su sistema filosé6fico
representan uno de los casos mas resistentes a esas cirugias que, con la
paciencia de las olas que chocan contra las rocas, han realizado y siguen
realizando generaciones de hombres doctos, pertenecientes a no menos
doctas corporaciones. No han faltado los intentos; incluso han sido tan
frecuentes que no se entiende bien por qué a estas alturas la significacion
de Giordano Bruno no presenta una faz tan clara como, por ejemplo, la de
Descartes o la de Spinoza o la de Kant.

Cada tiempo se ha complacido en incluir a Bruno dentro de su tablero
de ajedrez. Nunca han faltado quienes lo han visto como una especie de
herencia destinada al que mas corra. Ha sabido seducir, sin duda, pero no
es tan seguro que el filésofo napolitano haya sabido igualmente hacerse en-
tender. No obstante, scudntas imdgenes no se habran proyectado sobre la
figura de aquel fraile exclaustrado y trotamundos por una Europa dividida
en asperas rencillas y guerras de religion, un fraile con infulas de mago y
de librepensador, que fue procesado por la Inquisicién romana, y que, por
altimo, fue condenado a la hoguera?

Ademas, ¢qué misterios puede esconder a sus espaldas ese hombre in-
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quietante que puso a sus libros titulos tan extranos como El sello de los sellos,
El canto de Circe, Expulsion de la bestia triunfante, La cabala del caballo Pegaso,
De los heroicos furores, La lampara de las treinta estatuas, El idiota triunfante o Del
infinito universo y los mundos innumerables? Si el delirio de un autor pudiera
medirse por los titulos de sus obras, ¢qué duda cabe que el delirio de Bruno
es de los que hacen época?!

Algunos pensardn que detrds de semejantes titulos se ocultarian ideas
tan desaforadas que por fuerza habrian de arrojar a su autor al fuego de la
hoguera. Y se equivocan. Cuantos que acabaron en la hoguera no habian
escrito en su vida una sola linea. De hecho, Bruno fue condenado porque,
aun siendo religioso, quiso hurtarse a la jurisdicciéon canénica (a pesar de
los infructuosos esfuerzos que hizo por normalizar su situacion dentro de la
Iglesia), y porque declaré que tenia sus dudas sobre algunos de los dogmas
del catolicismo, como la Trinidad y la Encarnacién, y no se retracté cuando
le obligaron a hacerlo, sino que insisti6 unay otra vez en que no se le habia
entendido bien?

En un siglo de relativa tolerancia como éste —una tolerancia que en rea-
lidad las mas de las veces se debe simplemente al descrédito en que ha cai-
do la actividad pensante—, nos asombra que de una causa etérea resultase
un efecto tan desproporcionadamente riguroso. Pero no sorprende menos
que, pudiendo salvar el pellejo con tan s6lo aceptar unas proposiciones teo-
légicas que al hombre moderno le dicen bien poco, Bruno prefiriese man-
tenerse en sus trece con la integridad de la palabra que habia empenado.

En cualquier caso, con su muerte facilit6 la tarea de los simplificadores.
Qué comodo, qué grato es poder ahorrarse la lectura de obras envueltas
en titulos extranos y escritas a menudo en un latin farragoso, en gracia a
que su autor, mas que un filésofo, fue un magnifico simbolo, una resplan-
deciente llama que no hemos de permitir que se apague. Bruno..., ah, si —se
les oye decir—, el martir de la ciencia moderna, el sublime abanderado del
pensamiento libre frente al oscurantismo religioso, el reivindicador de la
materia universal, el profeta de un universo infinito poblado de mundos
innumerables habitados por seres tal vez mas inteligentes que los humanos,
el maestro de Schelling, del que sentia celos el propio Hegel... Los lemas
podrian multiplicarse. Todo depende de los recursos del orador de turno.

Giordano Bruno nacié en el tltimo momento de la cultura europea en
que se podia ser confuso y extravagante; confuso, por un exceso de inteli-
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gencia; extravagante, por un exceso de rigor. En su tiempo los bienes de
la razén no habian ido a parar todavia a las manos de los usureros. Incluso la
lengua se mantenia en un maravilloso estado de confusién: la vulgar, por-
que hacia poco tiempo que habia empezado a balbucir contenidos filos6-
ficos; la clasica, porque, producida y reproducida artificialmente una y
otra vez, se habia convertido en una maquina tan magnifica que una frase
latina poseia por derecho propio un sagrado valor de cultura, de suerte
que lo normal era encontrarla emboscada en medio de eruditos escolios y
glosas.

Uno de los aspectos mas interesantes de los siglos XV y XVI, de ese perio-
do llamado renacentista en cuya desembocadura se halla Giordano Bruno,
es su confusion, o sea los resplandores que brotan aqui y alla en medio de
la confusion: confusion en los estados que se estan creando; en la religion,
que se esta reformando y contrarreformando; en las conciencias, que se
estan desgarrando incluso con armas y manos; en el idioma, que se desbor-
da para alcanzar una madurez demasiado ardiente para ser adulta; en los
lenguajes artisticos, que, sonando con un pasado tan remoto como esplén-
dido, se olvidan en seguida de lo que hicieron sus padres y llaman barbaro
alo que crearon sus abuelos; en el pensamiento...

Las creaciones filos6ficas del Renacimiento producen una mezcla de
impaciencia y vértigo: se combina lo medieval y lo moderno —categorias,
por otro lado, de las que entonces no se era demasiado consciente, pues
no quedaran bien establecidas hasta mucho después—, la mistica y la fisi-
ca, el delirio magico y el experimentalismo racional, los horéscopos y la
astronomia, la renovacion de lo antiguo y la siembra de lo moderno; todo
ello en una confusion que fuerza, cuando no desarma, nuestros habitos
mentales.

El mundo y la cultura moderna, contrariamente a lo que se suele pen-
sar, no nacen en ese periodo, sino en el dique que a mediados del siglo XVII
se opuso a los afanes demasiado anarquicos del Renacimiento. Ese dique
tendra la virtud de restablecer de una u otra forma la religién, y fundar un
método filosoéfico que aspiraba, guiado por Descartes y Bacon como genios
tutelares, a claridades y hechos, a distinciones precisas y experimentos bajo
control, a sacar a la luz del dia las oscuras entranas de la naturaleza. La
naturaleza es el signo de los nuevos tiempos. Lejos ira quedando la descon-
fianza, el temor, incluso el aborrecimiento que por ella sentia el hombre
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medieval. Ahora ya no es, en cuanto mundo, la gran enemiga del alma, sino
la obra perfecta de Dios, cuando no la divinidad suprema. La naturaleza se
convierte en el horizonte de la racionalidad, y la conciencia se persuade de
que el libro de la naturaleza esta escrito en el idioma de sus ideas.

El Renacimiento fue un gigantesco laboratorio, genial y desorganiza-
do, en el que no es facil distinguir los experimentos que llevan a tierras
de promision y los que estan condenados a transitar por vias muertas.
Cudntas obras de Bruno —todas aquellas que tratan de magia, matesistica,
lulismo, mnemonica— no habra que situar en la via muerta, en los caminos
sin futuro. Sin embargo, ahora se empieza a ver que lo mas interesante,
lo mas creativo de la obra bruniana se halla precisamente en aquellas
extranas obras de las que, hasta el presente, se creyé que no llevaban a
ninguna parte. No eran un futuro para el siglo XVII; pero si lo son para el
XX y... para el XXI. Pues ¢cuadl es el tema, cudl es la cuestion decisiva de
su filosofia??

¢Es la cosmologia? Bruno apoy6 sin reservas el heliocentrismo coperni-
cano frente a la tradicién geocéntrica basada en la Biblia y en la astrono-
mia aristotélico-ptolomeica. Es sabido, sin embargo, que no entendi6é con
exactitud los razonamientos matemadticos de Copérnico, y que en el helio-
centrismo vio, mds que una cuestion cientifico-experimental, una suerte
de emblema moral y religioso. Ademads, Bruno, en su idea de un universo
infinito, pens6 —mas a tono con una fisica relativista que heliocéntrica— que
en un universo infinito el centro estd en todas partes y en ninguna.

¢Es la metafisica? Nadie antes de €l se habia atrevido a mezclar filosofias
tan heterogéneas como la neoplaténica de Plotino, la aristotélica de Ave-
rroes y la epicturea de Lucrecio. El resultado fue un intelectualismo mate-
rialista, o un materialismo intelectualista. Una materia que se diria mas un
reflejo que una sombra del Uno, y un Uno que, por la ley de las vicisitudes
o revoluciones, alterna con la materia, congenia con ella, en un espacio
infinitamente dotado de vida.

¢Es la teologia? Bruno creia firmemente en la idea agustiniana del Dios
que inhabita el alma humana, que tiene su templo en la conciencia, del
Dios que lo penetra todo, hasta el punto de confundirse con la naturaleza,
aunque también da a entender que la trasciende. Piensa que las palabras de
alabanza que los humanos pueden dirigir a ese Dios son como humo que
nos lo oscurecen en vez de iluminarnoslo, de suerte que lo mds convenien-
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te es proceder por la via de las negaciones, como en la teologia apofatica o
negativa del Pseudo-Dionisio.

¢Esla moral, con su reforma de las formas primeras de la moralidad —las
virtudes y los vicios—, a las que Bruno ve como si fueran constelaciones que
sirven para iluminar y regular la conducta en la larga noche de la existencia?

¢Es la religion, con su proyecto «egipcio» de fundar una religion de la
mente y del mundo que se serviria del método magico-mnemonico a modo
de ¢jercicios espirituales?

La monadologia, el atomismo, la combinatoria luliana, la teoria de las
vicisitudes: he ahi otros tantos lemas de la filosofia bruniana que se podrian
invocar como tema crucial, como cuestion clave, de su pensamiento.

Pero, en realidad, no es necesario buscar el tema de su filosofia en sus
especulaciones sobre el cosmos o sobre los principios de la realidad o sobre
Dios, pues ese tema no se halla en sus teorias, sino que éstas reciben toda su
fuerza de la cuestién decisiva que, como un tema musical, se desarrolla en
infinitas variaciones y siempre se percibe en el fondo del discurso brunia-
no. Se trata de una cuestion directamente relacionada con la vida humana,
con el sentimiento que tenemos de nuestra vida, con las posibilidades que
se nos ofrecen de dirigirla, reformarla, reinventarla, y a través de ella en-
tender el mundo.

Esa cuestion se llama imagen; se llama imaginacion®. La imagen no es
en la filosofia bruniana un falso fantasma de la realidad, mera privaciéon de
ser, sino su manifestacion, su expresion, su esplendor. ;Qué es la realidad
del universo sino la realidad correspondiente a la imagen y esplendor del
Uno, la realidad correspondiente a las imagenes y esplendores que se crean
y recrean en y por la materia?

Cuando Bruno materializa la idea, o idealiza la materia —pues en su filo-
sofia la sustancia es el lugar donde convergen y se confunden la materia, la
forma ideal y la vida-, lo que hace el fil6sofo napolitano es presentarnos el
universo, la realidad sustantiva del universo, como una imagen, por cuanto
la dignidad ontolégica de la imagen consiste en que ella es el lugar donde
se encuentran y comunican intelecto y materia, razén y sensacion.

Cuando Bruno plantea su reforma moral en la Expulsion de la bestia triun-
fante, la entiende como una reforma que opera sobre las imagenes de las
constelaciones y que es llevada a efecto por los dioses, imagenes mitologi-
cas de las facultades animicas. Es una reforma de los cielos, es decir, del
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campo iconico de referencias existenciales del hombre, pues el cielo, para
Bruno, es la imagen universal, el pantomorfo®.

Cuando Bruno trata del amor, del heroico furor que impulsa al héroe a
trascender su condicién actual, a fin de explorar los secretos del universoy
del saber, hasta llegar a una meta que, sin embargo, jamas podra alcanzar,
su discurso es, ante todo, un comentario y una glosa filoso6fica en torno a
las imdagenes; y su héroe furioso es un ser que se mira en los espejos que le
ofrecen las imdgenes de la realidad, en su anhelo de penetrar en un mundo
cada vez mas sintético y comprensivo, en el punto divino que armoniza los
contrarios y asi concentra toda la energia e inteligencia del universo®.

San Ignacio de Loyola, antes de Bruno, fue plenamente consciente de
la importancia de las imagenes mentales y las composiciones de lugar —en
suma, el ejercicio de la imaginacién— a la hora de orientar y modelar la
vida psiquica y, en consecuencia, condicionar la afectividad y la conducta.
Pero mientras que Ignacio de Loyola, en los Ejercicios espirituales, extrae sus
imagenes del repertorio de la vida y muerte de Cristo y de misterios del
cristianismo como las postrimerias del alma, Bruno, en cambio, se recrea
en las imagenes de la naturaleza y de los mitos paganos y «egipcios», con
su fuerte contenido mundano y racionalista. Pero el racionalismo con que
Bruno maneja ese mundo imaginario no es un racionalismo precartesiano,
sino mads bien un racionalismo posmagico.

¢Qué son obras como la Expulsion de la bestia triunfantey De los heroicos
Jfurores, sino sistemas de imagenes disenados y planeados con el objeto de
instrumentar y vivificar un conjunto de contenidos conceptuales intima-
mente relacionados con la direccién de la vida, con lo que justamente po-
driamos llamar «filosofia practica»? ¢No equivalen las elaboradas artes de
la memoria de Bruno a sistemas constructivos de imagenes, a maquinas
de imagenes mentales organicamente relacionadas con las peculiaridades de
la vida individual?” En la base de la reforma filoséfica de Giordano Bruno
destaca el infatigable esfuerzo, unay otra vez reemprendido desde el co-
mienzo hasta el final de su carrera, por disenar un sistema de recuerdos,
por suministrar al individuo un conjunto bien ordenado y estructurado
de imagenes mentales, a fin de que aquél pueda reaccionar adecuada-
mente a las impresiones de la realidad. Estas son confusas e inestables;
hay en ellas una cierta proporcién de ceguedad. La imagen acude ala lla-
mada del fil6sofo a fin de darle luz, pues la imagen que atesora el recuer-
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do ha sido escogida entre muchas otras posibles; ha sido examinada a la
luz de la propia experiencia y, también, de las formas de la racionalidad.
Cudntas veces no hemos comprobado hasta qué punto nos resulta dificil
percibir distintamente las palabras de un idioma que no conocemos. Pero
cuando lo aprendemos, ¢qué hacemos sino estampar en la memoria un
conjunto de recuerdos o imagenes mentales que, mediante un adecuado
adiestramiento, podemos aplicar rdpidamente, para reconocerlas, a las
impresiones sonoras que nos llegan? No cabe duda de que es el recuerdo
lo que nos permite oir y ver. Por si misma, la impresion seria incapaz de
evocar el recuerdo al que se asemeja. Como dice Bergson: «La vision y
la audicion en bruto se limitan a proporcionarnos puntos de referencia
[...], a trazarnos un marco que rellenamos con recuerdos».

Bruno ensay6 una y otra vez esquemas compositivos de imagenes —a los
que llamo «sellos»—, pues sabia que la plenitud de las tareas intelectuales y,
en consecuencia, de la vida humana sélo se logra si acertamos a conducir
una misma representacion a través de diferentes planos de conciencia,
en una interaccién continua del recuerdo y el esquema, de la imagen y el
sello. De ahi que concediese tanta importancia a las ruedas combinatorias
de Raimundo Lulio, a esos circulos rotatorios mediante los cuales podemos
comparar e interaccionar las impresiones con los recuerdos, los datos con
las imdagenes.

Hace unos anos —permitaseme esta digresién— se puso de moda entre
los jovenes europeos el lema de «la imaginacién al poder». Huelga decir
que, como la mayoria de sus congéneres, también ese lema —para decirlo
francamente— era una bagatela, pues con la imaginacién en el poder uno
puede esperar igualmente la realizaciéon del paraiso en la tierra o la del
infierno. Es sabido, por lo demds, que ciertos alardes imaginativos han sido
de gran utilidad para el mantenimiento de las tiranias, y que éstas han
pretendido a menudo conseguir una forma de legitimacion con la ayuda,
precisamente, de esos despliegues de la imaginacion y el espectaculo. Pero,
en realidad, aquel lema estudiantil posiblemente no buscaba tanto propi-
ciar o auspiciar la toma del poder por la imaginacion (¢dénde habriamos
de hallar a los imaginativos, acaso entre los que tan poco imaginativamente
repetian el lema?) como dar testimonio del poder de la imaginacién.

Lo curioso era que, por aquellas fechas, los mismos que proclamaban
el mencionado lema lanzaban a los cuatro vientos apoéstrofes contra una
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sociedad que hipnotizaba a los individuos mediante las imdgenes y los fan-
tasmas de su realidad, convertida en sociedad-espectaculo. No es posible
entrar ahora a discutir la teoria de la sociedad-espectaculo, ni tampoco las
ramificaciones semanticas del lema de la rebeldia estudiantil de los anos se-
senta. En cualquier caso, ambas inquietudes eran expresion de una misma
conciencia: la importancia de la imaginacion y las imagenes o las ficciones
en la vida social, algo que Georges Sorel ya habia percibido con gran niti-
dez, y muchos siglos antes Platon, tanto en la Republica como, sobre todo,
en las Leyes®.

En la Meditacion de la técnica (sobre todo en los capitulos 11T y vIIT), Or-
tega y Gasset sugiri6 la hipotesis de que el hombre se distingue del animal
no tanto por su inteligencia como por su memoria, y sobre todo por su
capacidad imaginativa. Fue ~hubo de ser- una especie de «enfermedad
de la fantasia», que convertia al hombre primitivo en un ser en trance
casi perpetuo de éxtasis, lo que hizo posible que éste se replegase en si
mismo, se ensimismase, trazase un espacio interior en el que, protegido de
las alteraciones que conlleva la vida en la naturaleza, pudiera jugar con las
imagenes de las cosas, combinarlas y, de ese modo, formar y reformar su
idea de la realidad, redescubrirse y redescubrir el mundo.

No se explica bien por qué Ortega, que hizo girar la filosofia sobre el
eje radical de la vida humana y que vio en una exacerbacion de la fantasia
el origen de lo humano, no prest6é mas atencién al tema de la imaginacion
y, mas en concreto, al de la importancia que poseen las imagenes mentales
respecto a la vida. Pero esta reticencia no esta del todo justificada. Basta
abrir su obra «mds extensa y densa», la que «ocupa un puesto central y
senero en su produccion filoséfica», para decirlo con palabras de Paulino
Garagorri, es decir, La idea de principio en Leibniz —que se publicaria después
de muerto el fil6sofo madrileno—, para comprobar que la imaginacién de-
sempena un lugar central en su pensamiento. Ortega apunta en su obra la
hipotesis de que «la razén no es sino un modo, entre muchos, de funcionar
la fantasia»?, y dos paginas mas adelante redondea dicha hipétesis afirman-
do que «la unica actividad originariamente inteligente [...] es la sensacion,
sobre todo liberada en forma de imaginacién».

Resulta curioso constatar que Ortega invoca nombres y pasajes en los
que también se habia fijado Bruno: por ejemplo, la idea tantas veces repe-
tida por Aristoteles de que la inteligencia no puede entender, no puede
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pensar, sin imagenes, y aquel otro pasaje de Temistio segtn el cual el en-
tendimiento paciente, es decir, el entendimiento en su sentido mas propio
y controlable, vendria a ser una misma cosa que la imaginacién. Bruno,
con su caracteristico entusiasmo, se aventuraria aun mas, afirmando, con
Sinesio, que el hombre, gracias a la imaginacion, se transforma en Dios.

Pero Giordano Bruno no se limité a pensar que la teoria cientifica —para
decirlo con palabras modernas—, al igual que la poesia, pertenece al mundo
irreal de lo fantdstico, pues, aparte de eso, creia que la realidad se nos ofre-
ce a través de la irrealidad de la imaginacion, que la realidad de las cosas
es la que corresponde a las imagenes que tenemos de las cosas; y, ademas,
acert6 a disenar sistemas de imagenes y «sellos» a fin de ensenar a compo-
ner en el psiquismo nuestras impresiones de la realidad, a la manera como
se compone una musica, es decir, con una notacién musical que va referida
no a sonidos, sino a imagenes de tipo visual interno.

Asi como por medio de la imaginacion el hombre se convierte en Dios,
de la misma manera la bestia que anida en el corazén del furioso heroico,
del amante sublime, se convierte en una criatura celeste. ;No comento a
menudo Bruno el tema de las metamorfosis de los dioses, del transformis-
mo divino? ¢No refiri6 este gusto de los dioses por revestirse de imdgenes
corporales al principio de simpatia que vincula estrechamente lo ideal con
lo corporal, lo divino con lo bestial? Ahi esta la clave de la teoria de las vi-
cisitudes bruniana, y del elogio que el filésofo de Nola pone en boca de la
diosa Isis, en la Expulsion de la bestia triunfante, de la antigua sabiduria egip-
cia que acerto a ver en las bestias signos vivos y reveladores de la divinidad.

Por todo ello, bien se podria decir, siempre que entendamos apropia-
damente el significado de las palabras, que uno de los lemas que mejor
corresponderia al mundo filoséfico de Giordano Bruno es aquel que lo
describiera como las imdgenes del furor y la bestia.

Expulsion de la bestia triunfante
La concepcion de la Expulsion de la bestia triunfante refleja muy bien el
tipo de pensamiento magico y astrolégico que Bruno verti6 principalmente
en sus tratados mnemonicos. Aunque el Spaccio es un tratado de virtudes

y vicios 0, mejor incluso, un esbozo de filosofia moral, el encuadre drama-

19



tico y alegérico que Bruno da a su obra le sirve para trascender lo que a
primera vista no dejaria de ser un tratado mds bien escoldstico entreverado
de dialogos jocosos a la manera de Luciano de Samosata y Aretino. El plan
o composicién de la obra es probablemente, como en seguida veremos, lo
mas original, incluso lo mds grandioso de la misma.

Las imagenes mitologicas, a las que continuay sistemdticamente recurre
Bruno en la Expulsion, funcionan, de una parte, como puntos de apoyo,
como auxiliares sensibles, y, de otra, como imdgenes que se funden en la
vision pura y suprema de la realidad y del psiquismo. Bruno no ignoraba
lo que san Agustin habia dicho sobre el valor de los mitos y las fabulas
profanas en De Civitate Dei (XVI11, 14), asi como sobre la importancia de los
antiguos poetas-te6logos. Y no ignoraba tampoco que, en un pasaje de la
Enéada tercera, Plotino se refiere a la «veraz creacion poética» del universo
como la obra del Poeta-Creador. ;Pero no habia dicho Boccaccio a prop6-
sito de Dante: poesia esser teologia?

Mediante la reforma del espacio celeste —entiéndase, del espacio celes-
te segun lo adornaron y poblaron los mitos—, Bruno significa de hecho la
reforma de las constelaciones morales que regulan la vida humana. Los
dioses que deliberan y discuten esa reforma representan a otras tantas fa-
cultades animicas, entre las que descuellan el principio intelectual sim-
bolizado por Jupiter o Jove, pues de esas dos formas llama al Padre de los
dioses, y la «sindéresis» o luz de la conciencia que encarna Momo, dios
burlén y pronto a censurar las pretensiones de virtud con que se enmas-
cara el vicio, y proximo, por su ironia universal, al Encomium Moriae de
Erasmo; por su profetismo reformista, a la Utopia de Moro, y también —no
hay que olvidarlo— al Momus de G. B. Alberti. Algunas de las observaciones
que E. Garin hace a propésito de la obra albertiana podrian aplicarse a la
Expulsion de Bruno:

Bastante menos célebre que el famoso Elogio de Erasmo, el Momus de
Alberti llega a tocar muchas veces cuerdas profundas; para culminar en una
orgiastica exaltacion del mito, imbuida de fuerza polémica contra los mitos
religiosos, que entrana el reconocimiento de la validez mitica en la vida del
hombre. Sin embargo, no se salva ninguna forma consagrada por la tradi-
cién mas autorizada: ni la filosofia (salvo, quiza, la ironia de Sécrates) ni la

religion, sobre la que pesa esta frase de Caronte: «Si estuviese solo me reiria

20



de ella; en medio de tanta gente finjo respetarla». Si Momo siguiese con sus
chanzas, no tardaria en llegar la liquidacion definitiva de los dioses; por eso
Alberti le hace callar con una curiosa invitacion final a que se respeten los

limites, invitacion donde parecen sonar los ecos de Fatum et fortuna.

A continuacién, Garin establece un interesante paralelismo entre el Mo-
mus de Alberti y la Expulsion de Bruno:

Esta liquidacion de los dioses no tiene en Alberti el mismo caracter que
en Bruno: el primero se mueve dentro de la ambigtiedad de la ironia; el
segundo exhibe tal confianza y entusiasmo que llega hasta la blasfemia, aun-
que mas tarde restaure, a su manera, todos los dioses, todas las leyes, todas

las seguridades —quizd porque en el fondo es un rebelde arrepentido™.

La concepcion de la Expulsion de la bestia triunfante recuerda también el
célebre episodio de la «Asamblea de los dioses» en la Urania de Pontano.
Alli es el Eterno quien retne en el Empireo a las Inteligencias motrices de
las siete esferas —los siete numina de los planetas, junto con sus atributos
zodiacales—, a fin de que cooperen en la gran obra de la Creacién.

Sin negar la originalidad de la Expulsion, es preciso contemplar los as-
pectos astrolégicos y mitolégicos que tanto se destacan en la obra y que se
encuentran dentro de una secular tradicion que desde la Antigtiedad hasta
el Renacimiento mantuvo vivo a través de toda la Edad Media el legado
mitografico y astrolégico de los tiempos paganos, compleja tematica que
recibi6é un ejemplar tratamiento en la obra de Jean Seznec: Los dioses de la
Antigiiedad en la Edad Media y el Renacimiento.

En la Expulsion, las constelaciones celestes representan, a causa del con-
tenido mitolégico al que alude su nombre o figura, a los vicios. Estos son
las bestias —la «bestia triunfante»— que los dioses examinan, reprueban y ex-
pulsan, para que en el nuevo cielo, un cielo reformado, puedan ocupar tan
elevados asientos las virtudes que, propiciadas por el autor, atienden tanto
a la orientacién de la inteligencia como a la regulacién de la conducta en
sus mas variadas manifestaciones.

Pero Bruno, como es tipico en €él, contrapesa la grandiosidad astrono-
mica y el aparato celeste de su plan moral, con unos dialogos irénicos y a
menudo irreverentes en los que se advierte la influencia de los famosos dia-
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logos de los dioses y de los muertos de Luciano de Samosata, los de Erasmo
y Vives, y, por supuesto, la literatura satirica clasica de Horacio y Juvenal.
Pero diriase que el aire festivo y especulativo de los didalogos brunianos, que
tanto gusta de mezclar lo trivial con lo metafisico, hermanando las finuras
de las academias con las groserias de las tabernas, anuncia ya, por su aficion
casi caravaggiesca a los contrastes, el barroquismo de los nuevos tiempos.

Esta doble tonalidad de la obra queda bien resumida en las dos ultimas
frases de los didlogos, cuando se despiden Sofia y Saulino, es decir, la sa-
biduria terrestre y su afortunado interlocutor, un oscuro personaje cuyo
nombre saca el autor de su patria chica (su madre, natural de Nola, se
apellidaba Savolino). Saulino dice: «Ahora yo también me voy a mi cena»,
alo que Sofia apostilla: <Y yo me retiro a mis nocturnas contemplaciones».

En la Expulsion, tal vez mas que en otras obras de Bruno, se evidencia
que al filésofo nolano le gustaba sobremanera mezclar el ruido de las escu-
dillas, el humo de los asados y el tintineo de los vasos de vino con el recogi-
miento nocturno y el numinoso silencio de la contemplacion especulativa.
Los apetitos del alma vegetativa y los anhelos del alma intelectual: ambos
reciben su parte correspondiente en el festin.

Aunque el plan de la obra ostenta un claro brillo metafisico de pro-
cedencia hermética y neoplaténica, y aunque su ejecucion es a menudo
humoristica a la manera rabelaisiana, mds que sutilmente cervantina, el
grueso de la Expulsion es un tratado de virtudes y vicios en linea con tantos
otros que durante la Edad Media se escribieron, siguiendo las huellas de
las Eticas de Aristételes y el De officiis de Cicerén.

Cierto es que, al hilo de las virtudes y los vicios, Bruno se desahoga —el
término es quiza demasiado débil- contra las sectas protestantes, en par-
ticular el calvinismo, del que tuvo una experiencia muy poco grata en Gi-
nebra, que se repetiria, pero esta vez frente al luteranismo, en Wittenberg;
la Iglesia catdlica, que acabaria llevandole con todos los honores de un
triunfo romano a la hoguera después de largos procesos; la necia vanidad
y despilfarro de los cortesanos, que conoci6 de cerca, desde su mirador de
la embajada francesa, en la corte de la reina Isabel de Inglaterra; la huera
pedanteria de los fil6sofos y hombres de letras, cuyo ambiente frecuento
a lo largo de toda su vida, y que se le hizo especialmente ostensible en la
Universidad de Oxford; la hipocresia del clero, de la que Bruno tenia un
conocimiento de primera mano por los muchos anos que pasé encerrado
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en conventos; el «viva la Pepa» del pueblo llano, la voracidad guerrera de
los nuevos Estados y la avaricia que en los galeones transportaban a nuevos
mundos e islas recién descubiertas los mercaderes de la incipiente Edad
Moderna.

Bruno, que en ocasiones se vio a si mismo como uno de esos Mercurios
redentores que de tiempo en tiempo manda la Providencia a la tierra para
que se reformen los hombres en sus habitos y costumbres, se identifica en
la Expulsion, mas que con Mercurio, con Momo, el dios criticon, la sindére-
sis de su siglo, de cuyos dardos ni siquiera se libran las Sagradas Escrituras
ni el Mesias anunciado por los profetas. No sin motivo, en la larga reso-
lucién, firmada por nueve cardenales, que le leyeron el 8 de febrero de
1600, es decir, unos dias antes de su muerte en la hoguera, se dice: «Fuiste
denunciado porque en Inglaterra se te juzgé ateo y compusiste una obra
sobre una triunfante bestia». No fueron pocos los que creyeron reconocer
—bastante ligeramente, por cierto— en los miembros de esta bestia apocalip-
tica los rasgos de la Iglesia de Cristo.

De poco sirvid, pues, al autor que en la epistola dedicatoria de la obra
dijese: «Aqui Giordano habla de una manera vulgar, designa las cosas libre-
mente [...]. Llama al pan, pan; al vino, vino»; y que poco después anadiese:
«Considere, después, que éstos son dialogos en los que hay interlocutores
[diferentes] que hacen sus propios discursos»; o que negase haber escrito
esta obra de una manera «asertiva». De poco le sirvi6 proclamar precau-
toriamente: «Protesto y certifico que, por lo que a mi respecta, apruebo
aquello que comtinmente es juzgado digno de ser aprobado por todos los
sabios y buenos, y repruebo junto con los mismos lo contrario». Los buenos
y sabios funcionarios de la época interpretaron la obra de otro modo. La
critica contra lo que se tenia por mas sagrado no era tan encubierta y disi-
mulada como para que el lector de la Expulsion no adivinase las intenciones
de los personajes con los que, ingenua o temerariamente, se enmascara el
fil6sofo napolitano. A principios del siglo XVI, una obra como la Expulsion
podria haber sido apadrinada incluso por un cardenal, pero a finales del
siglo las cosas habian cambiado con el Concilio de Trento y el encono cre-
ciente de las disputas y guerras de religion.

Al mismo tiempo, Bruno, entre vicio y vicio, y entre virtud y virtud,
mientras parece perderse navegando por las estrellas y los Catasterismi del
Pseudo-Eratostenes, va introduciendo su filosofia de un universo infinito
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con mundos innumerables que pueden estar habitados por criaturas igua-
les o mejores que las humanas; su religién interior, de la mente, conectada
con su culto a la naturaleza; su «egipcianismo» de procedencia hermética,
que pone en boca de la diosa Isis y que va en perjuicio de las Escrituras
hebreas, las cuales, segin el Nolano, se inspiraron en aquél; su doctrina de
la armonia de los contrarios, que habia tomado del cardenal de Cusa, y, en
fin, una buena parte de su sistema filoséfico.

Con todo, la Expulsion, a pesar de ser su obra italiana mds larga, dista
mucho de ser una obra literaria perfecta. Bruno reconoce que se trata s6lo
de un esbozo. Y el lector tiene la impresion de que en el ultimo didlogo
el trajin moral y mitolégico de las estrellas va demasiado deprisa, con una
precipitacion cuyo ritmo el autor se esfuerza, no siempre con éxito, por
controlar. En la epistola introductoria se lee:

Estos tres dialogos han sido redactados y desarrollados solamente como
material y argumento de una obra futura; porque teniendo yo la intencién
de tratar sobre filosofia moral segun la luz interior que en mi ha irradiado
e irradia el divino sol intelectual, paréceme conveniente antes de nada ade-
lantar ciertos preludios a semejanza de los musicos; esbozar ciertas ocultas

lineas y sombras, como los pintores.
Bruno se limita, por tanto, a colocar

numeraday ordenadamente todas las formas primeras de la moralidad, que
son las virtudes y los vicios, de suerte que veréis introducido en la presente
obra a un Jupiter arrepentido, cuyo cielo estaba lleno hasta el colmo de
tantas bestias como vicios, segun las formas de las cuarenta y ocho famosas
imagenes [de las constelaciones], un Jupiter que ahora hace consultas para
expulsarlas del cielo, destinando para ellas, en su mayoria, ciertas regiones
de la tierra, y haciendo que las reemplacen en esas mismas estancias las

virtudes durante tanto tiempo expulsadas y tan indignamente dispersadas.

El filésofo nunca llegaria a cumplir su promesa de redactar una obra
moral definitiva. Sin embargo, en el libro segundo de su ultimo y mds com-
pleto tratado mnemonico, De imaginum, signorum et idearum compositione, €l
autor emplea el esquema astrolégico-moral de la Expulsion para reformar
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la mente mediante la practica de la mnemonica bruniana. Ciertamente,
ese libro no es tanto el desarrollo filosofico de los didlogos italianos como
una aplicacién magico-mnemonica que, mas adelante, nos permitird ver el
diseno de la Expulsion bajo una nueva luz'.

Muchas de las caracteristicas —o defectos, para decirlo abiertamente-
del estilo bruniano pueden atribuirse a las inquietas, apremiantes condi-
ciones en que hubo de escribir su obra. Parece imposible que, en tan pocos
anos y en medio de tantos desplazamientos y dificultades de toda especie,
Bruno encontrase tiempo para escribir una obra tan vasta y variada como
la suya. No son infrecuentes los descuidos estilisticos, y su fraseologia se
pierde a veces en meandros que hacen de sus frases un tejido oscuro y
alambicado, cuando no embrollado. Es sabido que Bruno dict6 algunas de
sus obras —su ultimo amanuense fue el alemdn Besler—. A esta circunstancia
puede deberse el tono conversacional de algunas partes de su obra filos6-
fica, asi como sus digresiones y sus frases en forma de acumulacién. Las
sucesivas imagenes que aparecen en sus frecuentes y a menudo pasmosas
enumeraciones, como, por ejemplo, al comienzo de De los heroicos furores,
nos hacen pensar en las manas de un bien adiestrado artista de la memo-
ria. Pero el autor suele encontrar la manera de dar fuerza y nervio, color
y relieve a su exposicion. Probablemente Bruno no tuvo tiempo ni calma
para someter sus escritos a detenidas revisiones, pero eso mismo les confie-
re —particularmente a sus didlogos italianos— una frescura y una franqueza
que compensan los defectos. En cualquier caso, en opinion del filésofo
de Nola, la gramatica y el estilo literario se convierten en pedanteria si no
sirven como instrumentos para otras funciones mas serias.

Retorico, a fuer de buen disputador; rapido en el drenaje de argumen-
tos, a fuer de experto en el arte de la memoria y de docto conocedor de Ia fi-
losofia escolastica; disperso, en razén de sentirse con tantas cosas que decir
y con tan poco tiempo para decirlas; exuberante siempre y lleno de nervio;
audaz e incluso provocativo y temerario: asi es el estilo filos6fico de Bruno,
porque asi fue Bruno y asi fue la inquieta vida —para decirlo con sus propias
palabras, tomadas del encabezamiento de la Explicatio triginta sigillorum— de
este «Filoteo Giordano Bruno Nolano, doctor de la mas elaborada teolo-
gia, profesor de la mas pura e inocua filosofia, conocido en las principales
academias de Europa, aprobado y honrosamente acogido como fil6sofo,
en ninguna parte extranjero salvo entre los barbaros y los innobles, des-
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pertador de las almas dormitantes, domador de la ignorancia presuntuosa
y recalcitrante, que en todos sus actos proclama una filantropia universal».

El diseno de la Expulsion de la bestia triunfante

¢Por qué sittia Bruno su reforma moral en los cielos? Era costumbre en
los circulos herméticos y neoplaténicos del Renacimiento —asi en Ficino,
Pico de la Mirdndola, Agripa, Patrizzi— dividir el universo en tres grandes
zonas o mundos: el arquetipico, supracelestial o divino, el matematico o
celeste, y el natural o fisico. El mundo celeste, por participar de los dos ex-
tremos, se suponia que actuaba como intermediario entre la esfera divina
y la natural. Bruno expone a menudo esta doctrina.

Por otro lado, ya Pico de la Mirandola, en su famosa Oratio de dignitate
hominis, considera que el hombre es un ser «intermediario de las criaturas,
familiar de los seres superiores, rey de los inferiores; intersticio entre la esta-
ble edad y el tiempo fluyente y (como dicen los persas) copulay cual hime-
neo del mundo». En razén de esa vision acerca del puesto del hombre en el
cosmos, era consecuente que Bruno llegase a discernir en la béveda celeste
una especie de emblema del ser humano. Aun mas, Bruno, como antes
Ficino, creia que el gobierno de las cosas de este mundo deriva o depende
de los astros, de suerte que una acertada recomposicion de los «caracteres
astrales» es un paso previo a toda reforma de los «caracteres humanos».

Sugiere Frances Yates, en Giordano Bruno y la tradicion hermética, que la
idea de la reforma del cielo como reforma de la mente se la pudo inspirar
a Bruno la lectura de un tratado hermético recogido en la antologia de
Estobeo. Dicho tratado, conocido con el nombre de Kore kosmou, es decir,
«Hija (o Virgen) del Mundo», fue traducido por Patrizzi con el titulo de
Minerva Mundi. En €l aparecen tres personajes de la Expulsion: Isis, Sofia
y Momo. En €l también hay un concilio de dioses en el que éstos deciden
verificar una nueva ordenacién de las imdgenes celestes, ya que de éstas,
por simpatia césmica, dependen las cosas del mundo inferior. Yates senala
asimismo que en este texto hay una vena de desparpajo lucianesco que es
a su vez muy abundante y notable en la Expulsion.

Asi pues, como dice Bruno en la epistola introductoria, el firmamento
«viene a ser el punto de partida y sujeto de nuestro trabajo». Jupiter que,
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arrepentido de sus anteriores devaneos, es el protagonista de la reforma
celeste, «representa a cada uno de nosotros». Como paradigma del hombre
—pues los dioses no son, en el pensamiento de Bruno, mas que paradigmas
humanos-, Jupiter también estd sometido a la mutacién y el cambio, ya que
no es mas que un simbolo de «el alma, el hombre, mientras se halla en esta
fluctuante materia». «Este mismo Jupiter —dice Bruno a continuacion- es
presentado cual gobernador y motor del cielo para dar a entender cémo
en todo hombre, como en cada individuo se contempla un mundo, un uni-
verso donde, mediante el gobernador Jupiter, se significa la luz intelectual
que dispensa y gobierna en €l [es decir, el mundo] y que distribuye en esa
admirable arquitectura los 6érdenes y asientos de las virtudes y los vicios».

Para celebrar el concilio en el que los dioses procederan a modificar
el valor de unas constelaciones cuyos nombres, figuras y brillos eternos les
estan acusando de sus poco ejemplares vidas y aventuras, Jupiter escoge
una fiesta, la de la Gigantomaquia, que forzosamente tenia que excitar la
imaginacién y la memoria de los celicolas. Pues en la fiesta de la Gigan-
tomaquia se evoca la lucha entre los dioses olimpicos de la luz y los de la
desmesura y el Tartaro, lucha que simboliza adecuadamente «la guerra
continuay sin tregua que tiene trabada el alma contra los vicios y los afectos
desordenados».

A pesar de su grandeza, Jupiter —como por otro lado sabia muy bien el
Prometeo encadenado de Esquilo- esta sujeto a la mutacion, a esas vicisi-
tudes, de las que tantas veces hablara Bruno, a causa de las cuales todo en
el mundo sube y baja en ciclos sucesivos. Bruno habia leido posiblemente,
en el De fato, de libero arbitrio et de praedestinatione (1520) de Pomponazzi, una
proposicion que €l mismo podria haber suscrito: «<Aquel que en otro tiem-
po ha sido mendigo sera rey y senor en ocasion venidera [...]. Ciudades y
paises que fueron grandes y poderosos se transforman luego en pequenos
y débiles [...]. Tanto que parece todo un juego de los dioses (ludus deorum).
Por ello dice Platon que siendo el hombre un milagro de la naturaleza
(miraculum in natura), no sabia si Dios lo habia hecho en serio o en broma
(ludu an serio)». Ya Platén, en las Leyes, habia dicho que, por esa razon, lo
mejor que puede hacer el hombre en esta vida es «jugar los mas bellos
juegos».

Momo, interlocutor principal de Jupiter en la asamblea de los dioses,
representa la luz de la conciencia, el sentido del discernimiento, al que no

27



escapa la especiosidad con que el vicio promueve o reivindica su propia
dignidad. Para emplear el término escolastico preferido de Bruno, Momo
es la sindéresis, es decir, «cierta luz que se asienta en el observatorio, gavia
o puente de popa de nuestra alma», y que sirve sin duda para que la nave
humana navegue con rumbo cierto y no tropiece en escollos que podrian
hacerla naufragar.

La reforma de los cielos es una reforma de caracter solar, de eminente
claridad. Por ello, Jupiter decide efectuarla a la hora del mediodia, esto
es, «cuando menos nos ultraja el hostil error y cuando mas nos favorece
la amiga verdad, en el hito del mas filgido intervalo». Al igual que los pla-
netas del sistema copernicano, que Bruno habia hecho suyo, las virtudes
que se exaltan en la Expulsion habran de girar en torno al sol inteligencial
o noético, de acuerdo con un orden divino que no podrian tener si diesen
vueltas alrededor de las miserias de la tierra.

Los dioses que asisten al concilio representan las diferentes facultades
del alma. Todas deben contribuir a la reforma interior. Bruno dice expre-
samente:

Las virtudes y potencias del alma acuden a secundar la obray el acto de
todo cuanto por justo, bueno y verdadero define la luz eficiente [es decir,
Jupiter], la cual endereza el sentido, el intelecto, el discurso, la memoria,
el amor, la [facultad] concupiscible, la irascible, la sindéresis, la eleccion
[de la voluntad]: facultades significadas por Mercurio, Palas, Diana, Cupi-

do, Venus, Marte, Momo, Jupiter y otros nimenes.

El trasfondo astrolégico permite a Bruno descubrir el toposideal donde
se dan la mano el imperativo de sistematizacion racional propio de la cien-
cia griega y los mitos heredados del Oriente; el lugar donde se conjugan
la 16gica y la magia, la matemadtica y la mitologia; en suma, para decirlo
con Garin, Atenas y Alejandria. El autor de la Expulsiony del libro segundo
del De imaginum no hace, por otro lado, sino sumarse a una vieja tradicion
renovada en el Renacimiento que creia en el engarce e interdependencia
de las configuraciones celestes y las fuerzas psiquicas.

Diriase que la obra de Bruno responde a dos instancias: la una podria
ejemplificar una frase de Flavio Mitridates que se encuentra en la presenta-
ci6én al duque Federico de Urbino de la version drabe de un tratado sobre
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las imdgenes celestes (Ali de imaginibus coelestibus): «Esta es la ciencia divina
que hace felices a los hombres, que les ensena a parecer dioses entre los
mortales: habla con las estrellas vy, si es licito decirlo, gobierna con Dios
todo lo que hay en el mundo». La otra se halla en las Disputationes de Pico
de la Mirandola, donde se dice que el manto del cielo de los astrélogos
«esta bordado de efigies monstruosas y no de efigies celestes, las estrellas se
han transformado en animales y todo el cielo esta lleno de fabulas».

En una época de exaltacion astrolégica como la renacentista, Bruno
se sirve de los astros, como, por otro lado, de las imdgenes de los dioses,
a causa de la importancia que atribuye a las imagenes y a las fabulas en
la conformacion y reformacion del psiquismo, asi como a los sistemas de
orden y racionalidad «natural» que en los astros y sus movimientos pueden
contemplarse. La magia astrolégica de Bruno, como demostrara amplia-
mente en sus tratados mnemonicos, pasa por las imagenes, la imaginacion
y el poder que ésta tiene para condicionar el psiquismo, lo que ya habia
anticipado claramente Marsilio Ficino en sus Libri de vita. Esa magia astrolo-
gica de nuestro fil6sofo es, como la del Zodiacus vitae de Palingenio, poesia
ante todo, y su cielo una zona arquetipica de belleza superior. O, como
sugiere Alexandre Koyré a propoésito del Zodiacus: «<Un [...] poema [...] ti-
picamente renacentista, lleno [...] de metafisica “platonica” y de mitologia
pagana [...], profundamente influido por la renovacién del “platonismo” y
el neoplatonismo del siglo XV, a la manera de Ficino».

Ahora bien, la belleza que descubre Bruno en esas imdgenes no esta
destinada a la pura contemplacion, sino, a través de ella, a ejercer una in-
fluencia efectiva sobre el alma, la moral y la conducta. LLa meta de Bruno
es, principalmente, una reforma moral y religiosa que se habra de servir de
las técnicas de la imaginaciéon que expuso en sus sistemas mnemonicos, y
de los tipos de orden que puede suministrar la matemadtica. De ahi que en
la Expulsion exclame:

Si asi, oh dioses [habla Jupiter], purificamos nuestra habitacion, si asi
renovamos nuestro cielo, nuevas seran las constelaciones e influencias, nue-
vas las improntas, nuevas las fortunas; pues de este mundo superior depen-
de todo, y de causas contrarias dependen los contrarios efectos. {Oh, felices,
oh verdaderamente afortunados de nosotros si constituimos una buena co-

lonia con nuestra alma y pensamiento!
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Fijémonos en esta dltima frase: no se podia haber encontrado una ex-
presion mads apropiada para significar lo que Bruno ensenaba a realizar
y constituir, mediante sus artes mnemonicas, y particularmente —por su
conexion con la Expulsion— mediante el De imaginum, en la psique de los
que las llevaban a la practica. Los doce principes o dioses astrales de esta
ultima obra, paralelos a los dioses de la Expulsion, con su cortejo de virtudes
y conceptos, y su esplendor de imagenes cinceladas segin las reglas mne-
monicas, estan destinados a «constituir una buena colonia» en el almay el
pensamiento. El uso mnemonico de la reforma de la Expulsion es algo que,
sin duda, Bruno daba por supuesto. La composicién de la obra es una espe-
cie de exemplum de memoria local, mas exactamente del ars rotunda. Como
ya mostramos en El idioma de la imaginacion, Bruno se sirve de los mismos
dioses, practicamente, del libro segundo del De imaginum, y de una agrupa-
cion de conjuntos conceptuales en forma de cortejos que, en lineas maes-
tras, es comun a ambas obras. De estos doce principes o dioses astrales dice
Bruno en la introduccién a De imaginum: «En el libro segundo se hallan
las imagenes de los doce principes, que son los efectores, significadores y
dispensadores segundos (bajo la potestad del Uno supremo, maximo, in-
figurable, inefable) de todas las cosas»'2. Pero si los dioses y sus fantdsticos
cortejos tienen en el cielo del De imaginum una funcién expresamente mne-
monica, en la Expulsion Bruno insinta claramente dicha funcién cuando,
al final del Segundo didlogo, Sofia pide a su interlocutor que se retire por-
que llega a visitarla el dios Mercurio. Saulino dice entonces: «Bien, pues,
Sofia mia, manana a la hora acostumbrada, si asi te place, nos volveremos
aver. Y yo en este entretanto iré dibujando para mi mismo todo lo que te
he oido, a fin de poder, cuando sea preciso, renovar mejor el recuerdo de
tus conceptos, y mas comodamente en lo futuro participarlos a los demas».
Saulino, evidentemente, se dispone a «dibujar» en su memoria la doctrina
de Sofia. Ni que decir tiene que para dibujar las imagenes, el interlocutor
de Sofia emplearia las reglas que Bruno ensenaba a trazar en sus tratados
mnemonicos. Si Bruno hubiese escrito el De imaginum en la época en que
tiene lugar el didlogo entre Saulino y Sofia, éste habria encontrado su tarea
mucho mas facil, practicamente resuelta: mientras iba «<mnemonizando»
camino de su casa, Saulino habria podido comprobar lo bien que se adap-
taba a las condiciones de la memoria artificial ensenada por el Nolano el
relato que estaba haciéndole la Sabiduria terrestre, o Sofia, de la Expulsion.
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El cielo reformado

¢Coémo se ejecuta y desarrolla la reforma de los cielos? ;:Qué acontece
después de que Jupiter arengue persuasivamente a los dioses reunidos en
ecuménico concilio para que apronten planes a fin de despejar el cielo, y
de enriquecerlo con virtudes? No podemos detenernos en el tono al mismo
tiempo grave y divertido con que el Altitonante reprende a la ligera Venus,
que a la sazén es ya una vieja arrugada, o al presumido Ganimedes, que ha
dejado de ser un nino hace tiempo, ni tampoco en los numerosos pasajes
festivos de la obra. Uno de los momentos mas llamativos es aquel en que
Mercurio comunica detenidamente a Sofia las disposiciones que ha toma-
do la Providencia acerca de una infinidad de detalles menudos en los que
Bruno se complace en evocar el pequeno mundo y los oscuros personajes
de su ciudad natal. El costumbrismo del pasaje no esta renido con algo que
podriamos llamar metafisica del absurdo.

El mero repaso de las constelaciones que se reforman y a cuyos lugares
ascienden las virtudes auspiciadas por los dioses permite hacerse una idea
del tipo de moral que propicia Bruno. A la sede de la Osa Menor, por estar
situada en el lugar mas eminente del firmamento, se eleva la Verdad, para
erigirse en la estrella polar de la vida humana. La sede de la Osa Mayor,
Bruno prefiere dejarla vacante por el momento. La estancia del Dragén,
por estar proxima a la de la Osa Menor, serd ocupada por la Prudencia. En
Cefeo se instala Sofia, la Sabiduria celeste. En el Boyero o Artofilacio se
coloca la Ley. En la Corona Boreal, el Juicio. En Hércules, la Fortaleza. En
la Lira de nueve cuerdas se ubican Mnemosine y sus nueve hijas, las Musas.
En el Cisne, la Penitencia o Reformacion. En Casiopea, la Majestad bien
regulada. En Perseo, la Solicitud o Fatiga. En Triptolemo, la Filantropia.
La casa del Ofiuco servira de morada a la Sagacidad. La de la Saeta, a la
Eleccion juiciosa. Donde se encontraba el Delfin pasa a estar la Afabilidad.
Donde el Aguila, la Magnanimidad. Donde el caballo Pegaso, el Furor Di-
vino o Entusiasmo. Andrémeda cede su lugar a la Esperanza, y el Triangulo
ala Fe o Fidelidad.

Los dioses, a continuacién, van a hacer, sobre todo, objeto de sus deli-
beraciones y resoluciones a las constelaciones zodiacales: a Aries lo susti-
tuira la Ejemplaridad; a Tauro, la Paciencia; a las Pléyades, las diferentes
especies de Union; alos Gemelos, el Amor yla Amistad; al Cangrejo o Can-
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cer, la recta Conversion; al Leon, la Magnanimidad. A la Virgen —que se
mantiene en el cielo—, la acompanara la Continencia. En el lugar de Libra
se situard la Equidad. En el del Escorpion, la Simplicidad y Sinceridad. En
el de Sagitario, la Contemplacién. En el de Capricornio —otra constelacion
que se mantiene—, el Yermo y la Soledad. En el de Acuario, la Templanza.
En el de los Peces o Piscis, el Silencio prudente. En el de Ceto, la Tranqui-
lidad de espiritu. En el de Orién, la Milicia estudiosa. En la estancia del
fantastico rio Eridano, Bruno desea colocar «alguna cosa noble, de la que
en otra ocasion hablaremos». En esta constelacion el filésofo ironiza sobre
el Dios Padre de los cristianos, asi como en la anterior, Orion, no se libra
de sus bromas el propio Cristo.

En la constelacion de la Liebre se alojard el Temor prudente; en la del
Can Mayor, la Vigilancia; en la del Can Menor, la Placabilidad. Al espacio
de la nave Argo ascenderad la Liberalidad. Al de la Hidra, la Cautela. En el
Cuervo pasard a residir la Magia divina y la Mancia o adivinacién. La Taza
serd conquistada por la Sobriedad. El Centauro —otro signo que se man-
tiene- significara en el nuevo cielo el Misterio Sacro, la Parabola divina,
el Sacerdocio divino. En el Altar se instituird la Religion, de la que sera
sacerdote el Centauro. A la Corona Austral se elevara el Premio. Y, por
altimo, en el Pez Austral moraran el Gusto, el Gozo y las Delicias. Dicho
Pez servira para la cena que, al término de la asamblea, celebran los dioses,
pues, como dice Jupiter no sin humor, «paréceme conveniente que esta
purga no acabe sin algin provecho nuestro». Asi pues, el plato fuerte de
su banquete sera este Pez Austral, del cual el cocinero de los dioses servira
«una parte a la parrilla, otra estofada, otra al estilo campero [...], alinado
con salsa romana».

Especial interés presentan los pasajes referentes a la ley y las obras, la
critica virulenta que hace Bruno al calvinismo, la discusién de la Riqueza y
la Pobreza, la autodefensa de la Fortuna, los valientes discursos de la Fatiga
o Solicitud y, sobre todo, la defensa de la religion egipcia y de la magia que
desarrolla Isis y que es aprobada por Jupiter. A medida que se acerca el final
de la obra se hacen mas frecuentes y sistemdticas las criticas a las Sagradas
Escrituras, el judaismo vy el cristianismo. Sin embargo, el procedimiento na-
rrativo empleado por el autor no permite saber en qué medida se identifica
con las mismas, pues en la epistola introductoria dice claramente que no
pretende afirmar nada de una manera «asertiva».
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En todo caso, el breve resumen que acabamos de hacer de las conste-
laciones y las virtudes que pasan a asentarse en ellas simplifica mucho el
desarrollo bruniano, puesto que a las virtudes mencionadas las acompanan
otras que Bruno especifica, del mismo modo que especifica los vicios expul-
sados de las viejas sedes. Ademas, todo este trajin de virtudes y vicios no se
efectta sin debates, que van de la mitologia a la filosofia, o de las alusiones
a sucesos contemporaneos a las referencias a textos de astronomia, como
los de Higinio y el Pseudo-Eratéstenes.

Hay una doble tensién, un doble movimiento en la filosofia moral de
Bruno, como por lo demas en todo su pensamiento: por un lado, el filésofo
de Nola funda su doctrina al margen e incluso frente a la religion cristiana,
siendo particularmente notorios el desprecio y la irritaciéon que le inspira
el pueblo hebreo, al que dedica algunas de las paginas mas extravagantes
y duras de su obra. Pero, de otra parte, no pierde ocasion de astrologizar,
de magificar su pensamiento fundamentalmente naturalista, sobre la base
del arte de la memoria, en su version hermética —que habia comenzado
su singular andadura con el Teatro de la Memoria que Giulio Camillo des-
cribiera en su Idea del teatro-, y el neoplatonismo que habian puesto de
moda en la centuria precedente los afanes del médico y te6logo Marsilio
Ficino. Un neoplatonismo, justo es decirlo, que Bruno compagina con el
Aristételes de los comentaristas arabes y la escolastica, y con la cosmologia
de Lucrecio.

¢Acaso en la Expulsion los dioses arrancan las estrellas de las constelacio-
nes celestes a fin de que se instalen mas a su gusto las virtudes? Cuando se
empieza a leer la obra, es ésa la impresion que se tiene, aunque finalmente
sabemos por el propio Jupiter que lo que se expulsa es, en realidad, el
contenido bestial —digamos, la bestialidad o inmoralidad— de las constela-
ciones, si bien se conservan sus figuras, no sélo porque dada su condicion
formal de bestias mitologicas pueden emplearse muy bien como imagenes
mnemonicas, sino también porque, segun el «egipcianismo» naturalista y
magico del Nolano, en los animales reside una extrana fuerza o virtud sa-
grada. No es fruto de la casualidad que el sacerdote que oficia en el altar de
esta virtuosa y novedosa religion astral sea el centauro Quirén, un hibrido
de animal y dios que, segtiin la mitologia, fue el maestro de los antiguos hé-
roes. ¢No es éste también un rasgo muy moderno, y hasta pre-nietzscheano,
de la antropologia de Giordano Bruno?
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De los heroicos furores

Si la impresion que la Expulsion de la bestia triunfante deja en el lector
es la de una obra hecha de una pieza, con una composiciéon unitaria y en
cierto modo sencilla, la estructura de De los heroicos furores es mucho mas
confusa. Su profundidad filos6fica es mayor, sin duda, pero diriase que
Bruno no ha hecho mas que recoger un material disperso, que ya tenia pre-
parado, para esforzarse seguidamente en conferirle una cierta unidad, que
De los heroicos furores adquiere mas por sus contenidos filoséfico-amorosos y
gnoseologicos que por la composicion y el tratamiento literario que reci-
ben esos contenidos.

El Quinto dialogo de la Primera parte y los dos primeros de la Segun-
da constituyen, en realidad, un librito de emblemas amorosos, género de
moda en los tiempos en que Bruno diseno y comento los suyos, y cuya vi-
gencia se mantendria a lo largo de toda la centuria siguiente. Bruno pudo
muy bien haber proyectado escribir un volumen de emblemas amorosos
que le sirviesen para transmitir sus puntos de vista filos6ficos, pues, después
de todo, la corriente de los emblemas y la de la mnemonica —con su exube-
rante utilizacién de imagenes simbolicas— guardan una estrecha relacion.

Sin embargo, tras los emblemas se describen, en el Tercer, Cuarto y
Quinto dialogos de la Segunda parte, tres ficciones alegéricas que, aunque
referidas todas ellas a la tematica amorosa, podrian perfectamente consti-
tuir opusculos independientes. Estas ficciones son la «Querella de los ojos
y el corazéon», y la «Cegueria» (Cecaria) del Cuarto didlogo, inspirada en el
Didlogo de los tres ciegos, o Cecaria, de Marco Antonio Epicuro. La siguiente
«Cegueria», en el Quinto y ultimo dialogo de la obra, incorpora dramaticos
elementos autobiograficos, asi como un desenlace de éxtasis e intuicion
iluminativa, que Bruno escribi6 sin duda durante su estancia londinense,
y que resultaba muy apropiado para coronar heroicamente una obra de
filosofia «furiosa».

Pero incluso el material filosé6fico-literario de los cuatro primeros didlo-
gos estd organizado a manera de episodios, entre los que destacan la caza
de Acteén —que tras salir en pos de las especies de la naturaleza se convierte
en la presa que persigue, en el objeto de su venatoria, siendo devorado por
los canes de sus propios pensamientos—y la aventura del Gorrién Solitario
—otra comparacion—, en la que el corazén alado, tras abandonar su nido
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terreno, vuela a las alturas para elevarse hasta su divino objeto, logrando
al mismo tiempo seducir y retener consigo a los pensamientos que habian
ido en su busca para rescatarlo y devolverlo a la tierra'.

Esta dispersion formal se refleja también en la variedad de los inter-
locutores que se suceden en los diferentes didlogos. El mas importante y
significativo es Luigi Tansillo, poeta nacido en la misma tierra de Bruno, al
que éste pudo conocer en su primera juventud, y cuyos poemas admiraba
hasta el punto de incorporarlos en su obra, sin molestarse demasiado en
citar la procedencia.

De los heroicos furores es, por otro lado, la dltima obra que Bruno escribié
durante su estancia en Inglaterra (de abril de 1583 a octubre de 1585),
donde pudo disfrutar, en la casa del embajador Castelnau, de una calma
—relativa, es verdad— que posteriormente no volveria a encontrar. El ca-
racter poético y el tono inflamado de los Furores armonizaban a la perfec-
ci6én con el destinatario de la obra, sir Philip Sidney, poeta y héroe muerto
prematuramente —como anos antes nuestro Garcilaso, que, por otro lado,
fue amigo del poeta Luigi Tansillo—, autor de la Arcadia, de la Defensa de la
poesia 'y de los poemas dedicados a Penelope Devereux. Ya antes le habia
dedicado Bruno la Expulsion de la bestia triunfante, y el filésofo napolitano
formé sin duda parte del circulo de caballeros y poetas que se movia en
torno a Sidney.

Resulta curioso comprobar que por las mismas fechas en que Bruno
escribia sus poemas de amor y sus comentarios filos6ficos a dichos poemas,
combinando psicologia, gnoseologia, misticismo y religion, en Espana el
espiritu independiente y también reformador, aunque estrictamente ca-
tolico, de Juan de la Cruz, con su Cantico espiritual y su Subida al Monte
Carmelo, estaba labrando —paralelamente a Bruno— el monumento de sus
poemas, que se cuentan entre los mas bellos de la literatura espanola, y de
sus comentarios a esos poemas, que son asimismo una de las prosas mads
finas que se hayan escrito sobre la experiencia mistica y la psicologia de
los fenémenos de esa clase'. He ahi a dos espiritus independientes que,
por los mismos anos, estan tejiendo, cada uno a su manera, una novedosa
filosofia de la afectividad y del trance amoroso, en la que el delirio poético
trata de conseguir la alianza de la reflexién razonante.
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El amor heroico

¢Cuadles son las aportaciones de Bruno a la tradicion de los tratados
de amor? Desde un punto de vista formal la novedosa variedad tematica
y formal de su tratado parece deberse mas a una cierta negligencia que a
una intencion literaria determinada. Bruno no se esfuerza en disimular las
profundas suturas que en ocasiones se abren entre los dialogos, y segura-
mente disfrutaba de la pluralidad de perfiles y los cambios formales que
presenta su obra. ;(Cémo podria supeditar un autor tan impulsivo e impe-
tuoso como Bruno una tematica de tan furioso heroismo a la rigidez de las
reglas establecidas por preceptistas? Bruno se adelanta al barroco y, atin
mas, al romanticismo. La diversidad y libertad formal que demuestra en De
los heroicos furores no se encontrard en la historia literaria hasta la aparicion
de personalidades como Byron, Goethe o Espronceda.

Como si quisiese justificar esta libertad formal y adelantarse a los criti-
cos, el autor, en el comentario al primer soneto de la obra, arremete contra
los preceptistas aristotélicos de su época y pone en labios del poeta Tansillo
una sentencia que haria suya el mas audaz de los romanticos: «Son las reglas
las que derivan de la poesia; y por esto hay tantos géneros y especies de re-
glas verdaderas cuantos géneros y especies de poetas verdaderos hay». Este
impulso romantico impregna también, con su idealismo heroico, la sustan-
cia misma de la obra en su conjunto. En la epistola introductoria, Bruno
declara sin ambages el vehemente romanticismo de su intencién: «Quiero
decir que estos furores heroicos tienen un sujeto y un objeto heroicos, y por
ello antes descenderdn a tratar de amores vulgares y naturalescos que verse
puedan delfines en los drboles de los bosques y jabalies a los pies de las
rocas marinas». En efecto, por su objeto, el amor heroico no se vincula a
las «especies sensibles», sino a las bellezas eternas. Por su sujeto, el amor he-
roico implica esfuerzos, renunciamientos y penalidades propias de un Aéroe.

El objeto ultimo del amor heroico es la unidad divina. En ella se volati-
lizan y anulan las vicisitudes de los seres, las contrariedades que entran en
la condicién de todas las criaturas, la enganosa multiplicidad con que se
presentan las cosas. Decir unidad es lo mismo que decir esfuerzo intelec-
tual, heroismo cognoscitivo, pues, como dice el autor en el Quinto didlogo
de la Primera parte: «Estos furores [...] son [...] un impulso de la razén
consiguiente a la aprehension intelectual de lo bello y lo bueno».
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Aunque ciertos seres privilegiados se hacen dignos, a la manera de vasi-
jas, de recibir conocimientos divinos y se vuelven por ello capaces de profe-
rir verdades y de realizar milagros cuya significacién ignoran, Bruno estima
que los héroes verdaderamente divinos y licidos han de buscar activamente
a Dios, y que la contemplacién divina que logran es consecuencia de una
esforzada preparacion.

Con una actividad incansable, que le lleva a trascender continuamente
el estado presente en el que se encuentra, el furioso heroico se propone
una meta inalcanzable, se lanza a un vuelo sin fin, pero ni siquiera el fraca-
so cierto y forzoso que le aguarda le disuadira de su alta empresa, pues en
opini6én de Bruno el fracaso en las altas empresas satisface mas al espiritu
que el éxito en las pequenas y bajas.

La inteligencia del furioso siempre desea conocer mas de lo que co-
noce, y la voluntad —tomando la delantera, pues su naturaleza es también
intelectual—- le arrastra a horizontes cada vez mas lejanos. Nunca se podra
llegar al fondo de la esencia divina: ése es el limite impuesto por el destino
a la condicién humana. Nunca podrd penetrar en los abismos de la reali-
dad nouménica. Pero los frutos intelectuales que rinde el empeno de la in-
cansable busqueda compensan con creces al espiritu de sus trabajos. Dado
el esfuerzo sobrehumano y la certeza del fracaso que aguarda a semejante
esfuerzo, el furioso heroico siente su alto amor como un cruel sufrimien-
to, como un aguijon indestructible que le devora las entranas y le arroja,
como a Acteoén, en los brazos desgarradores de la muerte. Pero el ansia
de la muerte es uno de los rasgos que marcan la condicién del héroe de
amor, puesto que a través de ella espera descubrir espacios infinitamente
mas amplios para proseguir su vuelo impetuoso. Abismado en los espacios
infinitos —en esos espacios interiores que también conoci6é Heraclito—, el
furioso corre el peligro de muerte que sufrié Icaro (héroe también, por
cierto, de ese recondito poeta y furioso de amor que fue Villamediana): la
inteligencia y la voluntad del furioso no se contentan con menos.

Como ha senalado Paul-Henri Michel, «los Heroicos furores son mas el
poema del hombre que el de Dios. El hombre, en su “furor”, tiende hacia
lo divino, pero la divinidad a la que aspira no se inclina hacia €1, sino que se
hurta; segin las concepciones del lenguaje amoroso, la divinidad es cruel».
Esta ausencia de la Gracia no desalienta al cazador, sino que le estimula, a
fin de cazar la «presa sublime», a poner en juego todos los recursos de su
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voluntad y de su intelecto. He ah{ el drama, la tragedia del furioso heroico:
el héroe s6lo quiere contar con sus propias fuerzas, con su propia razén
para conquistar un objeto que estd mas alla de toda potencia y razon.

Comoquiera que sea, Bruno no desminti6é con su vida ni con su muer-
te la hipérbole filos6fica de sus heroicos furores. Diriase que compuso los
emblemas amorosos de la mosca o la mariposa que van a consumirse en
el fuego, o aquel otro del fénix que renace de sus cenizas, pensando en el
futuro que le tenia preparado Roma como ardiente coronacién de su vida
de héroe y de furioso.
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