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El siglo de las místicas

En el corazón de París, Place de Grève, el 1 de junio de 1310, las lla-
mas de una hoguera de la Inquisición consumieron el cuerpo vivo de una 
mujer. Se llamaba Margarita y había escrito un libro que quiso defender 
hasta las últimas consecuencias. Una hoguera. Su resplandor ilumina to-
davía hoy de forma extraña un siglo que se cierra con ella. Lanza sobre él 
luces y sombras. Nos ayuda a comprender una época llena de contrastes 
y, para quien la contempla desde el siglo XXI, llena de sorpresas.

El siglo XIII, aquel en el que vivió y escribió Margarita Porete, he-
redó un cambio profundo en la experiencia espiritual y religiosa que se 
había hecho notar en Occidente ya en los dos siglos precedentes. Pero 
fue a partir de 1200 cuando cristalizó con increíble impulso renovador la 
inquietud de hombres y mujeres por buscar nuevas formas de lenguaje 
y de representación, nuevas interpretaciones de los ideales de espirituali-
dad pauperística y apostólica, nuevas formas de vida, nuevas maneras de 
decir y de decirse. Fue en este contexto en el que, junto a la teología 
latina, monástica y escolástica, emergió por primera vez en Occidente 
una teología en lengua materna, o «teología vernácula», en cuyo centro 
se situaba la experiencia mística1. Por ello, y por la presencia activa de las 
mujeres y en especial la presencia asombrosa y nueva de la escritura mís-
tica femenina, bien puede el siglo XIII ser llamado el siglo de las místicas2. 

Ciertamente que no era ésta la primera vez que las mujeres escribían, 
ni siquiera la primera vez que lo hacían para hablar de Dios al tiempo que 
hablaban de sí mismas. Ya en el siglo XII, aunque todavía en latín y en el 
interior de monasterios y celdas, mujeres como Hildegarda de Bingen o 
Elisabeth de Schönau, habían rasgado sutilmente el velo de la tradición 
apuntando a desglosar en primera persona el «libro de la vida»3. El estalli-
do se produce, sin embargo, en el siglo XIII. En él la voz latina deja paso 
a muchas otras lenguas; éstas traspasan los muros de claustros y conventos 
y se hacen múltiples en la novedad de sus formas, en la cantidad e impor-
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tancia de sus textos, en las vías de difusión de sus ideas, y en el diálogo 
audaz y renovador al que responden y, al mismo tiempo, invitan. Y así, la 
escritura femenina produce en primera persona a partir de 1200 una for-
midable mística del amor, una mística cortés que florece sin interrupción 
hasta 12704. Testimonio de esta escritura son en primer lugar los propios 
textos, los que el azar y la historia han querido que llegaran hasta nuestros 
días. Su procedencia es diversa, pero no del todo aleatoria. A través de 
ellos descubrimos los principales focos donde florece un modelo nuevo 
de religiosidad femenina. El primero en el norte, en las ciudades ricas, 
dinámicas y comerciales de Hainaut, Brabante y el Rin, donde a caballo 
del cambio de siglo aparecen por vez primera las nuevas fórmulas de vida 
extraconventual y semirreligiosa femeninas al tiempo que se producen los 
primeros textos que conocemos de la mística cortés: los de Hadewijch 
de Amberes, Beatriz de Nazaret o Matilde de Magdeburgo. El segundo 
al sur, en las ciudades italianas de la Umbría y la Toscana, donde el mo-
vimiento lleva la impronta de la revolución franciscana que hace triunfar 
en el interior de la Iglesia las formas de vida radicalmente unidas a Dama 
Pobreza, ensayadas ya en el siglo precedente; de este mundo proceden 
Clara de Asís, Margarita de Cortona, y también otras. Más allá de los 
textos conservados, sabemos que muy pronto el modelo de religiosidad 
femenina a la que estos textos apuntan ha triunfado por doquier en Eu-
ropa. Es posible que de algunas figuras simplemente no conservemos sus 
escritos y es lícito pensar que en otros lugares y momentos se produjo, o 
pudo hacerlo, la escritura mística femenina. En cualquier caso, a través de 
otros testimonios, podemos afirmar que un gran movimiento espiritual 
femenino cristalizó en las tierras de Occidente a partir de 1200, creando 
un modelo5. Lo atestiguan las fundaciones cistercienses y, sobre todo, los 
conventos urbanos de las ramas femeninas de las órdenes mendicantes: 
clarisas y dominicas, que se extienden rápidamente por toda Europa; lo 
atestiguan también la existencia probada de comunidades informales de 
mujeres religiosas, la expansión de las nuevas formas de devoción y de 
las nuevas prácticas, y la proliferación de mujeres tenidas por santas en 
vida, que, en el marco de un cierto paradigma, moldean sus figuras de 
maestras. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIII y en especial de los años 
setenta, se suele considerar que se abre una segunda etapa, en la que des-
tacan una segunda generación de escritoras: Ángela de Foligno, Margarita 
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de Oingt, la «anónima» Hadewijch II o Margarita Porete. Especialmente 
en relación con estas dos últimas se habla de la emergencia de una mística 
más especulativa, menos enraizada en el amor cortés, más fuertemente 
apoyada en el lenguaje apofático y la vía negativa. Las fronteras sin em-
bargo son difusas, los modelos y el vocabulario de estas últimas hunden 
indudablemente sus raíces en las primeras. Especialmente en el círculo 
que incluye Flandes, Hainaut y la zona renana se pueden captar un am-
biente y un manantial comunes, que están aún hoy pendientes de un 
estudio a fondo. De ese manantial único beben las obras de Hadewijch 
de Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Hadewijch II 
y la autora del Espejo6.

Sólo teniendo en cuenta este contexto se puede imaginar histórica-
mente a Margarita e intentar comprender su obra.

Una beguina-clériga

Cuentan las Grandes Crónicas de Francia que un lunes de 1310 ardió 
en la Place de Grève una beguina clériga llamada Margarita Porete que 
había traspasado y trascendido las divinas escrituras y había errado en los 
artículos de la fe, y del sacramento del altar había dicho palabras contra-
rias y perjudiciales y había sido condenada por ello por los maestros en 
teología7. Para reconstruir la vida de Margarita Porete hay que acercarse 
al escenario de su muerte y tirar de un hilo sutil que conduce del cadáver 
calcinado entre cenizas a la sentencia que le llevó a la hoguera, y de ella al 
proceso, y de éste al libro prohibido y de él a su autora. Pues ese trágico 
final que quiso cancelar la existencia de la mujer y su obra proporciona 
los únicos datos que poseemos para saber quién fue, qué escribió, por 
qué lo hizo.

Es a través de las actas de la Inquisición que sabemos su nombre: cierta 
beguina llamada Margarita Porete reza el documento de la primera con-
sulta a los canonistas que habían de condenarla. Las crónicas de la época 
que comentan el suceso lo repiten con variantes. Lo que había sucedido 
tenía que ver con el hecho de que esa beguina había escrito un libro. 
¿Cuál? Las actas no lo nombran, pero recogen fragmentariamente algunas 
frases que, extraídas de contexto, habían servido para condenarla8. Gracias 
a esos retales de voz, una estudiosa italiana, Romana Guarnieri, descubrió 
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seis siglos más tarde de qué libro se trataba: era El espejo de las almas 
simples, un excepcional tratado de mística que circuló por toda Europa 
antes y después de la muerte de su autora9.

La historia del proceso se remonta a antes de 1306, cuando el obispo 
de Cambrai, Gui de Colmieu, había condenado un libro escrito por 
Margarita, lo había hecho quemar en la plaza pública de la ciudad de 
Valenciennes en presencia de la autora y le había prohibido a ésta bajo 
pena de excomunión escribir, difundir o predicar sus ideas. Margarita, sin 
embargo, persevera10. No sólo, al parecer, su voz sigue viva después de 
esa fecha, sino que convencida de la ortodoxia de sus tesis busca apoyos 
entre quienes poseen autoridad en el marco del poder, en la institución 
eclesiástica. Las actas la acusarán de propagar en esos años su libro entre 
los simples, y de enviárselo al propio obispo de Châlons-sur-Marne, que 
actuará como testigo de cargo. Pero silencian algo. Detrás del enorme 
aparato judicial que se levanta contra Margarita se intuye la sombra de 
otras opiniones, favorables al libro y a su autora. Conocemos al menos 
las de tres hombres, pues su explícita aprobación figura en una traduc-
ción latina del Espejo, y en una versión inglesa de ésta. Tres personajes de 
peso. Tres clérigos procedentes de ámbitos de la Iglesia bien diversos: 
el primero, un representante de las órdenes mendicantes, un misterioso 
franciscano de gran renombre, vida y santidad, según reza el texto de 
las aprobaciones, llamado Jean (de Querayn, dirá la versión inglesa) del 
que se ha llegado a insinuar sin pruebas que pudiera tratarse del «doctor 
sutil» Juan Duns Escoto11; el segundo, un monje cisterciense, Franc, de 
la famosa abadía de Villers en Brabante a la que Hildegarda había escrito 
hablando de sus visiones; y finalmente el tercero, un teólogo, pertene-
ciente al medio eclesiástico que había de condenar a Margarita, Godefroi 
de Fontaines, el magister regens de la Universidad de París, titular de 
una de las más prestigiosas cátedras de teología en la Sorbona, canónigo 
de París, Lieja y Tournai, cercano, pues, geográficamente tanto a Villers 
como a Valenciennes. Es muy posible que Margarita acudiera a ellos tras 
la primera condena; si así fue, Godefroi debió leer y aprobar el Espejo en 
los primeros años del siglo XIV, a más tardar en otoño de 1306 poco antes 
de morir12. Pero aunque muerto, contrarrestar su opinión iba a suponer 
un gran esfuerzo para el cual los inquisidores no habían de escatimar 
recursos.

Margarita fue detenida a mediados de 1308 por el sucesor de Gui de 
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Colmieu, el nuevo obispo de Cambrai, Philippe de Marigny, que junto 
a su hermano Enguerrand, guardián del tesoro y chambelán de la corte, 
jugará un importante papel en el entorno político del rey de Francia, 
Felipe IV. El obispo la detiene, pero esta vez el sumario de la acusación 
es transferido a Francia y llega a las manos del Inquisidor general del rei-
no, el dominico Guillermo de París, amigo y confesor del rey. Toda la 
documentación oficial del proceso producida a partir de este momento 
se halla en manos de los legistas Guillermo de Nogaret y Guillermo de 
Plaisians, ambos confidentes del rey y organizadores del sumario contra la 
Orden del Temple. Es a través de esos legajos que Paul Verdeyen ha po-
dido reconstruir los avatares entrelazados de ambos procesos. De hecho, 
cuando en junio de 1308 Margarita llega arrestada al convento dominico 
de Saint-Jacques en París, el Inquisidor general se encuentra empeñado 
a fondo en ese escabroso asunto de los templarios. Tras la detención en 
1307 de los caballeros de la Orden por mandato del rey de Francia, y a 
pesar de la inicial oposición papal, los interrogatorios se suceden durante 
el año siguiente, y el proceso se reabre oficialmente con el nombramien-
to de una comisión apostólica en 1309 conjuntamente con la promesa 
de una convocatoria de concilio en Vienne para finales de 1310. En ese 
mismo momento, el 11 de abril de 1309, Guillermo reúne en la Iglesia de 
los Mathurins, sede administrativa de la Universidad, a veintiún teólogos 
para examinar una lista de artículos extraídos de El espejo de las almas 
simples, el libro prohibido y quemado tres años antes en Valenciennes, 
escrito por una beguina ahora detenida y encarcelada en París, pendiente 
de juicio. Al parecer, en base a esas frases, la asamblea juzgó el libro heré-
tico. Margarita, sin embargo, se negó a comparecer ante el Inquisidor y, 
cuando por fin lo hizo, se negó a prestar el juramento reglamentario que 
precedía al interrogatorio. Guillermo de París pronunció entonces contra 
ella la excomunión mayor y permaneció encarcelada un año. Durante ese 
tiempo soportó la sentencia sin retractarse, perseverando en su silencio. 
Mientras tanto Guillermo se ocupa de los templarios y, presionando 
desde los intereses de la monarquía francesa, contrarresta las intenciones 
del papado de controlar el proceso. El 10 de mayo de 1310, Philippe de 
Marigny, que ha sido nombrado arzobispo de Sens, reúne, siguiendo 
instrucciones del rey, un concilio provincial y condena como herejes re-
lapsos, es decir reincidentes, a cincuenta y cuatro templarios ya juzgados 
y confesos en 1307, bajo el argumento de estar defendiendo la Orden 



ante la comisión apostólica; dos días más tarde, casi a escondidas, son lle-
vados fuera de las murallas de París y, cerca de la puerta de St. Antoine, 
son quemados vivos. Poco antes, en marzo, el Inquisidor ha retomado el 
proceso contra Margarita, así como contra un oscuro personaje, llamado 
Guiard de Cressonessart, que al parecer la había defendido públicamente 
y que, confeso, será condenado el 9 de abril a cárcel perpetua13. Once de 
los veintiún teólogos que habían examinado el Espejo en abril del año 
anterior remiten ahora en 1310 el asunto de la beguina a cinco canonistas, 
especialistas en derecho. Tres testigos dan fe de que tras la condena de 
Gui de Colmieu la beguina ha seguido propagando sus ideas y su libro: 
el Inquisidor de la Lorena y Philippe de Marigny, que atestiguan que 
Margarita reconoció seguir poseyendo el libro, y el obispo de Châlons-
sur-Marne, Jean de Chateauvillan, de nuevo un personaje del entorno 
político del rey, a quien al parecer la propia autora envió el libro tras 
la primera condena. En mayo Margarita es declarada hereje relapsa, es 
decir, reincidente. La sentencia es pronunciada por el Inquisidor general 
y al día siguiente, uno de junio, veinte días después de la muerte de los 
templarios, es entregada al brazo secular y a la hoguera. En el centro de 
París, frente al Hôtel de Ville, y con gran espectáculo, arden la beguina 
y su libro. Meses más tarde se abre el concilio de Vienne, uno de cu-
yos objetivos, al menos para la política francesa, era la ratificación de la 
condena del Temple y la supresión oficial de la Orden; entre las muchas 
resoluciones de este complejo concilio, dos se entrelazan sutilmente con 
el juicio de Margarita: la formulación y condena de la herejía del Libre 
Espíritu en el decreto Ad nostrum y la condena del movimiento religioso 
de las beguinas en el decreto Cum de quibusdam mulieribus.

Sin duda, el proceso contra Margarita y su libro es insólito. Sorpren-
den en él muchas cosas, por ejemplo, que una mujer, una beguina de la 
región de Hainaut, merezca tanta atención por parte de la Iglesia como 
para que no baste la condena de su obispo. Sorprende que un libro ya 
condenado preocupe tanto como para necesitar la ratificación de los más 
grandes expertos del más prestigioso centro universitario de la época. 
Sorprende asimismo que en el juicio intervengan con energía los funcio-
narios más allegados a la política del rey Felipe, y que sean los mismos 
que juegan un papel fundamental en el asunto de los templarios que se 
desenvuelve además con un ritmo cronológico extrañamente entrelaza-
do con el proceso de la beguina. Sorprende encontrar en Vienne, meses 
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después de la muerte de Margarita, a los mismos teólogos que la juzgaron 
herética, elaborando desde las tesis extraídas de su libro la herejía del 
Libre Espíritu y condenando de forma general a las beguinas14. Pero sor-
prende finalmente, y quizás sobre todo, que esa mujer responda durante 
más de un año a la presión de ese inmenso aparato de poder religioso 
y político con un ostentoso y digno silencio que emula una frase de su 
Espejo: El alma libre –había escrito allí– si no quiere, no responde a nadie 
que no sea de su linaje; pues un gentilhombre no se dignaría responder 
a un villano que lo retara o requiriera a batalla; por ello, quien reta a un 
Alma así no la encuentra, sus enemigos no obtienen respuesta15.

Y es que tres historias se entrelazan y convergen en París en torno 
a Margarita. Tres caminos dibujan su destino. El primero, el juego de 
intereses políticos del rey de Francia, empeñado en acabar con el Temple 
y en controlar la política del papado. El segundo, las crecientes reticencias 
de la institución eclesiástica contra las formas de piedad que destruyen 
la frontera bien trazada entre clérigos y laicos, especialmente contra esas 
mujeres que viven una vida religiosa sin haber sido ordenadas a través 
de los votos y que se conocen con el nombre genérico de beguinas. 
Desde esos dos caminos algunos historiadores han visto en el proceso 
contra Margarita una moneda de cambio ofrecida por el rey al papa por 
la cuestión de los templarios. Sin duda algo de eso estaba en juego, pero 
los miedos políticos de quienes gobernaban Occidente a principios del 
siglo XIV no pueden velar la grandeza del tercer camino que llevó a la 
hoguera a Margarita: su propia historia, el trayecto de una vida que en 
gran parte ignoramos, pero que se intuye a través de dos voces simétri-
camente contrapuestas: la palabra que se nos ha conservado en su libro y 
el silencio presente en su proceso.

La vida de Margarita puede reconstruirse, imaginarse, desde esas dos 
voces que dialogan con las actas y las crónicas. Sabemos que era una 
beguina, las Grandes Crónicas de Francia dicen de ella que era beguine 
clergesse, es decir, beguina clériga, y en clergie mult sufissant, muy ex-
perta en clerecía. Extrañas expresiones para una mujer. Sin embargo, no 
parece muy difícil desentrañar su significado. Quieren decir que era una 
mujer religiosa al margen de las instituciones monásticas y que había reci-
bido una sólida formación, la de los litterati, la que correspondía normal-
mente a los clérigos. Procedía del condado de Hainaut, probablemente 
de la ciudad de Valenciennes donde fue quemado su libro. Había nacido, 



según los cálculos hipotéticos de Romana Guarnieri, entre 1250 y 126016. 
Marie Bertho, que ensayó hace unos años una bella reconstrucción del 
ambiente religioso de la ciudad donde es muy posible que creciera Mar-
garita, destaca la importancia que habían cobrado allí en la segunda mitad 
del siglo XIII las beguinas y la formación en 1239, con el apoyo condal, 
del importante beguinato de Santa Isabel17. 

Las beguinas de Santa Isabel no se regían por ninguna regla precisa, 
pero su vida en el interior de esa residencia y parroquia se vio, como en 
tantos beguinatos de la época, progresivamente ordenada bajo la tutela de 
una de ellas y de su párroco, normalmente un sacerdote de la orden de los 
predicadores. En el beguinato se instituye además oficialmente a partir de 
1267 una escuela. ¿Se formó Margarita como lo había hecho Beatriz de 
Nazaret en una escuela semejante? ¿Lo hizo dentro de los muros de la ca-
sa de beguinas de Valenciennes? ¿Fue una de ellas? ¿Estaban presentes las 
beguinas de Santa Isabel en la plaza de la ciudad el día que bajo la mirada 
de Margarita ardió por primera vez su libro? No es imposible, pero no 
podemos saberlo. Que Margarita fuera beguina no significa que viviera 
en una comunidad, ni que de haberlo hecho siguiera integrada en ella en 
los años ochenta o noventa cuando, al parecer, escribió su Espejo. Por 
el contrario, una profunda brecha parece haberse abierto entre el pensa-
miento de Margarita y el de las beguinas a tenor de un pasaje del Espejo 
en el que la autora transmite la sensación de sentirse completamente sola, 
sin apoyos, y afirma que entre los muchos que piensan que ella yerra se 
hallan también «las beguinas»18. 

No es imposible que con el nombre de beguinas Margarita se refiera 
aquí a un grupo bien concreto de ellas, quizás incluso a sus antiguas com-
pañeras de Santa Isabel. En cualquier caso, formada o no entre ellas, todo 
parece indicar que en su madurez Margarita no pertenece a ningún grupo 
de mujeres religiosas viviendo en una comunidad más o menos institu-
cionalizada, sino a esas otras beguinas «independientes», viviendo solas o 
a lo sumo con una o dos mujeres más, construyendo de forma autónoma 
su vida y también su obra. ¿Era entonces una «mendicante», como se 
llama a sí misma en otro momento del Espejo? ¿Andaba vagando por los 
caminos en un signo de pobreza voluntaria siguiendo el modo de vida 
de aquellos y aquellas a los que la época dio el nombre de «giróvagos»? 
Se ha afirmado, con razón, el carácter claramente simbólico que recibe la 
palabra «mendicante» en el Espejo, y en todo caso es seguro que no esta-

16



mos ante una indigente: el número de libros que parecen circular de su 
obra a principios del siglo XIV (el que quemó Gui de Colmieu, los tres de 
las aprobaciones, el que mandó al obispo de Châlons sur Marne, el que 
poseía ella, etc.) hablan no sólo de una mujer culta sino capaz de sufragar 
el altísimo coste que suponía la elaboración de manuscritos. ¿Cómo pu-
do hacerlo una beguina sola, una mendicante? Es siempre Bertho quien 
plantea este interrogante y desarrolla una hipótesis audaz y atractiva para 
responder a este enigma. Margarita era una beguina independiente desde 
el punto de vista religioso y social, pero también lo era desde un punto de 
vista económico, no tanto porque pudiera sufragar los altísimos costos de 
elaboración de múltiples copias de su libro, sino porque quizás era capaz 
de elaborarlos ella misma; quizás incluso esa «beguina clériga» era una co-
pista profesional en una ciudad en la que, como en todas las de la época, 
existía un importante mercado de libros y donde tal vez había mujeres 
que aprendían los oficios de miniaturistas y calígrafas. De hecho conoce-
mos varias mujeres laicas dedicadas a esos menesteres en las ciudades del 
norte de Italia, por ejemplo, en Bolonia. También las había en el norte 
de Europa, al menos entre las monjas en los monasterios cistercienses. 
Famoso como escuela de miniaturistas y copistas fue el monasterio de La 
Ramée, donde precisamente aprendió el oficio Beatriz de Nazaret. No 
es imposible que algunas beguinas formadas en su infancia en los begui-
natos o en los propios monasterios hubieran aprendido también ese arte 
y encontrasen su clientela en esos mismos monasterios o en los conventos 
de las órdenes mendicantes. Pudo ser ese el caso de Margarita; ella estaba 
probablemente en contacto con los monjes del Císter, como lo revelan su 
pensamiento y la aprobación de su obra por Franc, monje de la abadía de 
Villers. Este centro monástico estaba situado, como Valenciennes, en el 
área francófona del condado de Hainaut y era famoso tanto por su apoyo 
a las mulieres religiosae como por su biblioteca19. ¿Trabajaba haciendo 
copias para ellos? ¿Copió allí y en consecuencia conoció algunos de los 
textos de esa biblioteca que tanto influyeron en su pensamiento? ¿Fue así 
como leyó a Guillermo de Saint-Thierry y a Bernardo de Claraval? ¿Tal 
vez también los textos de la escuela de San Víctor? ¿Conoció en Villers el 
pensamiento de Agustín, Dionisio, Gregorio de Nisa y tantos otros? ¿Fue 
así como aprendió los modos y el vocabulario de la vía negativa? ¿Llegó 
a conocer el ejemplar del Liber Divinorum Operum que Hildegarda 
había enviado al monasterio? Prudente, Marie Bertho, que formula sólo 

17



algunos de estos interrogantes, los deja sin respuesta, pero esa imagen, o 
algo semejante a ella, parece convincente20. Sólo debemos completarla 
con otra: la que nos proporciona su propia obra.

El espejo de las almas simples
Los specula y la cultura cortés

El espejo de las almas simples es la narración, en lengua vulgar21, de 
una experiencia mística. Es sabido que cuando Margarita escoge escribir 
en lengua materna y hacerlo dentro del género literario de los specu-
la22, lo hace sin duda guiada directa o indirectamente por precedentes 
literarios de carácter tanto religioso como laico23. Entre los precedentes 
religiosos se cuentan con toda probabilidad dos obras anónimas del siglo 
anterior, el Cantar de St. Trudperter y el Speculum virginum24, que pro-
ponían a las mujeres un modelo de relación amorosa espiritual de gran 
resonancia entre las mulieres religiosae del siglo XIII. Una y otra obra 
pudieron ofrecer a Margarita desde perspectivas distintas una interpreta-
ción original del simbolismo catóptrico neoplatónico tal como lo habían 
definido en la Antigüedad los padres de la iglesia, Gregorio de Nisa y 
Agustín de Hipona, releído ahora desde la influencia de la mística del 
amor cisterciense25.

Pero no menos peso tiene el segundo precedente literario, el laico. 
En la ciudad, en la escuela, o allí donde se formara y creciera Margarita 
hubo de entrar en contacto con la literatura amorosa laica de los siglos 
XII y XIII. En su obra encontramos frecuentemente formas de expresión 
y modelos descriptivos que proceden de la literatura cortés. Las referen-
cias a dos obras esenciales de esa literatura son muy claras: el Roman 
d’Alexandre y el Roman de la Rose; el primero lo usará como punto 
de partida de su obra; del segundo tomará, entre otras cosas, la construc-
ción de sus protagonistas como personificaciones alegóricas. Ambos son 
fundamentales en la construcción a lo largo de todo el Espejo del juego 
entre cercanía y distancia como nudo de la relación amorosa, traducida 
aquí en amor místico. 

Ya en el primer capítulo, Margarita explica la forma y función de su 
libro comparando la relación entre Dios y el alma con una doncella, hija 
de un rey, que un día se enamoró de Alejandro, y cuando vio que ese 
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lejano amor, estando tan cercano o dentro mismo de ella, estaba a la vez 
tan lejos fuera de ella, pensó que encontraría consuelo a su desazón ima-
ginando una figura de su amigo por quien a menudo sentía su corazón 
herido. Entonces se hizo pintar una imagen que representaba el rostro 
del rey que amaba lo más cercana posible al modo en que ella le amaba 
y a la medida del amor que la tenía presa; y por medio de esta imagen y 
con otros métodos suyos soñó al propio rey26.

Y de inmediato Margarita aplica este exemplum a su libro: En verdad 
–dice el Alma que hizo escribir este libro– yo os digo algo semejante: oí 
hablar de un rey de gran poder, que por cortesía y por su gran nobleza 
y generosidad era como un noble Alejandro; pero estaba tan lejos de 
mí y yo de él que no lograba consolarme por mí misma y para que me 
acordase de él me dio este libro que representa su amor en algunas de 
sus formas. Pero aunque tenga su imagen, eso no quita que me halle en 
tierras extrañas y lejos del palacio donde habitan los muy nobles amigos 
de este señor27. 

Más adelante incluso, insistiendo en ese juego entre lejanía y cercanía, 
da a la personificación de Dios en su relación amorosa con el Alma el 
nombre de Loingprès, Lejoscerca, en una alusión directa al concepto del 
amor de lonh trovadoresco, es decir, de ese «amor de lejos» que cantara 
Jaufré Rudel y que también utiliza para hablar de Dios en sus poemas la 
mística flamenca Hadewijch II28.

Margarita establece por tanto los fundamentos de su libro en el co-
razón del debate en torno al «amor de lejos» que venía desarrollándose 
desde el siglo XII y a través de una referencia directa a su formulación 
en la novela cortés. De este modo podría sostenerse que su speculum, 
siguiendo una de las acepciones posibles del concepto, es una imagen, 
una representación, que contiene un carácter reflexivo29. En este sentido 
la imagen-espejo, que refleja en su interior desde la lontananza a ese rey 
que es como un noble Alejandro, sería, por un lado, el libro mismo, y, 
por otro, también el alma que vaciándose de sí (anonadándose) se hace 
superficie límpida para reflejar y engendrar en ella lo divino. 

Y sin embargo una sutil diferencia establece una distancia muy clara 
entre el exemplum de la doncella y su aplicación por parte del Alma al 
proceso de escritura del Espejo. La imagen del rey Alejandro, que la don-
cella se ha hecho pintar, es la representación del amor que la tiene «presa» 
y que le permite «soñar» al rey, apropiarse de él; el libro de Margarita, 
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que refleja «el amor de Dios en algunas de sus formas», representa en 
cambio la lejanía infinita que se establece entre el imposible consuelo del 
alma por sí misma y el lugar de Dios; entre el alma en «tierras extrañas» 
y el palacio del rey30. Es precisamente de esa lejanía de lo que habla el 
Espejo, una lejanía que, para alcanzar la libertad, no se debe abolir, sino 
reconocer, y que sólo el proceso de escritura permite recorrer31.

El camino al país de la libertad 

Toda la escritura del Espejo parece el resultado de un largo proceso de 
conocimiento y experiencia. La obra se compone de dos partes y, aunque 
el contenido y las enseñanzas de fondo son sustancialmente los mismos, 
ambas partes se construyen de forma muy distinta. El libro, dividido por 
un canto triunfal del alma en la cúspide de la experiencia unitiva (y por 
un primer explicit, que cierra la primera parte sin dejar lugar a dudas) está 
construido en forma de un díptico asimétrico, compuesto por dos lados 
de muy diferente extensión. La primera parte (capítulos 1 al 122) es, desde 
el punto de vista formal, un diálogo de carácter teológico-filosófico entre 
personificaciones alegóricas. La segunda parte (capítulos 123 al 139) es en 
cambio mucho más breve, y está construida en primera persona y casi en 
su totalidad en forma de monólogo32. A través de este díptico, Margarita 
muestra el camino que lleva a la perfección y libertad del alma33. En oca-
siones se ha interpretado la diferencia entre las estrategias narrativas de 
ambas partes (uso del diálogo / tercera persona / alegoría en la primera; 
frente al uso del monólogo / primera persona / presencia del yo de la 
autora en la segunda) como un signo del carácter más claramente auto-
biográfico de los últimos diecisiete capítulos frente al carácter de tratado 
místico-filosófico de los primeros 122. Y, sin embargo, en cierta manera 
se puede interpretar a la inversa: mientras que la primera nos pone ante 
el proceso interior de la autora indisociable del propio acto de escritura 
que plasma un pensamiento teológico-filosófico, la segunda se nos descu-
bre no como un relato de experiencias, sino como un verdadero tratado 
mistagógico34. 

Pero las imágenes de ese díptico asimétrico, formado por la primera y 
segunda parte, están sutilmente entrelazadas en un juego de reflejos, ecos 
y refracciones que reenvían al lector constantemente de una a otra35. El 
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Alma libre de los primeros capítulos y la voz en primera persona de los 
últimos están relacionadas por una suerte de identidad sobreentendida. 
En la segunda parte, por ejemplo, el monólogo que narra la experiencia 
de Margarita es puesto de repente en boca del personaje del Alma hacia 
el final del relato, en el capítulo 133. Del mismo modo, el diálogo de 
personificaciones alegóricas de la primera parte se ve súbitamente in-
terrumpido por la potente voz de un narrador que se identifica con la 
autora y que se abre paso para hablar del acto de escritura como proceso 
de liberación en los capítulos 96 y 97. 

Y es justamente en estos capítulos donde encontramos una reflexión 
acerca de las razones profundas y contradictorias que han llevado a Mar-
garita a objetivar sus experiencias intelectuales y espirituales. Se ha dis-
cutido muchas veces sobre el sentido autobiográfico o no de estas líneas, 
sobre su contenido simbólico o literal, sobre su significado alegórico-
espiritual o de intromisión de la autora en su obra. Pero, alegórico o no, 
lo importante es el expresivo reconocimiento del propio proceso vital y 
de su relación con la escritura. Pues súbitamente Margarita, rompiendo 
el ritmo de su relato, dando un brusco viraje a su técnica narrativa, aban-
dona a sus personajes y, usando la tercera persona, da comienzo a una 
historia sobre la «mendicante criatura» que escribió el Espejo36.

Es como si, de pronto, Margarita hubiera sentido la necesidad de ex-
presar su punto de partida y las razones que la llevaron a escribir «sobre lo 
que nada puede decirse». Y nos dice así que en su búsqueda del camino 
de la libertad, miró hacia fuera, buscó a Dios en su creación, y lo buscó 
tal como ella quería verlo, mas no encontró nada; entonces se puso a 
pensar y ese pensar la condujo al fondo nodal del entendimiento y desde 
allí pensó que escribiría. El escribir por tanto nace de una interiorización, 
de una búsqueda que fracasa mientras intenta hallar un espejo en el mun-
do y ahora, invirtiendo el proceso, ensaya ser ella misma en su escritura 
un espejo de lo divino, un canal. Al hacerlo, sabe que sigue mendigando 
y presa de sí misma queriendo decir lo que no puede decirse, pero a pe-
sar de ello nos dice que justamente ahí, en la palabra, encontró el punto 
de partida de su camino, la forma de acudir «en su propio socorro» para 
poder «alcanzar la cúspide» del estado de libertad. ¿Está diciendo Marga-
rita que la escritura del Espejo constituyó para ella el modo mismo que 
le conduce a la unión mística que caracteriza al Alma anonadada, vacía 
de sí en la pura nada? Si así es, tal vez su obstinada voluntad de difundir 
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su libro antes y después de la condena de Valenciennes, su búsqueda de 
refrendación y su firmeza ante el tribunal de la Inquisición tienen que 
ver con esa escritura del Espejo entendida como una absoluta necesidad 
de cumplimiento interior que al mismo tiempo quiere ser, tiene que ser, 
comunicado a los demás37. 

Pues El espejo de las almas simples es, independientemente de cuánto 
tenga de experiencia de su autora, una obra didáctica. Es un tratado mís-
tico, mistagógico, que pretende comunicar a otros y otras esa experien-
cia, y que pretende enseñar desde ella. Para hacerlo, introduce al lector 
en una especie de laberinto espiral que le arrastra en una progresión al 
tiempo ascendente y descendente. El Espejo es una escalera, pero en 
modo alguno un camino lineal y por etapas. El discurso de Margarita, al 
igual que el camino del alma hacia Dios, no asciende linealmente, sino 
que progresan ambos a través de un movimiento argumentativo y lin-
güístico circulares, en un juego espiral de proximidad y distancia38. En él 
la palabra remonta la escalera de caracol de un torreón de conocimiento 
desde cuyas ventanas, al pasar ante ellas, se contempla siempre el mismo 
paisaje, pero cada vez desde un nivel distinto, desde una perspectiva su-
cesivamente renovada y con un horizonte más amplio39. 

Margarita comienza su libro anunciando que existen siete estados y 
prometiendo que habrá explicado antes de que acabe el libro cómo se 
llega del primero al séptimo40. Y efectivamente, a lo largo de su obra, 
da a conocer la existencia de esa «escalera de perfección» y la forma de 
recorrerla. Sin embargo, junto a la estructura de la escalera, inserta en 
una tradición espiritual plurisecular que hunde sus raíces en san Agustín, 
Margarita introduce una segunda estructura que se articula con la de la 
escalera y que tiene un carácter «descendente». Ésta se compone de tres 
muertes: la muerte al pecado, a la naturaleza y al espíritu, y de dos «caí-
das» asociadas a esta tercera muerte: la caída de las virtudes en Amor y la 
caída de Amor en Nada41. 

Esos estados, muertes y caídas se organizan en torno a dos grandes 
regímenes, a dos leyes, a dos gobiernos: el de Razón que tiene bajo su 
soberanía los cuatro primeros estados y las dos primeras muertes, y el de 
dama Amor de la que dependen y viven directamente las almas a partir 
del quinto estado, aquellas que han traspasado la frontera con la tercera 
muerte, liberándose del dominio de Razón, cayendo de Razón (señora 
de las virtudes) en Amor y de Amor en Nada. Al primero, al régimen 
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de Razón, pertenece «Santa Iglesia la pequeña», en la que está incluida la 
Iglesia institucional, y al segundo, al de Amor, pertenece «Santa Iglesia la 
grande», formada por esas almas libres. Uno y otro gobierno no son sin 
embargo contrarios, pero el de Amor está por encima del de Razón y no 
depende de él, de tal manera que Margarita dirá del alma libre que: está 
por encima de la ley, no contra la ley42. 

De este modo, quienes han muerto al pecado y a la naturaleza viven 
de la vida espiritual en el cuarto estado de gracia. A algunos de entre estas 
gentes espirituales Margarita les llama «perecidos» porque perecen en el 
convencimiento de que no hay estado mejor; otros, en cambio, y a éstos 
dirige Margarita explícitamente su libro, se hallan sólo «extraviados» en la 
vida del espíritu, pues desconocen el recto camino hacia la libertad, mas 
saben que deben buscarlo. Quienes han muerto al espíritu, en cambio, 
viven de Amor, son libres, se encuentran anonadados, vaciados de sí en 
el quinto estado de gracia, donde el alma se ha convertido en nada, lo 
tiene todo y por ello no tiene nada, lo quiere todo y no quiere nada, lo 
sabe todo y no sabe nada43.

A Margarita le interesa sobre todo enseñar cómo se alcanza ese esta-
do, es decir, mostrar el paso entre ambos regímenes, el de Razón y el 
de Amor, que es a la vez el de la muerte al espíritu y el que asciende del 
cuarto al quinto nivel de perfección. Por ello el Espejo habla poco de 
la escalera en su totalidad y no se detiene pormenorizadamente en sus 
peldaños (degrez), sino que en la primera parte de su díptico describe con 
detalle el modo de ser del Alma simple y anonadada y despliega sistemá-
ticamente cuantas objeciones pueda poner a ella Razón, rebatiéndolas 
con los argumentos de Amor. En la segunda parte, en cambio, poniendo 
como ejemplo su propia experiencia, se centra en las prácticas meditativas 
y contemplativas que disponen al Alma extraviada en el cuarto estado a 
transformarse en esa Alma libre, desnuda y anonadada, propia del quinto 
y capaz de la experiencia del sexto. Ambas partes, como hemos visto, 
se complementan, por eso es importante, para entender a Margarita, 
observar cómo expresa el corazón de su enseñanza, esto es: la travesía 
de la frontera entre Razón y Amor, en la primera y segunda parte de su 
Espejo.

En la primera parte, la que se abre con la historia de Alejandro, 
comparece de inmediato y espléndidamente formulado el tema, que 
ya recogían aunque de forma menos clara y sistemática Hadewijch de 



Amberes y Matilde de Magdeburgo, de la despedida liberadora de las 
Virtudes44, esto es, la caída de las Virtudes en Amor. El Alma, que va a 
protagonizar esta parte del Espejo, es el Alma libre que ha sido esclava 
de las Virtudes por mucho tiempo, mientras se hallaba bajo el dominio 
de Razón esforzándose en su práctica. Ahora, en cambio, se aleja de esa 
servidumbre gracias a la señoría de Amor. Celebrándolo, entona uno de 
los más famosos fragmentos poéticos del Espejo: Virtudes, me despido 
de vosotras para siempre...45, que constituye además la base de uno de los 
artículos condenados en el proceso.

No se trata, como interpretara el tribunal que juzgó a Margarita, de 
que las almas anonadadas obren al margen de toda virtud, sino, como 
muy bien explica Amor respondiendo a las insistentes preguntas de Ra-
zón escandalizada por este poema, que el alma vacía de sí, consciente de 
su nada, no obra por sí misma ni bien ni mal, pues ha abandonado toda 
obra, el conocimiento de mi nada –hace decir Margarita al Alma– me ha 
dado todo, y la nada de ese todo me ha quitado la oración y la plegaria46. 
Y sin embargo, no hay quietismo en ese no-obrar por sí mismas, pues 
se dice de tales almas que podrían gobernar un país si fuera necesario, 
y [lo harían] todo sin ellas mismas47. Una y otra vez vuelve Amor sobre 
el tema intentando aclararle a Razón el sentido de la despedida de las 
Virtudes. Al escribir así, ¿era consciente Margarita del peligro de ser mal 
comprendida? ¿Sentía la amenaza que había de cristalizar en París en 
1309? Es posible, pero no sólo. Margarita insiste en la interpretación de 
esa «despedida» porque en ella, comprendida en su sentido profundo, se 
encuentra el umbral de la experiencia mística que se resuelve a partir de 
aquí en torno a las dos caídas (de las Virtudes en Amor y de Amor en 
Nada) que llevan al alma al quinto estado.

Por encima de este quinto hay, sin embargo, todavía dos estados, el 
sexto y el séptimo. De este último nada dice, excepto que no pertenece 
a este mundo, pues lo guarda Amor en su interior para otorgárnoslo en la 
gloria eterna48. Del sexto, sin embargo, sí que habla, y es en él en el que 
el alma se convierte por completo en un espejo. Describiendo los siete 
estados de su escalera en el capítulo 118 ha dicho del quinto que es aquel 
en el que el Alma se reduce a nada: Ahora el Alma es nula, pues ve por 
la abundancia de conocimiento divino su nada que la anula y la reduce a 
nada; embelesada en ese conocimiento y asentada en el fondo sin fondo 
del abismo, el Alma cae de Amor en nada, nada sin la cual no podría ser 
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toda. Y es tan profunda la caída, si es verdadera caída, que el Alma no 
puede levantarse de ese abismo, ni debe hacerlo, sino que al contrario 
debe permanecer en él, y la visión de ese estado le arrebata voluntad y 
deseo de obras de bondad, por ello se halla en reposo, en posesión de 
un estado de libertad que la reposa de todas las cosas por su excelente 
nobleza49. Margarita sostiene entonces que sólo desde este estado es po-
sible la iluminación del sexto, el cual más que un estado es un instante 
sin tiempo, «un movimiento» dirá Margarita, en el que el relámpago de 
Dios se refleja en el espejo del Alma. El sexto estado –escribe– es aquel 
en el que el Alma no se ve, por mucho que posea un abismo de humildad 
en sí misma; ni ve a Dios, por grande que sea su altísima bondad. Sino 
que Dios se ve en ella en su majestad divina, instantáneamente, pues ese 
Lejoscerca, que llamamos relámpago a la manera de una abertura que se 
cierra apresuradamente, rapta al Alma del quinto estado y la introduce en 
el sexto mientras dura su obra y de este modo ella es otra; pero poco le 
dura ese ser en el sexto estado, pues es devuelta al quinto. Y no es ma-
ravilla, dice Amor, pues la obra del relámpago, mientras dura, no es otra 
cosa que el atisbo de la gloria del Alma. Eso no permanece en ninguna 
criatura por espacio más largo que el de su movimiento50.

La segunda parte del díptico del Espejo transmite idéntica enseñanza. 
Los breves capítulos que siguen al primer explicit, y que van del 123 
al 139, llevan por título general: Aquí siguen algunas consideraciones 
(regars)51 para aquellos que se hallan en el estado de los extraviados y 
preguntan por el camino al país de la libertad52. Desde muchos puntos 
de vista, esta segunda parte tiene un carácter distinto al de la primera. 
Margarita confiesa en las primeras líneas que quiere hacer estas «conside-
raciones» porque a ella le fueron útiles en el tiempo en que perteneció 
a los extraviados cuando vivía de leche y papillas y aún hacía el tonto53. 
Se define a sí misma en aquel entonces como una descarriada sin senda 
ni camino en busca del «país de la libertad». Relanza a partir de aquí el 
itinerario completo del Espejo, pero lo hace ahora al margen del laberin-
to espiral que recorre la primera parte del libro. Compone un especie de 
compendio sistemático que es en sí mismo una mirada sobre su propia 
experiencia, traducida en ejemplo, y dirigido –nos dice– a aquellas y 
aquellos que están donde ella estuvo. Esencial en esta segunda parte es el 
convencimiento que parece invadir el texto de que aquellos lectores u 



oyentes a quienes habla y para quienes escribe Margarita están llamados 
a la unión perfecta con Dios y que la meta de su escritura es, por tanto, 
fomentar en ellos la transformación interior. Las ambivalencias o las dudas 
acerca de la adecuación de su auditorio que impregnaban la primera parte 
del Espejo han desaparecido, y Margarita se dirige ahora a quienes, como 
ella un día, se encuentran en la vida del espíritu en el cuarto estado de 
gracia. No busca una comprensión teórica, sino una vivencia interior. 
No una comprensión por Entendement de Raison, sino una compren-
sión desde el Entendement d’Amour, allí donde conocimiento y amor 
son sólo uno54. El objetivo no es meramente didáctico, sino propiamente 
mistagógico.

Destinadas a ser retenidas, memorizadas tal vez, y en todo caso pues-
tas en práctica, estas últimas páginas del Espejo se ordenan según una ló-
gica visible. El texto se divide claramente en tres secciones de siete, tres y 
siete capítulos respectivamente, división que no carece de connotaciones 
con el simbolismo ascendente y descendente de los siete estados de gracia 
y las tres muertes: la primera sección contiene siete «consideraciones» 
sobre las Escrituras. La segunda, tres «consideraciones» sobre el abismo 
de Dios y el Alma que acompañan las dos caídas. Y finalmente la tercera 
consta de siete reflexiones sobre las almas extraviadas y las anonadadas.

Los siete primeros capítulos (123-129) enfocan e iluminan sucesiva-
mente siete imágenes en forma de meditación sobre las Escrituras: los 
Apóstoles, María Magdalena, Juan Bautista, María, la Encarnación, la 
Pasión y finalmente el ser de los Serafines. Por un lado, las siete «consi-
deraciones», útiles sólo para quienes aún se hallan en la vida del espíritu, 
se plantean como prácticas meditativas y contemplativas concretas que, 
se nos dice, fueron llevadas a cabo un día por aquella que escribió el 
libro; se escenifican así en forma de un monólogo (o de un diálogo del 
alma consigo misma) donde las expresiones je regarday, je contemplay, je 
demanday a ma pense indican el carácter introspectivo de este ejercicio. 
Las Escrituras son aquí la guía del alma extraviada, que al contemplarse en 
este Speculum Scripturae avanza paso a paso hacia su propia liberación55. 
Por otro lado, las siete «consideraciones», en su número y en su conteni-
do, parecen aludir a una teología del ascenso que, haciéndose eco de los 
siete estados de la escalera de gracia, plantea el camino de la perfección 
del alma56. No en vano cierra la serie meditativa la contemplación del ser 
de los Serafines (imagen especular del alma anonadada) que son por com-
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pleto uno con la voluntad divina. Este séptimo capítulo además acaba con 
una recapitulación sobre las siete «consideraciones» para los extraviados, 
como si Margarita quisiera grabar perfectamente en la memoria de sus 
oyentes esta teología del ascenso interiorizada en las prácticas meditativas.

Pero no basta. De pronto Margarita da un giro a su discurso. En las 
tres «consideraciones» siguientes su mirada enfoca una imagen que se 
insinuaba ya en las meditaciones anteriores. Penetra en el nudo de sus 
enseñanzas: el verdadero camino es la caída57. El cumplimiento del cami-
no del alma se halla en la comprensión de la distancia inconmensurable, 
de la lejanía inabordable que separa los abismos de Dios y el alma, de tal 
modo que el alma que ha contemplado la escalera ascendente en el Spe-
culum Scripturae descubre ahora súbitamente la insondable profundidad 
del descenso. Los capítulos 130-132 describen ese descubrimiento que 
se sitúa en el umbral entre el régimen de Razón y el de Amor, entre el 
cuarto y el quinto estado, entre el extravío y el anonadamiento. Mar-
garita lo explica en el capítulo 130 contraponiendo a Dios y el Alma a 
través de una serie de antítesis rigurosamente simétricas que acaban por 
convertirse prácticamente en una letanía; la palabra progresa en un cres-
cendo de poderosa fuerza poética y también nemotécnica58.

Y así, con suma delicadeza, en los dos siguientes capítulos relata su 
llegada a la frontera de lo pensable y a la profundidad insondable del au-
toconocimiento, del que surgen tres terribles preguntas imaginarias que la 
sitúan en el núcleo de su yo, que la sitúan –dice ella– en el lugar de Dios; 
y sólo desde ahí, desde el centro de sí misma, donde dice que se ama y 
se posee por completo, puede dar una respuesta y puede, en un acto de 
asombrosa libertad, renunciar a Dios por Dios: Después de esto conside-
ré pensando (regarday en pensant) como si él me preguntase cómo me 
comportaría si supiese que le pudiera complacer más que yo amase a otro 
más que a él [...]. Luego me preguntó cómo me comportaría si fuera po-
sible que él pudiera amar a otra más que a mí [...]. Aun más, me preguntó 
qué haría y cómo me comportaría si fuera posible que él pudiera querer 
que otro me amase más que él mismo59. Y estas tres terribles preguntas 
que Dios le formula al Alma60 son la última y decisiva prueba a la que 
debe enfrentarse en «angustia mortal»: En eso desfallecía pues no podía 
responder a ninguna de estas tres cosas, ni negarlas ni replicarlas. [...] Y yo 
estaba tan a gusto y me amaba tanto con él que me era imposible conte-
nerme ni hallar en mí la manera [...]. Ahora os diré qué respondí. Le dije 
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a él, de él, que quería probarme en todo. ¡Ah!, ¿qué digo? Ciertamente 
no dije una palabra. El corazón libró esta batalla, él solo respondiendo en 
angustia mortal que quería alejarse de su amor, en el que había vivido y 
pensaba que había de vivir largamente; pero puesto que era así que por 
suposición pudiera darse que él quisiera esto y era necesario querer todo 
su querer, así le respondí y le dije: [...] Si tuviera, con la creación que 
me habéis dado, lo mismo que vos tenéis, sería, Señor, por tanto, igual a 
vos excepto en una cosa: que podría cambiar mi voluntad por la de otro 
–cosa que vos no hacéis, puesto que vos queréis sin condición estas tres 
cosas que tan penoso me ha resultado sobrellevar y aceptar–, y si yo su-
piera, sin duda alguna, que vuestro querer lo quería sin disminuir en nada 
vuestra divina bondad, también yo lo querría, sin querer nunca nada más. 
Y así, Señor, mi voluntad llega a su fin con esta declaración; por ello mi 
querer es mártir y mi amor, martirio: vos lo habéis llevado al martirio; su 
imaginar ha tocado fin. Mi corazón imaginaba que iba a vivir siempre de 
amor por el deseo de mi buena voluntad. Ahora en cambio ambas cosas 
han acabado en mí y me han hecho salir de mi infancia61.

La respuesta de Margarita, que parece abismarla en la más profunda de 
las caídas, es la noche oscura del alma en la que se halla oculto el secreto 
que la «hace salir de la infancia». Pues el reconocimiento de la distancia 
infinita, de la incomprensibilidad de la impensable lejanía del todo de 
Dios y la nada del alma es, como ha dicho innumerables ocasiones en la 
primera parte del Espejo, el verdadero «más» del alma y la puerta al país 
de la libertad62. En esta segunda parte la enseñanza se repite: es la caída 
de amor en nada, la muerte de amor y voluntad, la que abre el camino, 
y entonces –dice Margarita en la primera línea del capítulo siguiente 
(132)– apareció el país de la libertad. Y dama Amor (a la que Margarita 
ha hecho decir de sí misma que es Dios y de la que ahora ella nos dice 
que muchas veces la ha hecho salir de sus sentidos y que al final le ha 
dado muerte) viene al Alma, entonando un bello canto en el que se le 
ofrece por completo, y le invita a confesar su voluntad. Pero el Alma le 
responde que no quiere absolutamente nada: Entonces respondí, después 
que yo ya era pura nada: ¡Ah! ¿Y qué voy a querer? La pura nada no tuvo 
nunca voluntad, no quiero nada. Nada me importa la bondad de [dama] 
Amor, nada me importa por tanto cuanto es suyo. Está colmada de sí 
misma. Ella es, nada es si no es de ella; por eso digo que eso me sacia por 
completo y me basta63.
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Y es precisamente la absolutez de esa experiencia de la nada del Alma 
la que se abre al esclair, ese relámpago divino al que también ha llamado 
Loingpres, «Lejoscerca», y que ahora la ilumina por completo: Entonces 
empecé a salir de la infancia y mi espíritu fue envejeciendo cuando murió 
mi querer, acabaron mis obras y aquel mi amor que me hacía tan bonita. 
Pues el derramamiento del divino amor, que se mostró ante mí por luz 
divina, me mostró de repente en un relámpago altivo y horadador a él 
y a mí. Es decir: a él tan alto y a mí tan baja que no pude ya ponerme 
en pie ni valerme por mí misma; de ahí nació lo mejor de mí. Si no lo 
entendéis, no puedo hacer nada. Es obra milagrosa de la que nada puede 
decirse sin mentir64.

A través de su tratado de mistagogía, y en un esfuerzo creciente, 
Margarita ha conducido la meditación y la contemplación del Alma lle-
vándola al límite de lo comunicable. Y en ese límite se cierra el capítulo 
132, pero no el tratado mismo. Margarita recapitula todavía en los siete 
últimos y breves apartados de su Espejo. Vuelve sobre las almas «extra-
viadas» y las «anonadadas». En este mundo, escribe, encontré muchos de 
los que perecen en los apegos del espíritu, en las obras de virtudes, en los 
deseos de buena voluntad; encontré pocos de los noblemente extraviados 
y aún menos de los libres, es decir, de los que viven en la vida liberada y 
que son como este libro dice65. El modo de ser de estos últimos es, como 
se nos ha dicho al principio del Espejo, difícil de entender para aquellos 
que no son eso mismo que entienden66. Por ello estas almas no pueden 
ser conocidas y Santa Iglesia de hecho no las reconoce. Pero son y están 
en este mundo; han abandonado a las virtudes y sus leyes, si bien las vir-
tudes les sirven perfectamente a ellas67; han abandonado toda obra68, pero 
la vida de tales almas puede ser perfectamente activa, pues son solas en 
todo y comunes en todo69; han vuelto a su verdadero ser que es el ser pri-
migenio70 de modo que habiendo regresado a la simple Deidad ese simple 
ser cumple en el Alma por caridad cuanto el Alma cumple71. Se engañan 
pues las almas extraviadas cuyo apego al espíritu les arrebata la profun-
didad del abismo y por ello permanece en las obras72. ¡Cuán largo es el 
camino!, exclama Margarita, y advirtiendo de los peligros que lo acechan, 
insta a las almas que están donde ella estuvo a esforzarse por avanzar en 
él pues si consideráis y contempláis esto correctamente –escribe cerrando 
esta segunda parte de su libro–, esta mirada hace ser simple al Alma73.

Margarita ha dicho en la primera parte del Espejo que escribió para 
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acudir en su propio socorro. ¿Por qué escribe la segunda parte? Al re-
correr con atención las últimas páginas del libro, es posible sostener que 
Margarita lo escribe para entregar a otros y a otras una enseñanza de vida, 
para ofrecer a través de la predicación una filosofía de la experiencia. Y 
lo hace en forma de manual mistagógico. A esa voluntad de retorno se le 
ha dado el nombre de «descenso iluminado» y se ha comprendido como 
la cima de la experiencia mística, pues la altura a la que han ascendido las 
almas que «son aquello que entienden» les permite el descenso que trans-
forma la experiencia mística en palabra74. Tal es, yo creo, el trasfondo de 
la mistagogía del Espejo: más arriba no se puede ascender (aler), ni más 
profundo descender (analer), ni se puede estar más desnudo75.

La recepción de El espejo

A mediados o finales de 1308 Margarita llegaba detenida a París. Ape-
nas unos meses más tarde regresaba a la ciudad aquel al que todos llama-
ban vir phantasticus. Ramon Llull, expulsado de Bugía, náufrago ante las 
costas de Pisa, se había detenido un tiempo en la ciudad de la Toscana y 
también en su rival ligur, la república de Génova. En 1308, procedente de 
Italia, llega a Montpellier y Aviñón, donde abandonando Roma acaba de 
trasladarse el papa Clemente. De la corte pontificia, ya en 1309, se traslada 
a París para permanecer ahí hasta el concilio de Vienne que finalmente 
daría comienzo en 1311. A orillas del Sena, una vez más, Llull, que por 
entonces cuenta ya con 77 años, enseña su ciencia a los médicos y juris-
tas, lo hace también en la Universidad ante cuarenta teólogos que esta 
vez aprueban su doctrina, no sólo por razón de su filosofía –reza la Vita 
coetanea–, sino más aún por los principios y reglas de la santa teología. 
Durante su estancia en la ciudad vive en el vico Bucceriae (la Rue de 
la Boucherie) que toca prácticamente la Place de Grève. En abril de ese 
año de 1309, buena parte de los mismos teólogos que habrán de aprobar 
su doctrina, condenan los artículos del Espejo extraídos por el inquisidor 
Guillermo. ¿Qué debió pensar de todo lo que estaba sucediendo en Pa-
rís ese místico, incansable predicador de su Arte revelado, que escribía, 
como Margarita y sus predecesoras, teología en su lengua materna? ¿Qué 
debió sentir ante acontecimientos como el proceso, el juicio y la senten-
cia a muerte de la beguina, de los que sin duda tuvo noticia? ¿Discutió 
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sobre el asunto con sus vecinos de las facultades de Artes y Teología? 
¿Llegó a conocer el Espejo? ¿Estaba tal vez en la Place de Grève el 1 de 
junio de 1310?76

Quien seguramente no estaba allí, pero sí conoció y muy probable-
mente leyó con atención el libro de Margarita, fue el más grande de los 
teólogos parisinos de la época, dominico, escritor de importantísimas 
obras en latín y también en alemán, y extremadamente sensible a los 
logros de la mística femenina del siglo XIII: el Maestro Eckhart. Como 
ha escrito Romana Guarnieri, Eckhart pudo conocer el Espejo durante 
su estancia en París en 1302-1303, cuando coincidió allí con su colega de 
enseñanza en la Sorbona, Godefroi de Fontaines, en el hipotético caso 
de que la aprobación de este maestro en teología no hubiera tenido lugar 
en 1306 sino antes77. Mucho más probable, sin embargo, es que el libro 
llegara a sus manos en 1311. Entre los años 1303 y 1311, es decir cuando 
tienen lugar todos los sucesos dramáticos que afectan a Margarita y a su 
libro, el Maestro, que ha tomado a su cargo el cuidado de cincuenta con-
ventos y un territorio de once naciones entre Holanda y Magdeburgo, 
se halla inmerso en un período de intensa actividad en la dirección espi-
ritual, fundación de conventos y organización de capítulos provinciales, 
pero en 1311 el capítulo de los dominicos reunido en Nápoles dispensa a 
Eckhart de sus obligaciones y lo envía a París para ocupar de nuevo una 
cátedra78. En la ciudad del Sena se instala en el convento dominico de 
Saint-Jacques. En ese mismo convento vive el Inquisidor y también do-
minico Guillermo de París; allí estuvo el año anterior el centro del proce-
so contra la beguina, allí pudo conocer Eckhart el uso hecho en Vienne 
de las actas de ese proceso en la condena de los «ocho errores» del Libre 
Espíritu; tal vez pudo apropiarse allí de uno de los manuscritos requisados 
en París y depositados justamente en ese convento, tal vez lo leyó allí, tal 
vez se lo llevó consigo a Estrasburgo al partir en 131379. Lo que sabemos 
con certeza es que en el corazón de algunos de los sermones alemanes del 
Maestro, escritos justamente después de estas fechas, resuenan con fuerza 
los ecos de algunos pasajes del Espejo80. En particular el sermón 52, ese 
Beati pauperes spiritu en el que el hombre pobre que alcanzará el reino 
de los cielos es definido como aquel que nada quiere, nada sabe y nada 
tiene. ¿No había dicho Margarita por boca de Amor que el alma libre y 
anonadada lo tiene todo y por ello no tiene nada, lo quiere todo y no 
quiere nada, lo sabe todo y no sabe nada?81
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En todo caso, la historia de El espejo de las almas simples y la de su 
autora se separan en este momento. A partir de 1310 la memoria de la 
mujer y la difusión de su libro recorren caminos distintos durante varios 
siglos. Mientras las crónicas hablan de una beguina clériga o muy experta 
en clerecía y, copiándose unas a otras, relatan el triste fin de esa mujer 
que había traspasado la divina escritura, su obra recorre Occidente, cru-
zando barreras lingüísticas como pocos textos místicos en lengua vulgar de 
su época y circulando tanto en ambientes ortodoxos como heterodoxos. 

Que sepamos, entre los siglos XIV y XV, el Espejo se traduce al latín, 
al italiano y al inglés, y tal vez también a algún dialecto alemán. Múltiples 
indicios dejan suponer que el número de copias de la obra llegó a ser alto. 
Romana Guarnieri, que ha perseguido tenazmente la difusión del Espejo 
en los siglos inmediatamente posteriores a su condena, muestra cómo el 
anónimo, aunque no siempre fue visto con buenos ojos, se difundió en 
el interior de la Iglesia, y de hecho la mayor parte de las copias de las 
que tenemos noticia se localizan en monasterios y conventos82. Una de 
esas copias anónimas llegó a manos de la reina Margarita de Navarra y 
su lectura le impactó profundamente83. Margarita de Angulema, herma-
na del rey de Francia, reina de Navarra entre 1492 y 1549, tuvo acceso 
probablemente al único manuscrito en francés que hoy conservamos del 
Espejo, pues mantenía estrechas relaciones con las monjas del convento 
de Les Madeleines de Orleans, de donde procede la copia que ha llegado 
hasta nuestros días. Escritora y mística como su homónima del siglo XIII, 
se refiere en sus Prisiones a los libros sobre la doctrina del amor que le 
son más queridos y, hablando de la autora, para ella anónima, de uno 
de ellos, dice: ¡Oh! Quién era esa mujer atenta / a recibir ese amor que 
quemaba / su corazón y el de aquellos a los que hablaba. / Bien conocía 
por su espíritu sutil / el verdadero amigo al que ella llamaba Gentil / y 
su Lejoscerca84.

Del mismo libro dice más adelante que se trata de una obra que sigue 
incondicionalmente la intención de la Sagrada Biblia: escrito por una 
mujer hace más de cien años, llena de fuego / de caridad, tan ardiente-
mente / que nada sino amor era su argumento, / principio y fin de su 
palabra85. 

Como pasó con tantas otras obras de la mística medieval, los siglos 
XVII al XIX fueron siglos de olvido para el Espejo. Sólo en el siglo XX 
renace de nuevo el interés, primero por la obra y después por su autora. 



El texto aún anónimo se publica en 1927 en una versión parcial y mo-
dernizada basada en el manuscrito inglés. Y de nuevo una mujer queda 
atónita ante su lectura. Se llamaba Simone Weil y, como ha demostrado 
Luisa Muraro86, impresionada por la grandeza de ese Miroir que ella atri-
buye a un místico francés del siglo XIV, se hace eco de él en sus Cahiers 
d’Amérique y en Nuits écrites à Londres, sus dos últimas obras, redactada 
la primera entre mayo y noviembre de 1942, y la segunda, meses antes de 
morir en 1943. Tres años más tarde, en 1946, Romana Guarnieri daba la 
noticia de su feliz descubrimiento que restituiría el libro a su autora. El 
controvertido anónimo que había circulado en diversas lenguas por toda 
Europa no era otro que aquel libro pestiferum lleno de herejías y errores, 
según lo definieron quienes lo condenaron en 1309. Su autora era aquella 
beguina clériga, procedente de Hainaut, que, después de haber hablado 
en su libro, permaneció durante un año en las cárceles de la Inquisición 
en el más profundo silencio. Se llamaba Margarita y ardió viva en el co-
razón de París, Place de Grève, el 1 de junio de 1310. 

Blanca Garí
Camallera 2004
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1200 Nace Beatriz de Nazaret en Tienen.
1206 Domingo de Guzmán predica en el Languedoc.
1207 Nace Matilde de Magdeburgo.
1209 Francisco de Asís inicia su vida mendicante.
1209 Inicio de la cruzada albigense.
1211 Clara de Asís inicia su vida evangélica.
1213 Muerte de María de Ognies. Jacques de Vitry escribe su Vita.
1215 IV Concilio de Letrán.
1216 Jacques de Vitry obtiene de Honorio III la autorización verbal 

para la formación de comunidades de beguinas.
1233 El papa encarga el tribunal de la Inquisición a los dominicos.
1235-1244 Hadewijch escribe su Libro de las Visiones.
1238-1268 Beatriz, priora de Nazaret, escribe su tratado Los siete 

modos de Amor.
1248-1249 Nace Ángela de Foligno.
1250-1260 Década en la que probablemente nace Margarita Porete.
1250-1265 Matilde de Magdeburgo escribe su obra revelada.
1253 Muere Clara de Asís.
1268 Muerte de Beatriz de Nazaret.
1270 Alberto el Grande redacta su Compilatio sobre los «errores del 

nuevo espíritu» en la región del Ries.
1274 Concilio de Lyon. Primeras resoluciones conciliares contra las 

beguinas.
1275 Se escribe la Vida de Beatriz de Nazaret.
1280 Matilde de Magdeburgo entra en la comunidad cisterciense de 

Helfta.
1286 Margarita de Oingt empieza a escribir su Página de meditacio-

nes.
1294-1301 Muerte de Matilde de Magdeburgo.
1296-1306 El espejo de Margarita Porete es quemado públicamente 

en Valenciennes.
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1302-1303 Eckhart enseña en París.
1307-1314 Proceso contra los Templarios.
1308 Detención en junio de Margarita Porete.
1308 Detención en otoño de Guiart de Cressonessart por defender a 

Margarita.
1309 Llega a París Ramon Llull.
1309 Muere Ángela de Foligno.
1309 Una comisión de teólogos de la Sorbona, reunida el 11 de abril, 

condena quince proposiciones del Espejo.
1310 En abril una comisión de canónigos juzga a la autora del Espejo 

y concluyen que debe ser condenada como «relapsa» y entregada al brazo 
secular.

1310 El 10 de mayo cincuenta y cuatro templarios son juzgados «re-
lapsos» y dos días después mueren en la hoguera junto a la puerta de St. 
Antoine en París.

1310 El inquisidor dicta la sentencia contra Margarita el 31 de mayo, 
domingo de Pentecostés.

1310 El 1 de junio, en la Place de Grève, ante el Hôtel de Ville, 
Margarita Porete muere en la hoguera. Junto a ella arde su Espejo de las 
almas simples.

1311 Muere Margarita de Oingt.
1311 Eckhart ocupa de nuevo su cátedra en París.
1311-1313 Concilio de Vienne. Condena de las beguinas y del movi-

miento del Libre Espíritu.
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