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Para Regina y su animalito de pan



Desde 1983 Peter Sloterdijk cuenta entre los filósofos más im-
portantes de la Alemania de posguerra. De un día para otro se hizo 
famoso con su Crítica de la razón cínica (Siruela, 2003), un libro 
que conmovió al gran público como casi ninguna otra obra de diag-
nóstico filosófico del tiempo desde La decadencia de Occidente de 
Oswald Spengler. Spengler simpatizaba con los césares, le gustaban 
las alturas del mando y la voz imperiosa. El patrono de Sloterdijk, 
por el contrario, era el Diógenes del barril, el burlón y el irónico.

Crítica de la razón cínica cuenta cómo, tras desenmascaramien-
tos e ilustraciones, la conciencia moderna tomó conciencia de sí y 
cómo ahora, con correcta conciencia, obra sin embargo incorrec-
tamente. Fue un libro sobre el cinismo como bagaje fundamental 
de la moderna comprensión de la realidad. Ya entonces Sloterdijk 
había comenzado a reflexionar sobre las relaciones y circunstancias 
mundanas a gran escala, recurriendo e incidiendo en relaciones y 
circunstancias íntimas de uno y con uno mismo. Y en este camino ha 
seguido avanzando. Demasiado, dicen críticos suyos poco audaces, 
que muestran así no haber comprendido que nuestra realidad está 
hecha de tal modo que hay que ir demasiado lejos para llegar a ella.

Sloterdijk también se distingue por el estilo literario, brillante, 
en que escribe, algo que entre ciertos filósofos, y no sólo en Alema-
nia, se considera un detrimento.

Su obra más reciente, aguardada con gran expectación, verda-
deramente un opus magnum, es el proyecto Esferas en tres volúme-
nes, el primero de los cuales es éste en traducción castellana.

Sloterdijk convoca los sentidos, las sensaciones y el entendi-
miento para conseguir claridad sobre lo cercano. ¿Lo cercano? 
Lo cercano es aquello que la filosofía pasa a menudo por alto: el 
espacio vivido y vivenciado. Vivimos siempre «en» espacios, esferas, 
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atmósferas; la experiencia del espacio es la experiencia primaria del 
existir. En este libro la filosofía recupera el rastro y el lenguaje de 
lo primario. Por supuesto que Sloterdijk no es el primero que in-
tenta pensar al ser humano desde la experiencia espacial. El citado 
Oswald Spengler ya había emprendido la tarea de distinguir tipos 
de cultura según sus conceptos de espacio: la cultura árabe con su 
obsesión por la caverna, la cultura occidental fáustica con su fan-
tasma del espacio infinito. Los fenomenólogos, sobre todo Martin 
Heidegger, habían comenzado en el siglo XX la búsqueda de un len-
guaje para el espacio vivido y para el hombre como ser compartidor 
de espacio, coexistente. No es exagerado decir, sin embargo, que 
Sloterdijk ha elevado a un nivel completamente nuevo la filosofía 
de la coexistencia en el espacio común.

Esferas reza, pues, el título de esta obra en tres volúmenes. Una 
filosofía no es sólo original cuando acuña nuevos conceptos, sino 
también cuando descubre algo sorprendentemente significativo en 
expresiones bien conocidas. La de «esferas» recuerda, efectivamente, 
el mundo desaparecido de la vieja metafísica, ese país encantado de 
certezas e inquietudes, consolador y angustioso. «Esferas» significa, en 
cualquier caso, no un espacio neutro, sino uno animado y vivido; un 
receptáculo en el que estamos inmersos. No hay vida sin esferas. Nece-
sitamos esferas como el aire para respirar; nos han sido dadas, surgen 
siempre de nuevo donde hay seres humanos juntos y se extienden 
desde lo íntimo hasta lo cósmico, pasando por lo global. Sería her-
moso que dominara la armonía de esferas, pero, de hecho, y éste es 
el gran tema de Sloterdijk, aparecen conflictos, crisis y catástrofes en 
el traslado de una esfera a otra. No en último término la fecundidad 
de una cultura se mide por su capacidad de solucionar este proble-
ma del paso de una esfera más pequeña a la siguiente en magnitud.

Sloterdijk comienza con la primera esfera en que estamos inmer-
sos, con la «clausura en la madre». Pertenece al drama de la vida 
el que siempre haya que abandonar espacios animados, en los que 
uno está inmerso, sin saber si se va a encontrar en los nuevos un 
recambio habitable. El primer traslado, el primer acto del drama, 
pues, sucede con el nacimiento. ¿Dónde venimos cuando venimos 
«al mundo»?, pregunta Sloterdijk. El modo de afrontar el mundo 
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fuera del seno materno viene determinado de manera difícilmente 
analizable por los restos de memoria prenatales. Todos hemos habi-
tado en el seno materno un continente desaparecido, una «íntima 
Atlántida» que se sumergió con el nacimiento, no en el espacio, 
desde luego, sino en el tiempo; por eso se necesita una arqueología 
de los niveles emocionales profundos. Pero ¿es posible? Sloterdijk 
se aventura a la empresa de perfilar con delicada empiria los con-
tornos de las vivencias en la caverna en la que todos estuvimos. De-
sarrolla un tipo nuevo de fenomenología de exquisita sensibilidad 
e incrementa para ello el acervo lingüístico dado que el lenguaje 
habitual de la teoría no hace justicia a la constitución esférica, de 
tonalidades íntimas, de la existencia humana. Que el primer tomo 
de Esferas se lea a trechos como una narración poética no depende 
sólo del talento de Sloterdijk, también viene justificado hasta cierto 
punto «por el asunto mismo». Los juegos de lenguaje habituales 
fracasan ante las experiencias del origen. Quien desea avanzar en 
este punto entra necesariamente en el terreno fronterizo entre 
descubrimiento e invención. Por eso en Sloterdijk lo discursivo se 
convierte en literario; la consecuencia es que las ideas se conectan 
más íntimamente de lo acostumbrado con el cuerpo de lenguaje en 
que reposan. Siempre importan, también, los tonos intermedios, las 
imágenes y asociaciones. Para quien no se deje limitar por el com-
mon sense, la lectura de este libro ha de significar un regalo enor-
me. «Si el despliegue teórico ha de ser efectivo», escribe Sloterdijk, 
«hay que oír crujir el papel de regalo en el que se presenta una vez 
más al propietario, como algo nuevo, algo casi conocido y también 
casi olvidado». El lector benévolo, que gusta de que le regalen, se 
transforma en una caja de resonancia. Todo concuerda, así pudo 
ser, lo noto aún, piensa uno al leer estas seductoras narraciones de 
nuestro antiguo flotar en el líquido amniótico, de la elástica y suave 
angostura allí dentro, del espacio interior acústico, de la escucha 
fetal y del primer vínculo, del ahogo al nacer cuando falta el aire 
precisamente porque se accede de improviso a él. Se trata de suce-
sos extraños, de situaciones mediales tempranas que dejan huellas, 
ecos, resonancias que ni siquiera desaparecen cuando comenzamos 
a establecernos y delimitarnos como sujetos. Lo medial pervive en 
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los estados de intensidad, en la entrega y admiración, la angustia y 
la compasión, la simpatía y antipatía. De ahí se sigue la idea, por 
supuesto que no nueva pero sí nuevamente sopesada, de que la 
coexistencia precede a la existencia y de que vivir significa dejarse 
implicar en las pasiones y obsesiones de esa coexistencia. Sloterdijk 
esboza una especie de teoría medial de la coexistencia. ¿Qué es un 
medio? Un algo que es inspirado, sonorizado, iluminado, tomado, 
atravesado, disuelto, envuelto por otro; un calentador continuo de 
agua o un grupo frigorífico; en palabras de Robert Musil: «Ya no 
hay un ser humano entero frente a un mundo entero, sino un algo 
humano que se mueve en un líquido nutricio universal». En este 
sentido, cada uno es un medio: un ser de alta permeabilidad.

Puesto que el ser humano mediado es un ser que viene en prin-
cipio de un espacio interior íntimo, arropado, busca también cobijo 
más tarde y, si no lo encuentra, intenta crear espacios de refugio. Eso 
no se consigue siempre. Sloterdijk analiza la conexión entre crisis 
vitales e intentos fracasados de conformación de espacio, esbozando, 
al hacerlo, una onto- y filogénesis de los espacios de vida humanos: 
de las conformaciones tanto individuales como histórico-colectivas 
de esferas en círculos ampliados, en relaciones de pareja, familias, 
amistades, asociaciones, partidos, estados, iglesias, reinos, naciones. 
En cada una de esas esferas hay «fuertes motivos» para estar juntos. 
También entran dentro de esa perspectiva las catástrofes que su-
ceden cuando estallan las esferas. Con el desmoronamiento de las 
cubiertas imaginarias del cielo, por ejemplo, el giro copernicano di-
solvió toda una atmósfera espiritual en la que habían vivido durante 
siglos los seres humanos. La Modernidad comienza con el shock de 
una nueva experiencia del espacio, cuya formulación clásica ofrece 
Blaise Pascal cuando escribe: «El silencio eterno de los espacios in-
finitos me produce espanto». Perdido el antiguo albergue, en la era 
de la falta de techo metafísico el ser humano tiene que aprender un 
nuevo modo de vida y las fuerzas de conformación social se enfren-
tan a tareas inmensas ante una esfera humana sin la bendición divi-
na. No sólo existen los peligrosos agujeros de ozono en la atmósfera, 
también en la esfera social puede suceder que el aire para respirar 
se vuelva escaso o esté emponzoñado; que se produzca una congela-
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ción o un resfriado por falta de relaciones; que los seres humanos se 
acerquen sin vincularse unos a otros. Las consecuencias son psicosis 
individuales y pánicos sociales. Con sus excesos totalitarios, el siglo 
XX ofrece horribles ejemplos de revueltas aterradas de desarraigados 
que intentan violentamente nuevas conformaciones de esferas trans-
formando una sociedad fría en una comunidad candente. Cuando 
los espacios ya no son habitables puede suceder que una política 
de añoranza del útero desbroce con violencia su camino. Por eso, 
el mantenimiento de las esferas de vida es también una difícil tarea 
política que habría de ser filosóficamente asesorada. Pero para ello 
se necesita una filosofía que entienda de espacios animados, de «es-
feras» precisamente, y que sea capaz de ver en conjunto, y de aunar, 
lo próximo y lo lejano, lo muy grande y lo pequeño. Esto consigue 
Peter Sloterdijk. Nadie todavía ha explorado filosóficamente de este 
modo lo íntimo, lo global y la conexión entre ambos.

Este primer volumen está dedicado sobre todo a los aspectos ín-
timos de la conformación de esferas dentro del ser humano y entre 
los seres humanos. El segundo rastrea la historia de las grandes esfe-
ras, desde los imaginarios globos celeste y terráqueo hasta las reales 
cicunvalaciones terrestres y conquistas del mundo, y hasta lo que 
hoy llamamos «globalización». Muestra cómo el gran formato social 
ha de aprovechar el fundus de modos de experiencia en pequeñas 
esferas, primero, y cómo, luego, ha de destruirlo. El tercer volumen 
analiza los indicios que, poco a poco, van apareciendo de nuevas 
conformaciones de esferas en el espacio social. Las estructuras de 
la vida en común se transforman: interconexiones horizontales con 
poca fijación al suelo que cambian rápidamente. Policentrismo, mo-
vilidad. Ha pasado el tiempo en el que se necesitaban y exigían aún 
sólidos fundamentos. Uno se va acostumbrando a formas de vida 
fluctuantes, suspensas; por eso Sloterdijk pone al tercer volumen el 
título de «Espumas».

Con la mirada puesta en el ejercicio posmoderno en formas 
de vida carentes de fundamento, este opus magnum de Sloterdijk 
invita a explorar en medio de lo infundamentado los fundamentos 
de la filosofía, también los fundamentos de la filosofía de Sloterdijk.

No se pueden idear perspectivas realmente nuevas para enten-
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der el mundo; ellas provienen de pasiones, obsesiones, experien-
cias. En la comprensión de sí mismo y del mundo, que se llama 
filosofía, no hay un centro neutral en que ponerse de acuerdo. La 
unidad de la razón consiste en la multiplicidad de sus voces. Y esas 
voces, si son vivas, tienen siempre que ver con temple o disposición 
de ánimo. Es lo que sabía la gran filosofía de los siglos pasados, con 
la que vuelve a enlazar Sloterdijk cuando describe al ser humano 
como una caja de resonancia que se templa, retempla y destempla 
según los espacios en que vive.

Pero el temple no es sólo un tema de la filosofía, sino que, si se 
toma en sentido estricto, es el presupuesto mismo de la filosofía. 
Propiamente la filosofía no comienza con el pensar, sino con un 
temple fundante: asombro, miedo, esperanza. Émile Zola definió 
una vez el arte como «realidad vista desde un temperamento». Eso 
vale también para la filosofía. Son los temperamentos de distinto 
temple los que filosofan. Nietzsche lo formuló con claridad insupe-
rable cuando recomendaba no dejarse embaucar por la expresión 
«razón pensante», sino indagar quién o qué filosofa propiamente, si 
el amor, la curiosidad, la envidia, la voluntad de poder, la angustia, 
la vanidad, el orgullo.

Pero una filosofía que permanece prisionera en el malentendido 
cientificista de sí misma encubre su procedencia del temple y del tem-
peramento y se empecina en un concepto de razón enmagrecido. En-
magrecido por penuria de experiencia, olvido de existencia y falta de 
expresividad. Puede que se muestre «exacto», pero de esa exactitud 
vale lo que Wittgenstein escribió hacia el final de su extremadamente 
exacto Tractatus logico-philosophicus: «Sentimos que aun cuando to-
das las posibles cuestiones científicas hayan recibido respuesta, nues-
tros problemas vitales todavía no se han rozado en lo más mínimo».

Esto no sirve para la filosofía de Sloterdijk, que es existencial, 
expresiva y permanece unida a «nuestros problemas vitales». Cual-
quiera que se deje llevar por Sloterdijk al viaje aventurero, de ida y 
vuelta, desde lo íntimo hasta lo global, se convencerá de ello.

Rüdiger Safranski
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