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Introducción

El silencio, habría confesado Pedro a Judas Iscariote, era lo único que año-
raba de su antiguo oficio de pescador: «El silencio de los peces cuando 
mueren. El silencio durante el día. El silencio al atardecer. El silencio en el 
curso de la pesca nocturna. El silencio del alba, cuando la barca regresa a la 
orilla y la noche se disipa poco a poco en el cielo junto con el frescor, los 
astros y el miedo».1 La experiencia nos dice, sin embargo, que esos sugerentes 
silencios están lejos de ser absolutos: constituyen, más bien, una invitación a 
escuchar con atención. Si caminamos por el campo, por ejemplo, podremos 
percibir, como Horacio hizo hace mucho tiempo, que «el silencio, incluso a 
mediodía, hasta en el momento del torpor más grande, el verano, “zumba” 
en las riberas inmóviles de los ríos».2 El acallamiento total del interior de 
nuestros cuerpos es igualmente inalcanzable. En una conocida anécdota, el 
compositor John Cage cuenta que se introdujo en una cámara anecoica con 
la esperanza de escuchar ese silencio, pero pronto escuchó dos sonidos, uno 
agudo y otro grave. El ingeniero encargado de la cámara le explicó que el 
agudo era el ruido de su sistema nervioso, y el grave, el de su sangre circu-
lando. «En realidad», concluyó Cage, «por mucho que intentemos hacer un 
silencio, no podemos».3 

El silencio, no obstante, es una de las experiencias humanas más intensas. 
Ana María Ochoa plantea, desde la perspectiva de los estudios sonoros, que 
representa un rango de emociones que van desde la quietud hasta el miedo 
a lo desconocido.4 Quienes han analizado su función musical también reco-
nocen la diversidad de significados que puede cumplir tanto para el auditor 
como en la estructura de una obra.5 En La música y lo inefable Vladimir 

1  Quignard, El odio a la música, pág. 83.
2  Op. cit., pág. 25.
3  Silencio, pág. 8.
4  En Novak y Sakakeeny (eds.), Keywords in Sound, pág. 183. 
5  Lissa, «Aesthetic Functions of Silence and Rests in Music», pág. 443. Complementar con «The 

Aesthetics of Silence in Live Musical Performance» de Jennifer Judkins (Journal of Aesthetic Education, 

vol. 31, n.o 3, 1997: 39-53).
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Jankélévitch señala que «se puede distinguir un silencio antecedente y uno 
consecuente; son, uno respecto del otro, como alfa y omega. El silencio-antes 
y el silencio-después no son más “simétricos” entre ellos que el comienzo 
y el fin o el nacimiento y la muerte».6 Asimismo, muchos compositores han 
intentado expresar sus contemplaciones silenciosas a través de los sonidos. 
Un ejemplo muy significativo son las piezas para piano de Frederic Mom-
pou, inspiradas en san Juan de la Cruz y su «música callada».7

El silencio tiene tanto o más que decir en la comunicación verbal. En la 
mayoría de los diccionarios observamos que las primeras acepciones suelen 
referirse tanto a la falta de ruido como a la abstención del habla o de la es-
critura, es decir, lo definen como una carencia, «como algo opuesto a toda 
actividad sea en el ámbito auditivo o en el visual».8 Si buscamos en sus raíces 
etimológicas, encontraremos esta misma alusión a la ausencia de sonidos y 
palabras, y, además, la distinción entre un silencio pasivo y otro activo. Tal 
como plantea David Le Breton en El silencio. Aproximaciones (1997), en latín 
antiguo se distinguían silere: «Un verbo intransitivo, que no solo se aplica al 
hombre sino también a la naturaleza, a los objetos o a los animales, y que 
expresa la tranquilidad, una presencia apacible que ningún ruido interrum-
pe», y tacere: «Un verbo activo, cuyo sujeto es una persona, que significa in-
terrupción o ausencia de palabra».9 Ramón Andrés, en su prólogo a No sufrir 
compañía. Escritos místicos sobre el silencio (siglos XVI y XVII), explica que silere 
«significaba la expresión de serenidad, de no movimiento, un silenciarse sin 
aparente objeto, impersonal. Tacere indicaba, en cambio, un callar “activo”, 
una voluntad que pretendía antes bien la disciplina del no hablar con el 
propósito de ajustar o, por así decir, de anular las disonancias producidas por 
todo aquello que rodea al ser humano».10 Esta diferenciación se hace pre-
sente en otras lenguas: tacere es el siôpan griego; silere, el sigân que señala «el 
reposo necesario para la lectura o atender más despiertamente la voz ajena», 
al igual que «el jamoosh (callar) y el sukood (silencio) persas, o el shaqat y el 
sheqet hebreos. Mientras que en sánscrito “silencio” se refiere como mauná, 
cumplirlo con rigor se conoce con el término maunavratta».

6  Pág. 201.
7  Nicky Losseff y Jenny Doctor, editoras de Silence, Music, Silent Music, págs. 4-5.
8  Marco Furrasola, Una antropología del silencio. Un estudio sobre el silencio en la actividad humana, pág. 

65. Para un análisis lexicográfico detallado, ver El lugar del silencio en el proceso de la comunicación de Mateu 

Serra, págs. 100-126.
9  Pág. 13. Patricia Apostol estudia los vocablos franceses utilizados a partir de la Edad Media (silence, 

scilene y silenche; en Alkemie, págs. 253-254). Ver además Sotto il «manto» del silenzio. Storia e forme del tacere 

(Secoli XVI-XVII) de Linda Bisello, pág. 8.
10  Pág. 14, esta cita y las dos siguientes.
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El fenómeno del silencio, como ya puede avizorarse, es un campo susceptible 
de ser visitado desde perspectivas disciplinarias muy distintas. A pesar de esta 
disparidad es posible establecer al menos dos criterios coincidentes. El primero 
se refiere a un cuestionamiento de su condición negativa o de carencia. Max Pi-
card declara al inicio de The World of Silence, su clásico texto de 1948: «El silencio 
es un fenómeno autónomo y no es simplemente lo que ocurre cuando dejamos 
de hablar».11 En esta misma línea, Ramón Andrés lo considera un aconteci-
miento pleno y positivo que no puede ser concebido como una oposición a la 
palabra o al ruido, ni como sinónimo de estaticidad: «Es, antes que otra cosa, un 
estado mental, un mirador que permite captar toda la amplitud de nuestro límite 
y, sin embargo, no padecerlo como línea última».12 Otro de los libros fundamen-
tales sobre el tema, el ya citado El silencio de Le Breton, enfatiza además su valor 
en oposición al ruido y exceso de palabrería: «El silencio resuena como una 
nostalgia, estimula el deseo de una escucha pausada del murmullo del mundo».13 

El segundo criterio común se deriva de la imposibilidad de un silencio 
absoluto, e implica la necesidad de investigar el silencio no como un hecho ais-
lado o encapsulado sino en su interacción, su relación de mutua necesidad con 
los sonidos, las palabras y los contextos en que surge. A partir de este principio, 
Ramón Xirau, en Palabra y silencio, establece una clasificación entre la «pausa» 
(el silencio intercalado entre las notas musicales o las palabras), el «callar» (desde 
el balbuceo y la timidez hasta el golpe sobre una mesa para pedir silencio), el 
«silencio del escéptico» (que piensa que nada es del todo expresable y que hay 
que callarse) y lo que denomina como «silencio esencial», el único «que da 
sentido a las palabras y que, a su vez, adquiere sentido gracias a las palabras y en 
ellas, es el que nace y vive con las palabras. [...] es el que está en la palabra misma 
como en su residencia, como en su morada; es el silencio que expresa: el silencio 
que, dicho, entredicho, visto, entrevisto, constituye nuestro hablar esencial».14 
En esta misma línea Le Breton indica: «Ninguna significación preexiste al si-
lencio, no encarna ninguna verdad absoluta capaz por sí mismo de imponer 
una realidad incontestable. [...] Su polisemia le hace destinatario de múltiples 
usos, y comprenderlo exige apercibirse de la situación en la que participa».15 
Las indagaciones desde los estudios de la comunicación y la lingüística16 se han 

11  Pág. 15. 
12  Op. cit., pág. 11. Salvo que se indique lo contrario en la bibliografía, las traducciones son respon-

sabilidad mía.
13  Pág. 1.
14  Págs. 144-146.
15  Op. cit., pág. 57.
16  Ver la compilación El silencio editada por Carlos Castilla del Pino; The Power of Silence: Social and 

Pragmatic Perspectives (Sage, Newbury Park 1993) de Adam Jaworski; Silence: Interdisciplinary Perspectives 
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enfocado en analizar esta multiplicad de usos. Tal como plantea J. V. Jensen en 
«Communicative Functions of Silence» (1973),17 el silencio puede unir o sepa-
rar a las personas; servir para indicar respeto, aceptación o indiferencia e incluso 
odio; revelar o esconder información; manifestar acuerdo o desaprobación y, 
por último, denotar actividad mental o ausencia de esta. Para la lingüista Muriel 
Saville-Troike las diferencias culturales son particularmente decisivas. Así, en los 
Estados Unidos, mientras los navajos acostumbran esperar varios minutos antes 
de responder una pregunta o dar inicio a un turno de habla, los nativos de habla 
inglesa suelen tardar muy poco tiempo tanto en contestar como en tomar la 
palabra. Para los miembros de la primera de estas comunidades un silencio breve 
podría interpretarse como descortesía o señal de escaso interés por el tema en 
discusión. Para los nativos de habla inglesa, en tanto, un largo silencio podría 
considerarse como una poco amigable señal de timidez o de falta de dominio 
del tópico abordado.18 Por eso, como explica Shudong Chen, el silencio solo 
puede ser elocuente en la medida en que responde a un determinado contexto 
a partir del cual podamos determinar sus grados e intensidades.19 Un ejemplo 
particularmente interesante es el que comenta Esperanza López Parada en su 
ensayo «Reductores del lenguaje»: en cierta tribu de la Polinesia «silenciar algu-
nas palabras es un signo de duelo. Cuando uno de los miembros muere, su ajuar 
fúnebre se nutre con los nombres por alguna razón vinculados con él, que no 
volverán a ser pronunciados en la comunidad de luto».20 

La espiritualidad es una de las dimensiones en las que el silencio se expre-
sa con mayor potencia. Es una condición típica de las prácticas de oración, 
recogimiento y meditación en diversas religiones, en las que, como Giovan-
na della Croce destaca, no debe considerarse como un elemento negativo 
sino positivo.21 Contamos con testimonios contemporáneos significativos, 
como los de Thomas Merton: «El mundo de los hombres ha olvidado las 
alegrías del silencio, la paz de la soledad que es necesaria, hasta cierto punto, 
para la plenitud de la vida humana»,22 y Pablo d’Ors: «El silencio es solo el 

(Mouton de Gruyter, Berlín 1997), editado por el mismo autor; Discourse of Silence de Dennis Kur-

zon (John Benjamins, Ámsterdam 1997); y Perspectives on Silence, editado por Deborah Tannen y Muriel 

Saville-Troike (Ablex, Norwood 1985).
17  Págs. 249-256.
18  «Silence: Cultural Aspects», en Brown (ed.), Encyclopedia of Language and Linguistics, pág. 381.
19  «Searching for a Voice of Silence Across Cultures: Does Silence Speak?», pág. 38.
20  En Hofmannsthal, Una carta (De Lord Philipp Chandos a Sir Francis Bacon), pág. 215.
21  En Ancilli, Diccionario de espiritualidad, tomo III, pág. 390. Complementar con The Religious Uses of 

Silence de Alice Borchard Greene (Columbia University, Nueva York 1938).
22  La vida silenciosa, pág. 178. Revisar el capítulo «El silencio», en Los hombres no son islas, del mismo 

autor. Para un estudio detallado del silencio en Thomas Merton y de sus influencias (entre ellas Picard), 
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marco o el contexto que posibilita todo lo demás. ¿Y qué es todo lo demás? 
Lo sorprendente es que no es nada, nada en absoluto: la vida misma transcu-
rre, nada en especial. Claro que digo “nada”, pero muy bien podría también 
decir “todo”».23

El rol del silencio es aún más agudo en las experiencias místicas. Alois 
Maria Haas plantea, en el capítulo dedicado al silencio de su reciente Mystiche 
Denkbilder, que este tipo de experiencias demandan su comunicación.24 Por 
ello se refiere a un «silencio locuaz», cuya paradoja básica es «el conocimiento 
a través del desconocimiento, el hablar a través del no-hablar, del silencio», 
y recuerda que «el silencio y la palabra son interdependientes en un senti-
do fundamental».25 Massimo Baldini, otro destacado estudioso del silencio a 
nivel religioso y filosófico,26 es el encargado de la entrada dedicada al silen-
cio en el Diccionario de mística de Ermanno Ancilli. Allí resalta la turbulenta 
relación entre silencio y lenguaje: «El hablar místico es un hablar contra las 
palabras; cuanto más habla más se da cuenta de que tiene a disposición una 
lengua muerta, hecha de palabras gastadas; cuanto más trata de comunicarse 
menos se explica».27 El silencio del místico, en definitiva, realiza «un suicidio 
semántico para servirse únicamente de las palabras del silencio, [...] es un si-
lencio que nos habla de lo que no puede decirse». Tanto Haas como Baldini 
citan el dístico 68 del Libro II de El peregrino querúbico del místico alemán del 
siglo XVII Angelus Silesius para ejemplificar cómo la «oración tácita»28 es la 
mejor forma de evocar la divinidad: «Se habla con el silencio./ Hombre, si quie-
res expresar el ser de la eternidad,/ Primero has de privarte del lenguaje».29 
Pero esta privación, como vale la pena indicar una vez más, no significa una 
mudez total, sino el horizonte hacia el que tienden las palabras del místico. 

«[E]l silencio que muestra los secretos»30 fue la expresión utilizada en 
el siglo V d. C. por Dionisio Areopagita, fundador de la teología negativa o 
apofática en el cristianismo. Para Le Breton, el silencio «es un hilo conductor 
en el mundo de la mística, aunque tenga distintos significados en función 

ver «The Place of Silence in Thomas Merton’s Life and Thought» de John F. Teahan (The Journal of Reli-

gion, vol. 61, n.o 4, octubre de 1981: 364-383).
23  Biografía del silencio, pág. 20.
24  Pág. 351.
25  Ibidem.
26  Publicó Le parole del silenzio, y coeditó junto a Silvano Zucal las actas de un congreso interdiscipli-

nario de 1987 en dos volúmenes: Le forme del silenzio e della parola e Il silenzio e la parola da Eckart a Jabès.
27  Pág. 1.604, esta cita y la siguiente.
28  Haas, op. cit., pág. 397.
29  Edición de Lluís Duch, pág. 104.
30  Obras completas del Pseudo Dionisio Areopagita, pág. 371.
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de las tradiciones religiosas», y así lo demuestra en las páginas dedicadas 
al cristianismo, el islam, el judaísmo, el hasidismo, el budismo, el zen y el 
hinduismo.31 Podemos percibir el despliegue de esta idea con mayor pro-
fundidad en la compilación de ensayos editada por Óscar Pujol y Amador 
Vega en 2006, La palabra del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas 
tradiciones místicas, donde se pone en práctica la necesidad de conocer los 
marcos culturales que determinan las manifestaciones del silencio. Solo así 
es factible establecer diálogos realmente fructíferos, como el que realiza Shi-
zuteru Ueda entre el zen y la teología negativa, a partir de un punto preciso 
en común: «Una negación, radicalmente llevada a cabo, como realización 
lingüística de la nada absoluta».32 Vega destaca que en la mística las únicas 
formas posibles de expresión son «la paradoja, el “oxymoron” y la negación. 
Todas ellas, como ha dicho Alois M. Haas, formas de lenguaje de una cierta 
impotencia, que finalmente resultan una potencia de lenguaje».33 En efecto, 
el carácter extremo de la tensión ejercida sobre estas palabras aparentemente 
pobres e insuficientes libera una enorme cantidad de energía. La experiencia 
indecible, nos dice José Ángel Valente respecto de san Juan de la Cruz, «se 
aloja de algún modo en un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tensión 
máxima a que lo obliga su propia cortedad. En el punto de máxima tensión, 
con el lenguaje en vecindad del estallido, se produce la gran poesía, donde lo 
indecible como tal queda infinitamente dicho».34 Esa enorme fuerza, a juicio 
de Haas, está vigente: las voces de los místicos aún tienen algo que decir en 
este mundo saturado de lenguaje e imágenes pues «nos presentan una forma 
de comunicación que parece paradójica pero que precisamente por ello se 
corresponde con la situación histórica: los textos presentan “formas de ha-
blar del silencio”».35 

En contraste con este rol preponderante en la mística, Baldini y Silvano 
Zucal plantean que a lo largo de la historia la mayoría de los filósofos oc-
cidentales habría dedicado al silencio una atención periférica y marginal.36 
Con la excepción de corrientes como la teología apofática, y autores pun-
tuales como Kierkegaard a través de su seudónimo Johannes di Silentio en 

31  Págs. 154-176. Le Breton revisa la relación mística-silencio en el islam (págs. 164-165), el judaísmo 

(pág. 166), el hasidismo (pág. 167), el budismo (pág. 168), el zen (págs. 169-171) y el hinduismo (págs. 173-

176) y el silencio místico en la tradición cristiana (págs. 154-164). También Ramón Andrés, en el prólogo 

a su antología No sufrir compañía, hace un repaso de distintas tradiciones religiosas. 
32  En Pujol y Vega (eds.), pág. 26.
33  Ramon Llull y el secreto de la vida, pág. 94.
34  Obras completas II, pág. 87.
35  «¿Por qué y para qué estudiamos la mística?», pág. 7.
36  En Il silenzio e la parola da Eckhart a Jabés, pág. 7.
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Temor y temblor, a finales del siglo XIX emergerá un interés más decidido por 
parte de autores como Nietzsche, Jaspers, Heidegger, Gadamer, Lavelle y 
Merleau-Ponty, entre otros. En los dos tomos de su compilación On What 
Cannot Be Said, William Franke amplía este registro con la inclusión de los 
filósofos neoplatónicos, así como otras fuentes del gnosticismo, la cábala y el 
sufismo. Incluye, además, una muestra mucho mayor de pensadores contem-
poráneos.37 Baldini y Zucal explican que estos discursos filosóficos rescatan 
el silencio en pos de una palabra fragmentaria, aforística, nómade, opuesta 
a la palabra filosófica dialéctica y totalizante propia de autores como Hegel, 
Marx o Comte. Esta palabra fragmentaria posibilita, entonces, la aparición de 
«una filosofía de descubrimiento del límite», una frontera que, sin embargo, 
no es vista «como un muro, sino como una ventana».38

El ejemplo que caracteriza de manera más vívida esta valoración del 
silencio es la proposición final del Tractatus logico-philosophicus de Ludwig 
Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca».39 En 
la introducción a su edición de este libro, Luis Manuel Valdés plantea que la 
moraleja de esta proposición es que los problemas filosóficos «no son otra 
cosa que trampas que nos tiende el lenguaje, y las proposiciones que expre-
san nuestro esfuerzo reflexivo para liberarnos de ellas son solo absurdos. [...] 
Sobre los problemas que realmente son importantes: el sentido de la vida, la 
muerte, los valores, etc., solo cabe el silencio».40 Como bien plantea George 
Steiner, en su ensayo «El abandono de la palabra» (1961), al asomarnos al 
lenguaje a través del libro de Wittgenstein «atisbamos, no la oscuridad, sino 
la luz. Cualquiera que lea el Tractatus sentirá su raro, mudo resplandor».41 

Otro caso particularmente sugerente es «Cómo no hablar. Denegacio-
nes» de Jacques Derrida, una conferencia leída en 1986 en Jerusalén para la 
apertura de un coloquio sobre ausencia y negatividad. La estructura mis-
ma de su texto expresa un cuestionamiento continuo sobre la posibilidad 
de no hablar. Frente al desafío de referirse a la khora citada en el Timeo de 
Platón («lugar, espaciamiento, receptáculo» que aunque «no es ni sensible 

37  Ver también Silencio, palabra y acción, editado por Giuseppinna Grammatico et al. (Centro de Estu-

dios Clásicos de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, Santiago 1999), con estudios 

sobre el silencio en filósofos de la Antigüedad griega, como Heráclito o Platón.
38  Op. cit., pág. 12.
39  Pág. 277. Para una revisión del contexto cultural de Wittgenstein, ver El silencio y las palabras. El 

pensamiento en tiempo de crisis de Franco Rella (Paidós, Barcelona 1992), quien lo vincula a contemporá-

neos como Benjamin, Freud y Hofmannsthal, entre otros.
40  Esta cita y la siguiente en Wittgenstein, págs. 27-28.
41  Lenguaje y silencio, pág. 38.
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ni inteligible parece participar de lo inteligible de forma enigmática»),42 se 
pregunta: «¿Cómo hablar de ella? ¿Cómo no hablar de ella? [...] esta im-
posibilidad de hablar de ella y de darle un nombre propio, lejos de reducir 
al silencio, sujeta todavía, a causa o a pesar de la imposibilidad, un deber: 
hay que hablar de ella».43 Podría pensarse que se trata de una formulación 
exactamente opuesta a la de Wittgenstein, quien llama a callar. Sin embar-
go, si volvemos al carácter abierto con que puede ser leída su sentencia, es 
posible establecer una íntima conexión. Así lo proponen Sanford Budick 
y Wolfgang Iser en el prólogo de la recopilación Languages of the Unsayable. 
The Play of Negativity in Literature and Literary Theory (que se inicia precisa-
mente con la conferencia de Derrida): Wittgenstein no pretende liberar-
nos del peso de lo indecible, sino que nos carga con una responsabilidad, 
que es la que intenta asumir Derrida, esto es, dar cuenta de su existencia 
mediante un lenguaje silente.44

Estas reflexiones están íntimamente entrelazadas con algunos de los cues-
tionamientos más profundos a la condición del arte en el siglo XX, muy 
bien reflejados en uno de los ensayos clave en este ámbito, «La estética del 
silencio» (1967) de Susan Sontag, quien propone que así como «la actividad 
del místico debe concluir en una vía negativa, [...] así también el arte debe 
orientarse hacia el antiarte, hacia la eliminación del “sujeto” (el “objeto”, la 
“imagen”), hacia la sustitución de la intención por el azar, y hacia la búsque-
da del silencio».45 Sontag recalca que no es posible concebir el silencio sin la 
presencia de los sonidos y las palabras, necesariamente interrelacionados: el 
artista que crea «el silencio o el vacío debe producir algo dialéctico: un vacío 
colmado, una vacuidad enriquecedora, un silencio resonante o elocuente. El 
silencio continúa siendo, inevitablemente, una forma del lenguaje (en mu-
chos casos, de protesta o acusación) y un elemento del diálogo»,46 y propone 
dos estilos de silencio: el estentóreo, más frenético y apocalíptico, y el suave, 
entendido como una forma de discreción elevada a su máxima potencia y 
que además abre espacio al humor y la ironía.47

Sontag dedica un apartado de su ensayo a algunos ejemplos paradigmáti-
cos, no de obras artísticas propiamente tales, sino de pensadores y creadores 
que interrumpieron abruptamente su trabajo. Habla del propio Wittgenstein, 
quien luego de desempeñarse como profesor de escuela fue enfermero en 

42  Pág. 37.
43  Op. cit., pág. 39.
44  Págs. XI-XII.
45  Pág. 15.
46  Op. cit., pág. 25.
47  Op. cit., págs. 57-58.
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un hospital; de Marcel Duchamp, que optó por dedicarse al ajedrez, y del 
caso de Arthur Rimbaud, quien abandonó su prometedora actividad poética 
para irse a Abisinia como tratante de esclavos. Cada uno de estos hombres 
«[a]l mismo tiempo que renunciaba de manera ejemplar a su vocación, [...] 
proclamaba que sus logros anteriores en el campo de la poesía, la filosofía o 
el arte habían sido triviales, habían carecido de importancia».48 Steiner, en su 
fundamental ensayo «El silencio y el poeta» (1966), considera que Hölderlin 
—aquejado por la locura— y Rimbaud son «presencias heráldicas», «metá-
foras vivas de la condición literaria moderna» ya que en ambos casos «[m]ás 
allá de los poemas, casi más vigoroso que estos, está el hecho de la renuncia, 
el silencio elegido».49 

Estos modelos de renuncia han dado pie no solo a delirios estériles de 
jóvenes poetas malditos; nuevas obras literarias, como Bartleby y compañía 
de Enrique Vila-Matas, exploran estos territorios. El narrador de esta no-
vela dedica sus días al rastreo de los bartlebys (basados en el incompetente 
pero entrañable oficinista del relato de Herman Melville), quienes sufren 
el «mal endémico de las letras contemporáneas» y que «aun teniendo una 
conciencia literaria muy exigente (o quizá precisamente por eso), no lle-
guen a escribir nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien 
a la escritura; o bien, tras poner en marcha sin problemas una obra en pro-
greso, queden, un día, literalmente paralizados para siempre».50 Uno de sus 
escogidos es Hugo von Hofmannsthal, quien renunció a la poesía luego 
de escribir su célebre Una carta, de 1902. En esta obra, un autor apócrifo 
(Lord Philipp Chandos) y extemporáneo (la epístola está fechada en 1603) 
resume a Francis Bacon, el destinatario de la misiva, el mal que lo aqueja: 
«He perdido del todo la facultad de pensar o de hablar coherentemente 
de cualquier cosa».51 Lord Chandos cuenta que primero experimentó un 
malestar inexplicable ante palabras abstractas como espíritu, alma o cuerpo: al 
pronunciarlas se le desmigaban «en la boca al igual que hongos podridos». 
Paulatinamente, esa dificultad se fue extendiendo a ámbitos más concretos 
como el hecho de emitir un juicio sobre la corte o el parlamento para, final-
mente, someter también a las palabras simples y cotidianas. Esa tribulación, 
entonces, se expandió en él 

como una herrumbre que devora cuanto queda a su alcance. [...] Todo se me 
fraccionaba en partes, y cada parte se dividía a su vez en más partes y nada 

48  Op. cit., pág. 16.
49  Op. cit., págs. 64-65.
50  Pág. 12.
51  Op. cit., págs. 126-128, esta cita y las dos siguientes.
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se dejaba ya sujetar en un concepto. Las palabras flotaban a mi alrededor: se 
coagulaban en ojos que me miraban fijamente y a los que yo debo devolver 
la misma mirada fija: son torbellinos que giran sin cesar y a través de los 
cuales se arriba al vacío. 

Claudio Magris considera que Lord Chandos se percata de la íntima pre-
cariedad de las palabras: «Sommer, Summer o été indican claramente verano, 
pero no su sentido secreto, su significado no racionalizable [...], que se dilata 
y difumina en una amplia irradiación».52 A través de Una carta Hofmannsthal 
«persigue la esencia indecible, el sentido inhallable y oculto, aun a sabiendas 
de la vanidad de la búsqueda», comprendiendo profundamente «la feliz con-
tradicción de la gran vanguardia de fin de siglo, que mientras vive y expresa 
de forma coherente el exilio de lo esencial expresa su desaparición, evoca por 
contraste y por negación el sentido ausente». Samuel Beckett emprendió un 
proyecto similar al de Hofmannsthal. La última de las conversaciones que 
tuvo con Charles Juliet termina precisamente con una pregunta sobre los 
místicos. Juliet menciona a san Juan de la Cruz, al Maestro Eckhart, a Ruys-
broeck, y le pregunta si se le ha ocurrido releerlos, si le gusta lo que emana de 
esos escritos. Beckett le responde: «Sí... me gusta... me gusta... su ilogismo... su 
ardiente ilogismo... esa llama... esa llama... que consume a toda esa porquería 
lógica».53

A diferencia de Hofmannsthal y el resto de la comunidad bartleby, 
Stéphane Mallarmé descubrió en el abismo, en la nada, una nueva manera 
de concebir su poesía. En una carta de 1865, no ficticia sino real, a su amigo 
Henri Cazalis, le explica que «profundizar en el verso» lo ha conducido 
hasta el puesto de frontera que marca el inicio del imperio de «la Nada, a la 
cual he llegado sin conocer el Budismo, y sigo aún muy desolado como para 
poder creer incluso en mi poesía y ponerme de nuevo a trabajar, que este 
pensamiento aplastante me ha hecho abandonar».54 A pesar de esta crisis, 
Mallarmé no claudica y se aboca, como plantea Andrés Sánchez Robayna, a 
la realización de su proyecto suicida: hacer hablar la nada.55

El silencio, por otra parte, suele ser entendido como manifestación de 
un compromiso moral. Así, cuando el lenguaje se ve forzado a hablar de las 
atrocidades de la historia, descubre que no posee las palabras adecuadas para 
dar un testimonio. Se ve proyectado, entonces, «a los límites más lejanos de 

52  El anillo de Clarisse, págs. 45-46, esta cita y las dos siguientes.
53  Encuentros con Samuel Beckett, pág. 82. Juliet lo entrevistó en cuatro ocasiones entre 1968 y 1977. 
54  Divagaciones seguido de Prosa diversa. Correspondencia, pág. 470.
55  «Mallarmé y el saber de la nada», pág. 59. Ver además La poesía, la música y el silencio (De Mallarmé 

a Wittgenstein) de Juan Carlos Rodríguez (Renacimiento, Sevilla 1994).
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lo pensable. Se necesitarían unas palabras portadoras de todo el horror del 
mundo, que tuvieran tal virulencia expresiva que no dejasen a nadie indi-
ferente. Ni siquiera las palabras más duras alcanzan esos límites»,56 explica 
Le Breton. De este modo, «la voluntad de dar testimonio del horror suele 
ir paralela al mutismo, por la impotencia del lenguaje para dar cuenta de 
una monstruosidad que ha asolado la existencia y desbordado la capacidad 
expresiva de las palabras». Steiner (quien al igual que Baldini y Sánchez 
Robayna se refiere a una «retórica suicida»)57 plantea que estas «no son fan-
tasías macabras ni paradojas para lógicos. “Ninguna poesía después de Aus-
chwitz”, dijo Adorno, y Sylvia Plath plasmó el significado latente en esta 
afirmación de una manera al mismo tiempo histriónica y profundamente 
sincera».58 El silencio «es una alternativa. Cuando en la polis las palabras 
están llenas de salvajismo y de mentira, nada más resonante que el poema 
no escrito».59

También muchas experiencias comunes y corrientes carecen de corres-
pondencia o correlato lingüístico directo. Steiner nos recuerda que, pese a 
que vivimos inmersos en el acto del discurso, no podemos asumir que la 
matriz verbal sea la única en la que se concibe «la articulación y conducta 
del intelecto. Hay modalidades de la realidad intelectual y sensual que no 
se fundamentan en el lenguaje, sino en otras fuentes comunicativas, como 
la imagen o la nota musical. Y hay acciones del espíritu enraizadas en el 
silencio».60 Al respecto, Peter Sloterdijk plantea en El sol y la muerte que la 
idea o más bien la ilusión de que la percepción queda absorbida en los usos 
lingüísticos que nos son familiares es un tipo de mecanismo de «protección 
ante el éxtasis, pues si uno meditase por su cuenta la radical idiosincrasia y el 
carácter extraverbal de la percepción, sería constantemente catapultado fuera 
de sí mismo, incluso, podría decirse, sería expulsado continuamente hacia las 
cosas en tanto cualquier cosa es una invitación a la excentricidad».61

Regresemos a la carta de Lord Chandos: «[u]na regadera, un rastrillo 
abandonado en el campo, un perro al sol, un cementerio pobre, un tullido, 
una pequeña granja, todo esto puede llegar a convertirse en el recipiente de 
mi revelación».62 Instantes, objetos insignificantes pueden dar paso a epifa-

56  Op. cit., pág. 83, esta cita y la siguiente.
57  Op. cit., pág. 68.
58  Op. cit., pág. 71.
59  Op. cit., pág. 72. Ver también El silencio de los poetas: Pessoa, Pizarnik, Celan, Michaux de Sara Cohen 

(Biblos, Buenos Aires 2002).
60  «El abandono de la palabra», en Lenguaje y silencio, pág. 28.
61  Pág. 92.
62  Hofmannsthal, op. cit., pág. 129.
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nías, cuestión que nos lleva a dirigir la mirada nuevamente hacia la mística, 
territorio en el que, como se ha señalado, el problema de la inexpresabilidad 
se vuelve particularmente crítico y definitorio. Para Aurora Egido, mística y 
silencio «son inseparables y los podemos encontrar en los tratados y poemas 
místicos de las culturas más diversas».63 En el budismo y el taoísmo, señala 
Steiner, «se contempla el alma como si ascendiera desde las toscas trabas de 
lo material, a lo largo de ámbitos perceptivos que pueden expresarse en un 
lenguaje noble y preciso, hacia un silencio cada vez más profundo».64 La 
tradición occidental, en tanto, también sabe «de trascendencia del lenguaje 
hacia el silencio. El ideal trapense se remonta a abandonos del habla tan an-
tiguos como los de los estilitas o los Padres del Desierto. San Juan de la Cruz 
expresa la austera exaltación del alma contemplativa al romper las ataduras 
del entendimiento verbal común: “Entreme donde no supe,/ Y quedeme 
no sabiendo,/ Toda ciencia trascendiendo”». El acto contemplativo en su 
más alto y puro alcance deja tras de sí al lenguaje: «Lo inefable está más allá 
de las fronteras de la palabra. Solo al derribar las murallas de la palabra, la 
observación visionaria puede entrar en el mundo del entendimiento total e 
inmediato».

La mística carece de forma, es «experiencia de lo amorfo, indeterminada, 
inarticulada», explica José Ángel Valente en «La hermenéutica y la cortedad del 
decir».65 Cuando se accede a este tipo de entendimiento, entonces, «la verdad 
ya no necesita sufrir las impurezas y fragmentaciones que el lenguaje acarrea 
necesariamente. No tiene por qué adecuarse a la concepción ingenua, lógica y 
lineal del tiempo, implícita en la sintaxis. En la verdad última, pasado, presente 
y futuro se abarcan simultáneamente. La estructura temporal del lenguaje los 
distingue artificialmente».66 Sin embargo, lo indecible, lo amorfo, busca alo-
jarse en un decir, en una forma. Al respecto, Valente señala que la experiencia 
mística en su propia sobreabundancia conlleva el decir. Así lo explica el propio 
san Juan de la Cruz en este fragmento del prólogo al Cántico espiritual: «El alma 
que de él [de la sabiduría y amor de Dios] es informada y movida, en alguna 
manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en él su decir».67 De este modo, 
«la experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algún 
modo en un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tensión máxima a que lo 
obliga su propia cortedad. En el punto de máxima tensión, con el lenguaje 
en vecindad del estallido, se produce la gran poesía, donde lo indecible como 

63  «El silencio místico y san Juan de la Cruz», págs. 161-162.
64  Steiner, op. cit., págs. 28-29, esta cita y las dos siguientes.
65  En Obras completas II, pág. 87.
66  Steiner, op. cit., pág. 29.
67  En Obras completas, pág. 693.
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tal queda infinitamente dicho».68 Esta definición de la tarea del místico coin-
cide plenamente con la del poeta explicitada por Octavio Paz: «Enamorado 
del silencio, el poeta no tiene más remedio que hablar».69 Y allí surge, como 
explica Sloterdijk, la energía disruptiva de lo inefable: «Los sentimientos ante 
situaciones que abarcan aspectos totales van más allá de toda posibilidad de 
expresión. Por esta razón, los sistemas sociales se organizan normalmente de 
tal modo que puedan subyugar la disposición lujosa de la percepción en busca 
de explicitud en sus miembros, pues de lo contrario surgirían más místicos de 
los que una sociedad puede integrar».70 

La inexpresabilidad, la radical inadecuación entre palabra y sentido, tal 
como plantea Shira Wolosky en Language Mysticism. The Negative Way of Lan-
guage in Eliot, Beckett, and Celan (1995), ha sido uno de los tópicos prepon-
derantes en la literatura occidental.71 Wolosky establece una comparación 
entre esos poetas contemporáneos y figuras como san Agustín, el Maestro 
Eckhart y san Juan de la Cruz. Del mismo modo, hay recopilaciones sobre 
la presencia de este tópico en periodos específicos, entre los que se puede 
destacar el dosier especial de Cahiers Charles V «“Silent Rhetoric”, “Dumb 
Eloquence”: The Rhetoric of Silence in Early Modern English», editado 
por Laetitia Coussement-Boillot y Christine Sukic. Pero los estudios en 
torno a la literatura y el silencio no se han limitado a detectar las mencio-
nes explícitas o implícitas a esta problemática, sino además han analizado 
las operaciones del silencio en la escritura. Túa Blesa analiza una modalidad 
de renuncia a la escritura, pero no aquella renuncia definitiva (como las de 
Rimbaud o Lord Chandos), sino de «una cierta escritura, una en la que la 
renuncia ha quedado incorporada», cuya consecuencia es «la incorporación 
del silencio al texto», pero «ya no como materia de reflexión, ya no como 
tema, sino de una manera en que la textualidad se devora, se consume a sí 
misma, en un gesto de autoinmolación, trance al que, por lo demás, sobre-
vive. Este gesto es al que denomino logofagia».72 Es un silencio «que debe ser 
escrito, que se caligrafía para ser leído, que no es si no encuentra algún modo 
de hacerse presente en el texto, pero ya no por medio de ser nombrado, [...] 
sino que ha de producirse la presentación de sí mismo».73 La introducción de 
La morada del silencio (1998) de Eduardo Chirinos nos ofrece una visión muy 
completa de otros acercamientos teóricos. Propone distinguir los diferentes 

68  Valente, «La hermenéutica y la cortedad del decir», en Obras completas II, pág. 87.
69  «Recapitulaciones», en Obras completas I, pág. 297.
70  Op. cit., pág. 92.
71  Pág. 1.
72  Logofagias. Los trazos del silencio, pág. 15.
73  Op. cit., pág. 25.
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tipos de silencio de la experiencia poética: «Los silencios que preceden y 
acompañan los actos de escritura y lectura, los silencios del autor y del lector, 
los silencios del hablante y del interlocutor, los silencios del texto mismo».74 
En ese repaso da cuenta de dos textos muy importantes que detallan los re-
cursos expresivos disponibles. El primero es «La retórica del silencio» (1982) 
de Amparo Amorós, quien menciona la supresión de ornamentos retóricos, 
la eliminación de nexos innecesarios, el uso de técnicas cinematográficas, 
así como del espacio tipográfico de la página, y el fragmentarismo.75 Y el 
segundo es «Poetic Silence» (1985) de la norteamericana Rae Armantrout, 
quien indica: para que un autor dé lugar al silencio en su obra puede optar 
por los cortes de verso abruptos e inesperados, por conexiones extremada-
mente tenues entre las distintas partes de un poema, por efectos deliberados 
de inconsecuencia, por autocontradicciones o elipsis obvias, y por «usar algo 
que coloque lo existente en una relación perceptible con algo no-existente, 
ausente o externo».76 En las conclusiones de este volumen dedicado a la 
obra de poetas hispanoamericanos como Emilio Adolfo Westphalen, Gonza-
lo Rojas, Olga Orozco, Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y Alejandra 
Pizarnik, Chirinos establece otra distinción entre aquellos cuyos silencios 
«se valen con más frecuencia de los interludios de lectura que refuerzan el 
carácter escrito del poema» y quienes lo representan utilizando estrategias 
más cercanas a la oralidad como el balbuceo y «el ritmo esfinteriano que 
tiende a la retención que crea silencio mediante la calculada retención de la 
palabra».77 

Marc Bonnant, en su presentación del dosier sobre el silencio publica-
do en la revista Alkemie en 2014, se refiere a su necesaria coexistencia con 
la palabra en términos parecidos: así como la ausencia de sonido permite 
que podamos escuchar el habla, también el espacio tipográfico le confiere 
a la escritura su respiración.78 En efecto, hay casos en donde los blancos de la 
página son más que un telón de fondo y juegan un rol protagónico, como 
en Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé. Tal como plantea 
Jesús Camarero, esta condición exige «una lectura diferente, no lineal sino 
dispersa, no caótica, sino espacial, porque ya no hay un orden lector único 

74  Págs. 28-29.
75  En Chirinos, op. cit., págs. 46-47.  
76  Op. cit., pág. 33; el ensayo fue publicado en Rae Armantrout, Writing/Talks (edición de Bob Perel-

man, Southern Illinois University Press, Carbondale 1985).
77  Op. cit., pág. 233.
78  Pág. 13. Un volumen colectivo similar es Limites du langage: indicible ou silence, editado por Aline 
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que vaya instituyendo el sentido, sino una lluvia de sentidos múltiples que 
se entrecruzan».79 Esta obra ejemplifica de modo paradigmático la relación 
que existe entre el silencio y la apertura de sentido que se activa mediante 
el uso de la espacialidad. Recursos textuales como las contradicciones, los 
quiebres o las omisiones suscitan un rol más activo por parte del lector 
ante significados errantes, que no acaban nunca de consolidarse. En esa lí-
nea podemos considerar la propuesta de Otto Lorenz en Schweigen in der 
Dich tung: Hölderlin-Rilke-Celan (1996), quien plantea que este tipo de obras 
requieren de «exégesis que intenten interpretar los textos vacíos desde sus 
condiciones poéticas, sus referencias intertextuales a otras tradiciones e ins-
trucciones específicas para la lectura»,80 es decir, que presten atención a los 
elementos externos que enmarcan el silencio. Lisa Block de Behar, en Una 
retórica del silencio, también propone enfocarse en el «silencio de la lectura, la 
suspensión de la voz por una palabra que no se articula, que no se dice pero 
que está presente».81 Por otra parte, resulta pertinente recordar la concepción 
de «obra abierta» de Umberto Eco, quien remarca que, aunque esta es una 
condición inherente a toda obra de arte, constituye una de las finalidades 
explícitas de las poéticas contemporáneas.82 Al respecto, conviene revisar 
los planteamientos de Roman Jakobson, quien en «Lingüística y poética» 
plantea que la función poética (no exclusiva del género lírico sino latente en 
cualquier texto) emerge cuando el lenguaje se presenta de modo autorre-
flexivo, es decir, que atrae la atención a su propia forma,83 y de este modo 
acentúa su intrínseca ambigüedad.84 Eco reconoce esta confluencia con los 
planteamientos de los formalistas rusos: «[e]l fin de la poesía consiste en ha-
cer perceptible la textura de una palabra en todos sus aspectos. [...] Dicho 
en otras palabras, para ellos la esencia del discurso poético no consistía en 
la ausencia de sentido, sino en la multiplicidad del mismo».85 Por todo lo 
anterior, no es gratuito afirmar que el silencio cumple —en la poesía y en la 
literatura en general— un rol eminentemente fértil. Así lo subraya Maurice 
Blanchot, desde una perspectiva más cercana a la filosofía que a la lingüística 
o la semiótica, cuando se refiere precisamente a Mallarmé como un autor 
que vuelve siempre al punto «en el cual la realización del lenguaje coincide 
con su desaparición [...] donde la palabra misma no es sino la apariencia 

79  «La página de Mallarmé o el signo material», pág. 21.
80  Pág. 244.
81  Pág. 11.
82  Obra abierta, pág. 34.
83  Ensayos de lingüística general, pág. 358.
84  Op. cit., pág. 382.
85  Op. cit., pág. 134.
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de lo que desapareció, es lo imaginario, lo incesante y lo interminable. Ese 
punto es la ambigüedad misma».86

Aunque el silencio es una categoría que corresponde directamente al 
plano sonoro y verbal, habitualmente se utiliza más allá de estos límites. 
Amorós propone, en La palabra del silencio, que así como la música emplea el 
silencio de un modo real, la pintura o la arquitectura, por ejemplo, pueden 
sugerirlo de un modo sinestésico: la desnudez, los espacios vacíos, la ausen-
cia de decoración, los fondos blancos o los monocromos equivaldrían a los 
silencios acústicos.87 De todos modos, contamos con un contingente menor 
de bibliografía especializada sobre el silencio en estos ámbitos. En algunos 
estudios de carácter general suele haber algún apartado dedicado a las artes 
visuales: Picard, por ejemplo, dedica su capítulo «The Plastic Arts and Si-
lence» a comentar obras arquitectónicas griegas y egipcias, algunos cuadros 
renacentistas y la pintura china, al igual que Luis Gruss, quien en El silencio. 
Lo invisible en la vida y el arte (2010) incluye un capítulo sobre la pintura y la 
caligrafía china, y analiza el cine de Andréi Tarkovski y Wim Wenders. San-
tiago Kovadloff, por su parte, en la sección «El silencio en la luz: la pintura» 
de El silencio primordial (1993), se enfoca en Paul Klee y Pablo Picasso. Lisa 
Block de Behar considera que el cuadrado negro de Malévich y las telas 
negras de Frank Stella entablan una clara correspondencia visual con el 
silencio,88 mientras que para Carmen Boves «la escultura ha descubierto 
el “vacío” como elemento estructural de sus creaciones» y «la pintura ha 
potenciado el “blanco” (el muro, dirá Tàpies) como el fondo expectante que 
acogerá las unidades formales de la pintura».89 Un aporte crítico más directo 
es el de Steiner en «El abandono de la palabra», quien indica que así como 
la pintura de los siglos XVIII y XIX parecía «solo una ilustración de conceptos 
verbales»,90 a partir del postimpresionismo se produce una ruptura con la 
palabra. La pintura hallará su expresión «únicamente en el idioma específico 
del color y de la organización espacial. El arte abstracto y el no objetivo 
rechazan la mera posibilidad de un equivalente lingüístico». Sontag, en su 
ensayo ya citado, desarrolla la categoría de «arte silencioso», como aquel arte 
que no invita simplemente a mirar sino que «engendra la necesidad de fijar 
la vista», es decir, una forma de percepción que no se agota sino que resulta 
compulsiva.91 

86  El espacio literario, pág. 38.
87  Pág. 135.
88  Op. cit., pág. 24.
89  En Castilla del Pino (ed.), op. cit., pág. 100.
90  Op. cit., pág. 39, esta cita y la siguiente.
91  Op. cit., pág. 32.
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En cuanto a perspectivas críticas dentro de la historia del arte, destaca el 
examen iconográfico del gesto de callar realizado por André Chastel (publi-
cado como artículo en 1984 e incluido posteriormente en El gesto en el arte),92 
quien asume la necesidad de restituir la trayectoria histórica de su significado 
mediante la combinación de fuentes textuales y visuales, y se preocupa por 
demostrar su inicial motivación religiosa.93 Karen Pinkus sigue esta impronta 
en el capítulo «The Contours of Silence», en su libro dedicado a la emblemá-
tica del siglo XVI Picturing Silence. Emblem, Language, Counter-Reformation Ma-
teriality. En cuanto al arte moderno, es posible encontrar diversos modos de 
considerar este concepto a nivel visual. En su ensayo «Vilhelm Hammershøi: 
The Poetry of Silence»,94 Felix Krämer lo utiliza a propósito de los interiores 
con figuras de espaldas del pintor danés. Los protagonistas de estas oscuras 
escenas, cuyas emociones nos resultan obviamente difíciles de dilucidar, nos 
permiten identificar un tipo de silencio que podríamos llamar elíptico o 
«narrativo».

La abstracción de comienzos del siglo XX es, sin duda, otro de los do-
minios favoritos del silencio. Al igual que Steiner, John Golding, en Cami-
nos a lo absoluto. Mondrian, Malévich, Kandinsky, Pollock, Newman, Rothko y 
Still (2000), relaciona el alejamiento de la figuración y la narración con la 
tendencia al silencio. Entre los pintores que analiza destaca a Kandinsky, 
quien luego de buscar la confluencia entre música y pintura «reconoció 
la importancia del silencio en el arte» y declaró: «Sucede que, a veces, el 
silencio habla más fuerte que el ruido, que la mudez adquiere una abrupta 
elocuencia».95 Este mismo pintor, de hecho, establece un interesante pa-
ralelo entre dos tipos de silencios visuales: «El blanco actúa sobre nuestra 
alma como un gran sonido absoluto. Interiormente suena como un “no-
sonido”. [...] Es un silencio que no está muerto sino, por el contrario, lleno 
de posibilidades. El blanco suena como un silencio que de pronto puede 
comprenderse», mientras que «[e]l negro suena interiormente como la nada 
sin posibilidades, como la nada muerta después de apagarse el sol, como un 
silencio eterno sin futuro y sin esperanza».96 En otros estudios, dedicados 
al minimalismo y el conceptualismo, se recurre a la analogía del silencio 

92  Este tipo de análisis también se ha realizado en el ámbito de la literatura. Raymond Waddington, 

por ejemplo, en «The Iconography of Silence and Chapman’s Hercules» (Journal of the Warburg and Cour-

tauld Institutes, vol. 30, 1970: 248-263) estudia la evolución histórica del concepto de silencio en los ámbitos 

religioso, filosófico y retórico.
93  Pág. 67.
94  Krämer et al., Hammershøi, págs. 12-27.
95  En Golding, op. cit., pág. 140.
96  Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pág. 86.
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con términos como «blanco» o «vacío». Entre ellos resalta el catálogo Voids, 
editado por Mathieu Copeland para una muestra de exposiciones vacías 
realizada en 2009. Su definición de la experiencia del vacío es muy cercana 
a nuestras disquisiciones: «No es sobre nada, ni tampoco sobre la ausencia. 
Al contrario, se trata de la plenitud».97 Asimismo, destaca que las exhibi-
ciones vacías nos invitan a «contemplar la naturaleza del vacío, cómo su 
contenido y su forma se alteran de acuerdo a nuestra comprensión». Su 
compilado comienza con Yves Klein y reúne una serie de obras de arte 
conceptual del grupo Art & Language, Robert Barry, Michael Asher y Ro-
man Ondák, entre otras, así como trabajos de Malévich, Duchamp, Marcel 
Broodthaers, Joseph Beuys, Alfredo Jaar, el músico John Cage, e incluso de 
escritores como Lewis Carroll y Laurence Sterne. Lo mismo ocurre en No 
Medium (2013), donde Craig Dworkin estudia de manera conjunta obras 
visuales mudas, como las White Paintings y el Erased De Kooning Drawing de 
Robert Rauschenberg, junto a otros trabajos musicales, cinematográficos y 
literarios, y las reflexiones de Derrida y Blanchot.

El silencio, por cierto, se encuentra en el centro de las comparaciones 
entre literatura y artes visuales desde la conocida sentencia ut pictura poesis, 
atribuida por Plutarco a Simónides de Ceos: la pintura es poesía muda y la 
poesía es pintura que habla.98 Dicha complementariedad está presente en 
numerosas formas antiguas y contemporáneas. Así, tanto en los emblemas 
como en las ilustraciones que acompañan a una narración, o incluso en un 
cómic, solemos asumir que ambas dimensiones se nutren mutuamente y 
consiguen llenar sus respectivos vacíos. Pero no siempre es así. A veces esta 
suma da un resultado negativo. Platón, en el Fedro, ya presenta la compara-
ción entre escritura y pintura a partir de sus carencias: «Es impresionante, 
Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. 
Sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les pregun-
ta algo, responden con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las 
palabras».99 Marc Fumaroli, en La scuola del silenzio. Il senso delle immagini nel 
XVII secolo, actualiza esta discusión a propósito del cuadro de Nicolas Poussin, 
y destaca la valoración en tal contexto del cuadro como un arte del silencio, 

97  Pág. 167, esta cita y la siguiente.
98  Monegal (ed.), Literatura y pintura, pág. 9. Ver, en ese mismo volumen, el ensayo de Henryk 

Markiewicz «“Ut pictura poiesis”. Historia del topos y del problema» y Ut poesis pictura. Poética del arte 

visual de Antonio García Berrio y Teresa Hernández Fernández (Tecnos, Madrid 1988). Para una mirada 

general sobre la relación entre texto e imagen ver Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation 

de W. J. T. Mitchell (University of Chicago Press, Chicago 1994).
99  Diálogos, III, 275d.
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inscrito en el ámbito de la oración interior y el recogimiento.100 Aunque 
este tópico quizá ya no sea tan reconocible posteriormente, es interesante 
observar cómo algunos pintores continúan reflexionando sobre el poder co-
municativo del lenguaje y las imágenes. Bram van Velde, por ejemplo, señala: 
«El pintor es alguien que no puede servirse de las palabras»,101 y luego va aún 
más lejos: «Pinto para matar la palabra».102 

Este libro se sitúa de una manera particular en la tradición de los estu-
dios del silencio que he mostrado en las páginas precedentes. Adhiero a sus 
postulados principales: la valoración positiva del silencio, la necesidad de 
estudiar su interacción con las palabras y los contextos que determinan su 
sentido. Mi foco, sin embargo, se sitúa en obras específicas que se arriesgan 
a representar el silencio en la encrucijada entre texto e imagen, desde una 
plena conciencia de las insuficiencias y potencias de ambos modos de ex-
presión. Estos ejemplos, tan atractivos como excéntricos, corresponden a 
épocas y culturas muy distintas y han sido escasamente considerados dentro 
de la bibliografía referida; por su naturaleza híbrida, además, se resisten a un 
estudio estrictamente disciplinario. La selección me ha obligado a optar por 
un modo de lectura que haga visibles los matices de la ambigua elocuencia 
de estas obras silenciosas. Mi escritura, en consecuencia, ha adoptado la 
forma del ensayo, abierta más a los puntos de fuga que a las conclusiones 
categóricas. 

Mi recorrido se sitúa, pues, en el campo de la literatura comparada, en-
tendida no solo como el estudio de obras pertenecientes a épocas y/o tradi-
ciones culturales diversas, sino además como la investigación de las relaciones 
que puedan establecerse entre la literatura y otras disciplinas, en este caso, las 
artes visuales. Asumo las prevenciones ante los peligros de una aproximación 
de carácter comparativo indiscriminada, antojadiza y falta de rigor; no obs-
tante, persisto en el intento por abrir las ventanas y las puertas, por cruzar 
los puentes que construye esta metodología arriesgada pero apasionante. 
No puedo dejar de sentirme motivada por la vigorosa arenga de uno de sus 
principales defensores, el crítico René Wellek:

Todo el mundo tiene derecho a estudiar cualquier cuestión aun si se limita a 
una sola obra en un solo idioma, y todo el mundo tiene derecho a estudiar 
la historia o la filosofía o cualquier tópico. Corre el riesgo de ser criticado 
por los especialistas, pero ese es un riesgo que tiene que correr. [...] Toda la 

100  Pág. 217.
101  En Juliet, Encuentros con Bram van Velde, pág. 26.
102  Op. cit., pág. 88.
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concepción de predios con carteles de «no pase» debe ser desagradable para 
un espíritu libre.103

Un modelo de este enfoque comparatista se encuentra en La visión abier-
ta. Del mito del Grial al surrealismo de Victoria Cirlot. Los ensayos de este 
libro proponen diversos acercamientos a la mística medieval mediante su 
confrontación con artistas y escritores del Renacimiento, el Romanticis-
mo y especialmente las vanguardias del siglo XX. Su método, desarrolla-
do previamente en libros como Hildegard von Bingen y la tradición visionaria 
de Occidente, propone el estudio conjunto de las experiencias visionarias 
con los testimonios del proceso creativo en el siglo XX, para producir una 
«mutua iluminación» que «ensancha el horizonte del conocimiento y de la 
comprensión».104 Como antecedentes cita el afán coleccionista de André 
Breton en L’art magique y los vínculos que establece Juan Eduardo Cirlot 
entre una figura bizantina del siglo IX y Theo van Doesburg, o Alois Maria 
Haas entre un poema de Hans Arp y Evagrio Póntico. Incluso relaciona este 
método de trabajo con el collage: 

La aproximación de dos realidades distantes, como por ejemplo puede apre-
ciarse en el collage, responde tanto a la necesidad de encender «la chispa» 
como a la de ensayar otra ordenación posible de las cosas y de los seres. Aun-
que varíen los estilos, algunas imágenes distantes en el tiempo parecen unidas 
por una misma cadena, como si respondieran a las mismas preguntas, como si 
plantearan la misma problemática en sus diferentes lenguajes.105 

Sabemos que Aby Warburg buscó plasmar una concepción no lineal de la 
historia del arte. La obra que mejor representa su personal plan de trabajo es 
el Atlas Mnemosyne, que consistió en la exposición en paneles de su archivo 
de imágenes (fotografías, reproducciones de pinturas, etc.). Tal como indica 
Georges Didi-Huberman, este formato le permitía evitar las convenciones 
propias de una conferencia para «exponer el archivo entero: desplegar, por así 
decirlo, la profundidad estratificada de los ficheros».106 De este modo, preten-
día mantener activo el dinamismo entre los distintos componentes de estas 
series: «Warburg había comprendido que debía renunciar a fijar las imágenes 
como un filósofo debe renunciar a fijar sus opiniones. El pensamiento es 

103  En Llovet et al., Teoría literaria y literatura comparada, págs. 365-366.
104  La visión abierta, pág. 15.
105  Op. cit., pág. 28.
106  Pág. 415.
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un asunto de plasticidad, de movilidad, de metamorfosis».107 Adriana Valdés 
confronta su labor con la de Walter Benjamin: «Coleccionan, observan de-
tenidamente, archivan, combinan elementos muy dispares entre sí, aparente-
mente inconexos. Sin embargo, el trabajo de ambos consiste justamente en 
crear conexiones, por efímeras que sean».108 Valdés ancla esta comparación en 
Atlas Mnemosyne de Warburg y Passagenwerk de Benjamin. Ambos proyectos 
funcionan sobre la base del montaje, de la yuxtaposición, pero mientras War-
burg trabaja solo con imágenes, en el Passagenwerk de Benjamin hay más bien 
«imágenes de pensamiento, de una forma de pensamiento “imaginístico” 
que se construye sobre la base de operaciones que Adorno describe como 
“instantáneas fotográficas”».109 

Cuando inicié mi propia recopilación de materiales, una de las primeras 
dificultades que advertí fue su heterogeneidad, pues fui encontrando ejem-
plos en distintas tradiciones y periodos. Comencé a jugar con las posiciones 
de estos textos e imágenes, y pude comenzar a percibir esas chispas. Pero 
no se trataba, tampoco, de diluir sus diferencias en pos de un simbolismo 
universal, como advierte Victoria Cirlot.110 Para comprender de la manera 
más precisa posible el sentido de las obras estudiadas intenté reconstruir sus 
contextos, los códigos y sobrentendidos bajo los que operaban y los desafíos 
que imponían a sus contemporáneos. Solo de esta manera me fue posible 
distinguir las modulaciones que experimentaron a lo largo del tiempo y que 
permiten que mantengan viva su expresividad y radicalidad.

Para poder conseguir una selección que fuera a la vez suficientemente di-
versa y concentrada, me basé en dos criterios principales. El primero, como 
ya indiqué, fue privilegiar aquellas obras en las que pudiera observarse un 
intento por activar la dinámica del silencio mediante estrategias formales. Al-
gunas de ellas actúan apelativamente, como una invitación a callar, mientras 
otras desarrollan una puesta en escena de la dificultad de expresión, ya sea 
por el exceso o por la carencia. La segunda pauta fue escoger aquellos casos 
en los que existiera de manera evidente una interacción entre el lenguaje es-
crito y el visual. La gama de posibilidades resultó muy amplia: desde écfrasis, 
poemas visuales, emblemas, ilustraciones en libros hasta catálogos, mapas y 
cuadros que incluyen texto. 

De tal modo se configuraron las tres grandes series que constituyen los 
ensayos de este libro. El primero, «Lo que pueden decir las manos», se cen-
tra en la representación de la inefabilidad del lenguaje divino y en el largo 

107  Op. cit., pág. 417.
108  De ángeles y ninfas. Conjeturas sobre la imagen en Warburg y Benjamin, pág. 55.
109  Op. cit., pág. 42.
110  Op. cit., pág. 124.
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trayecto del gesto harpocrático, desde su origen esotérico y variaciones en 
la emblemática barroca hasta su uso puramente funcional en nuestros días. 
El segundo, «Señales de ruta para recorrer el silencio», se inicia con las satu-
radas descripciones de los mapas portulanos del Renacimiento en diálogo 
con los inventarios excesivos de Jorge Luis Borges y Georges Perec. Luego 
da paso a su reverso: un mapa vacío de Lewis Carroll y un plano imposible 
de Juan Luis Martínez. Finalmente, «Colores en silencio» muestra la indaga-
ción de Yves Klein en el monocromo en pos del vacío y la inmaterialidad. 
Posteriormente inspecciona las páginas blancas, negras y marmoladas del 
Tristram Shandy de Laurence Sterne, y finaliza con el poema Blanco de Oc-
tavio Paz, que celebra la potencia de la nada convertida en cuerpo erótico. 

A lo largo de la escritura de estos ensayos, y ahora que anoto los nom-
bres de estos escritores y artistas, tuve la sensación de que entre ellos habían 
surgido lazos de amistad. Por eso, he concebido estos grupos de manera pro-
visional, para que sus elementos vuelvan a ser combinados. Espero, asimismo, 
que al final de este libro sea posible vislumbrar un espectro más amplio de 
las representaciones del silencio, como reconocimiento de la inefabilidad 
de los misterios divinos, como manifestación de sabiduría o estrategia polí-
tica, como muestra de respeto y solemnidad, como signo de ironía o burla, 
como expresión del absurdo existencial o de la epifanía y la plenitud, como 
una renuncia o un salto al vacío, un salto que ojalá recuerde estos versos de 
Roberto Juarroz: «En el centro de la fiesta está el vacío./ Pero en el centro 
del vacío hay otra fiesta».111

111  Pág. 350.


