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Introduccién

El silencio, habria confesado Pedro a Judas Iscariote, era lo Gnico que afo-
raba de su antiguo oficio de pescador: «El silencio de los peces cuando
mueren. El silencio durante el dia. El silencio al atardecer. El silencio en el
curso de la pesca nocturna. El silencio del alba, cuando la barca regresa a la
orilla y la noche se disipa poco a poco en el cielo junto con el frescor, los
astros y el miedo».! La experiencia nos dice, sin embargo, que esos sugerentes
silencios estan lejos de ser absolutos: constituyen, mas bien, una invitacién a
escuchar con atencién. Si caminamos por el campo, por ejemplo, podremos
percibir, como Horacio hizo hace mucho tiempo, que «el silencio, incluso a
mediodia, hasta en el momento del torpor mas grande, el verano, “zumba”
en las riberas inmdviles de los rios».2 El acallamiento total del interior de
nuestros cuerpos es igualmente inalcanzable. En una conocida anécdota, el
compositor John Cage cuenta que se introdujo en una cimara anecoica con
la esperanza de escuchar ese silencio, pero pronto escuché dos sonidos, uno
agudo y otro grave. El ingeniero encargado de la camara le explicoé que el
agudo era el ruido de su sistema nervioso, y el grave, el de su sangre circu-
lando. «En realidad», concluy6 Cage, «por mucho que intentemos hacer un
silencio, no podemos».?

El silencio, no obstante, es una de las experiencias humanas mas intensas.
Ana Maria Ochoa plantea, desde la perspectiva de los estudios sonoros, que
representa un rango de emociones que van desde la quietud hasta el miedo
a lo desconocido.* Quienes han analizado su funcién musical también reco-
nocen la diversidad de significados que puede cumplir tanto para el auditor
como en la estructura de una obra.> En La muisica y lo inefable Vladimir

Quignard, El odio a la milsica, pag. 83.
2 Op. cit., pag. 25.
Silencio, pag. 8.
4 En Novak y Sakakeeny (eds.), Keywords in Sound, pag. 183.
> Lissa, «Aesthetic Functions of Silence and Rests in Music», pag. 443. Complementar con «The
Aesthetics of Silence in Live Musical Performance» de Jennifer Judkins (Journal of Aesthetic Education,

vol. 31, n.° 3, 1997: 39-53).
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Jankélévitch senala que «se puede distinguir un silencio antecedente y uno
consecuente; son, uno respecto del otro, como alfa y omega. El silencio-antes
y el silencio-después no son mas “simétricos” entre ellos que el comienzo
y el fin o el nacimiento y la muerte».® Asimismo, muchos compositores han
intentado expresar sus contemplaciones silenciosas a través de los sonidos.
Un ejemplo muy significativo son las piezas para piano de Frederic Mom-
pou, inspiradas en san Juan de la Cruz y su «msica callada».”

El silencio tiene tanto o mas que decir en la comunicacién verbal. En la
mayoria de los diccionarios observamos que las primeras acepciones suelen
referirse tanto a la falta de ruido como a la abstencién del habla o de la es-
critura, es decir, lo definen como una carencia, «como algo opuesto a toda
actividad sea en el ambito auditivo o en el visual».® Si buscamos en sus raices
etimoldgicas, encontraremos esta misma alusion a la ausencia de sonidos y
palabras, y, ademas, la distincidn entre un silencio pasivo y otro activo. Tal
como plantea David Le Breton en El silencio. Aproximaciones (1997), en latin
antiguo se distinguian silere: «<Un verbo intransitivo, que no solo se aplica al
hombre sino también a la naturaleza, a los objetos o a los animales, y que
expresa la tranquilidad, una presencia apacible que ningtn ruido interrum-
pe», y tacere: «Un verbo activo, cuyo sujeto es una persona, que significa in-
terrupcidén o ausencia de palabra».” Ramén Andrés, en su prologo a No sufrir
compaiiia. Escritos misticos sobre el silencio (siglos xv1 y xvi), explica que silere
«significaba la expresion de serenidad, de no movimiento, un silenciarse sin
aparente objeto, impersonal. Tacere indicaba, en cambio, un callar “activo”,
una voluntad que pretendia antes bien la disciplina del no hablar con el
proposito de ajustar o, por asi decir, de anular las disonancias producidas por
todo aquello que rodea al ser humano».! Esta diferenciacion se hace pre-
sente en otras lenguas: facere es el sidpan griego; silere, el sigdn que senala «el
reposo necesario para la lectura o atender mas despiertamente la voz ajenan,
al igual que «el jamoosh (callar) y el sukood (silencio) persas, o el shagat y el
sheget hebreos. Mientras que en sanscrito “silencio” se refiere como maund,
cumplirlo con rigor se conoce con el término maunavrattar.

¢ Pag. 201.

7 Nicky Losseff y Jenny Doctor, editoras de Silence, Music, Silent Music, pags. 4-5.

8 Marco Furrasola, Una antropologia del silencio. Un estudio sobre el silencio en la actividad humana, pag.
65. Para un analisis lexicografico detallado, ver El lugar del silencio en el proceso de la comunicacion de Mateu
Serra, pags. 100-126.

9 Pag. 13. Patricia Apostol estudia los vocablos franceses utilizados a partir de la Edad Media (silence,
scilene y silenche; en Alkemie, pags. 253-254).Ver ademis Sotto il «manto» del silenzio. Storia e forme del tacere
(Secoli xv1-xvi) de Linda Bisello, pag. 8.

10 Pag. 14, esta cita y las dos siguientes.
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El fenémeno del silencio, como ya puede avizorarse, es un campo susceptible
de ser visitado desde perspectivas disciplinarias muy distintas. A pesar de esta
disparidad es posible establecer al menos dos criterios coincidentes. El primero
se refiere a un cuestionamiento de su condicién negativa o de carencia. Max Pi-
card declara al inicio de The World of Silence, su clasico texto de 1948: «El silencio
es un fendmeno auténomo y no es simplemente lo que ocurre cuando dejamos
de hablarm.!! En esta misma linea, Ramén Andrés lo considera un aconteci-
miento pleno y positivo que no puede ser concebido como una oposicion a la
palabra o al ruido, ni como sindénimo de estaticidad: «Es, antes que otra cosa, un
estado mental, un mirador que permite captar toda la amplitud de nuestro limite
y, sin embargo, no padecerlo como linea tltima».'? Otro de los libros fundamen-
tales sobre el tema, el ya citado El silencio de Le Breton, enfatiza ademas su valor
en oposicion al ruido y exceso de palabreria: «El silencio resuena como una
nostalgia, estimula el deseo de una escucha pausada del murmullo del mundo».'?

El segundo criterio comtn se deriva de la imposibilidad de un silencio
absoluto, e implica la necesidad de investigar el silencio no como un hecho ais-
lado o encapsulado sino en su interaccidn, su relacién de mutua necesidad con
los sonidos, las palabras y los contextos en que surge. A partir de este principio,
Ramoén Xirau, en Palabra vy silencio, establece una clasificacion entre la «pausa»
(el silencio intercalado entre las notas musicales o las palabras), el «callar» (desde
el balbuceo y la timidez hasta el golpe sobre una mesa para pedir silencio), el
«ilencio del escépticor (que piensa que nada es del todo expresable y que hay
que callarse) y lo que denomina como «silencio esencialy, el Gnico «que da
sentido a las palabras y que, a su vez, adquiere sentido gracias a las palabras y en
ellas, es el que nace y vive con las palabras. [...] es el que esta en la palabra misma
como en su residencia, como en su morada; es el silencio que expresa: el silencio
que, dicho, entredicho, visto, entrevisto, constituye nuestro hablar esencial».'
En esta misma linea Le Breton indica: «Ninguna significacién preexiste al si-
lencio, no encarna ninguna verdad absoluta capaz por si mismo de imponer
una realidad incontestable. [...] Su polisemia le hace destinatario de multiples
usos, y comprenderlo exige apercibirse de la situacion en la que participar.'®
Las indagaciones desde los estudios de la comunicacién vy la lingtiistica® se han

11 Pag. 15.

12 Op. cit., pag. 11. Salvo que se indique lo contrario en la bibliografia, las traducciones son respon-
sabilidad mia.

13 Pig. 1.

14 Pags. 144-146.

15 Op. cit., pag. 57.

16 Ver la compilacién El silencio editada por Carlos Castilla del Pino; The Power of Silence: Social and

Pragmatic Perspectives (Sage, Newbury Park 1993) de Adam Jaworski; Silence: Interdisciplinary Perspectives
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enfocado en analizar esta multiplicad de usos. Tal como plantea J. V. Jensen en
«Communicative Functions of Silence» (1973),7 el silencio puede unir o sepa-
rar a las personas; servir para indicar respeto, aceptacion o indiferencia e incluso
odio; revelar o esconder informacién; manifestar acuerdo o desaprobacién v,
por tltimo, denotar actividad mental o ausencia de esta. Para la lingtiista Muriel
Saville-Troike las diferencias culturales son particularmente decisivas. Asi, en los
Estados Unidos, mientras los navajos acostumbran esperar varios minutos antes
de responder una pregunta o dar inicio a un turno de habla, los nativos de habla
inglesa suelen tardar muy poco tiempo tanto en contestar como en tomar la
palabra. Para los miembros de la primera de estas comunidades un silencio breve
podria interpretarse como descortesia o senal de escaso interés por el tema en
discusion. Para los nativos de habla inglesa, en tanto, un largo silencio podria
considerarse como una poco amigable senal de timidez o de falta de dominio
del topico abordado.!® Por eso, como explica Shudong Chen, el silencio solo
puede ser elocuente en la medida en que responde a un determinado contexto
a partir del cual podamos determinar sus grados e intensidades.!” Un ejemplo
particularmente interesante es el que comenta Esperanza Lopez Parada en su
ensayo «Reductores del lenguaje»: en cierta tribu de la Polinesia «silenciar algu-
nas palabras es un signo de duelo. Cuando uno de los miembros muere, su ajuar
finebre se nutre con los nombres por alguna razon vinculados con ¢él, que no
volveran a ser pronunciados en la comunidad de luto».?”

La espiritualidad es una de las dimensiones en las que el silencio se expre-
sa con mayor potencia. Es una condicién tipica de las practicas de oracidn,
recogimiento y meditacién en diversas religiones, en las que, como Giovan-
na della Croce destaca, no debe considerarse como un elemento negativo
sino positivo.?! Contamos con testimonios contemporaneos significativos,
como los de Thomas Merton: «El mundo de los hombres ha olvidado las
alegrias del silencio, la paz de la soledad que es necesaria, hasta cierto punto,
para la plenitud de la vida humana»,?? y Pablo d’Ors: «El silencio es solo el

(Mouton de Gruyter, Berlin 1997), editado por el mismo autor; Discourse of Silence de Dennis Kur-
zon (John Benjamins, Amsterdam 1997); y Perspectives on Silence, editado por Deborah Tannen y Muriel
Saville-Troike (Ablex, Norwood 1985).

17 Pags. 249-256.

18 (Silence: Cultural Aspects», en Brown (ed.), Encyclopedia of Language and Linguistics, pag. 381.

19" Searching for aVoice of Silence Across Cultures: Does Silence Speak?», pag. 38.

20 En Hofmannsthal, Una carta (De Lord Philipp Chandos a Sir Francis Bacon), pag. 215.

21 En Ancilli, Diccionario de espiritualidad, tomo TII, pag. 390. Complementar con The Religious Uses of
Silence de Alice Borchard Greene (Columbia University, Nueva York 1938).

22 La vida silenciosa, pag. 178. Revisar el capitulo «El silencio», en Los hombres no son islas, del mismo

autor. Para un estudio detallado del silencio en Thomas Merton y de sus influencias (entre ellas Picard),
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marco o el contexto que posibilita todo lo demas. ;Y qué es todo lo demas?
Lo sorprendente es que no es nada, nada en absoluto: la vida misma transcu-
rre, nada en especial. Claro que digo “nada”, pero muy bien podria también
decir “todo”».??

El rol del silencio es atin mas agudo en las experiencias misticas. Alois
Maria Haas plantea, en el capitulo dedicado al silencio de su reciente Mystiche
Denkbilder, que este tipo de experiencias demandan su comunicacién.?* Por
ello se refiere a un «silencio locuaz», cuya paradoja basica es «el conocimiento
a través del desconocimiento, el hablar a través del no-hablar, del silencio»,
y recuerda que «el silencio y la palabra son interdependientes en un senti-
do fundamental».?> Massimo Baldini, otro destacado estudioso del silencio a
nivel religioso y filosdfico,? es el encargado de la entrada dedicada al silen-
cio en el Diccionario de mistica de Ermanno Ancilli. Alli resalta la turbulenta
relacion entre silencio y lenguaje: «El hablar mistico es un hablar contra las
palabras; cuanto mas habla mas se da cuenta de que tiene a disposicién una
lengua muerta, hecha de palabras gastadas; cuanto mas trata de comunicarse
menos se explica».?’ El silencio del mistico, en definitiva, realiza «un suicidio
semantico para servirse unicamente de las palabras del silencio, [...] es un si-
lencio que nos habla de lo que no puede decirse». Tanto Haas como Baldini
citan el distico 68 del Libro II de El peregrino quenibico del mistico aleman del
siglo xvi1 Angelus Silesius para ejemplificar como la «oracidén ticitar®® es la
mejor forma de evocar la divinidad: «Se habla con el silencio./ Hombre, si quie-
res expresar el ser de la eternidad,/ Primero has de privarte del lenguaje».?’
Pero esta privacion, como vale la pena indicar una vez mas, no significa una
mudez total, sino el horizonte hacia el que tienden las palabras del mistico.

«[E]l silencio que muestra los secretos»®” fue la expresion utilizada en
el siglo v d. C. por Dionisio Areopagita, fundador de la teologia negativa o
apofatica en el cristianismo. Para Le Breton, el silencio «es un hilo conductor
en el mundo de la mistica, aunque tenga distintos significados en funcién

ver «The Place of Silence in Thomas Merton’s Life and Thought» de John E Teahan (The Journal of Reli-
gion, vol. 61,n.° 4, octubre de 1981: 364-383).

23 Biografia del silencio, pag. 20.

2+ Pag. 351.

2 Ibidem.

26 Publicod Le parole del silenzio, y coeditd junto a Silvano Zucal las actas de un congreso interdiscipli-
nario de 1987 en dos volamenes: Le forme del silenzio e della parola e Il silenzio e la parola da Eckart a_Jabés.

27 Pig. 1.604, esta cita y la siguiente.

28 Haas, op. cit., pag. 397.

29 Edicién de Lluis Duch, pag. 104.

30" Obras completas del Pseudo Dionisio Areopagita, pag. 371.
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de las tradiciones religiosas», y asi lo demuestra en las paginas dedicadas
al cristianismo, el islam, el judaismo, el hasidismo, el budismo, el zen y el
hinduismo.’! Podemos percibir el despliegue de esta idea con mayor pro-
fundidad en la compilacién de ensayos editada por Oscar Pujol y Amador
Vega en 2006, La palabra del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas
tradiciones misticas, donde se pone en practica la necesidad de conocer los
marcos culturales que determinan las manifestaciones del silencio. Solo asi
es factible establecer didlogos realmente fructiferos, como el que realiza Shi-
zuteru Ueda entre el zen y la teologia negativa, a partir de un punto preciso
en comun: «Una negacién, radicalmente llevada a cabo, como realizacion
lingtiistica de la nada absoluta».’> Vega destaca que en la mistica las Gnicas
formas posibles de expresion son «la paradoja, el “oxymoron”y la negacidn.
Todas ellas, como ha dicho Alois M. Haas, formas de lenguaje de una cierta
impotencia, que finalmente resultan una potencia de lenguaje».** En efecto,
el caricter extremo de la tensidn ejercida sobre estas palabras aparentemente
pobres e insuficientes libera una enorme cantidad de energia. La experiencia
indecible, nos dice José Angel Valente respecto de san Juan de la Cruz, «e
aloja de algin modo en un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tension
maxima a que lo obliga su propia cortedad. En el punto de maxima tension,
con el lenguaje en vecindad del estallido, se produce la gran poesia, donde lo
indecible como tal queda infinitamente dicho».** Esa enorme fuerza, a juicio
de Haas, esta vigente: las voces de los misticos atn tienen algo que decir en
este mundo saturado de lenguaje e imigenes pues «nos presentan una forma
de comunicacién que parece paraddjica pero que precisamente por ello se
corresponde con la situacion historica: los textos presentan “formas de ha-
blar del silencio”».?

En contraste con este rol preponderante en la mistica, Baldini y Silvano
Zucal plantean que a lo largo de la historia la mayoria de los filésofos oc-
cidentales habria dedicado al silencio una atencién periférica y marginal.®
Con la excepcidn de corrientes como la teologia apofitica, y autores pun-
tuales como Kierkegaard a través de su seudénimo Johannes di Silentio en

31 Pags. 154-176. Le Breton revisa la relacién mistica-silencio en el islam (pags. 164-165), el judaismo
(pag. 166), el hasidismo (pag. 167), el budismo (pag. 168), el zen (pags. 169-171) y el hinduismo (pags. 173-
176) y el silencio mistico en la tradicion cristiana (pags. 154-164). También Ramoén Andrés, en el prologo
a su antologia No sufrir compaiiia, hace un repaso de distintas tradiciones religiosas.

32 En Pujol yVega (eds.), pag. 26.

33 Ramon Llull y el secreto de la vida, pag. 94.

3+ Obras completas II, pag. 87.

3 «;Por qué y para qué estudiamos la mistica?», pag. 7.

30 En Il silenzio e la parola da Eckhart a Jabés, pag. 7.
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Temor y temblor, a finales del siglo XIX emergera un interés mas decidido por
parte de autores como Nietzsche, Jaspers, Heidegger, Gadamer, Lavelle y
Merleau-Ponty, entre otros. En los dos tomos de su compilaciéon On What
Cannot Be Said, William Franke amplia este registro con la inclusién de los
fil6sofos neoplatdnicos, asi como otras fuentes del gnosticismo, la cibala y el
sufismo. Incluye, ademas, una muestra mucho mayor de pensadores contem-
porineos.?” Baldini y Zucal explican que estos discursos filosdficos rescatan
el silencio en pos de una palabra fragmentaria, aforistica, n6made, opuesta
a la palabra filosofica dialéctica y totalizante propia de autores como Hegel,
Marx o Comte. Esta palabra fragmentaria posibilita, entonces, la aparicién de
«una filosofia de descubrimiento del limite», una frontera que, sin embargo,
no es vista «como un muro, sino como una ventana».

El ejemplo que caracteriza de manera mas vivida esta valoracion del
silencio es la proposicién final del Tiactatus logico-philosophicus de Ludwig
Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca».’* En
la introduccidn a su edicién de este libro, Luis Manuel Valdés plantea que la
moraleja de esta proposicién es que los problemas filoséficos «no son otra
cosa que trampas que nos tiende el lenguaje, y las proposiciones que expre-
san nuestro esfuerzo reflexivo para liberarnos de ellas son solo absurdos. [...]
Sobre los problemas que realmente son importantes: el sentido de la vida, la
muerte, los valores, etc., solo cabe el silencio».*” Como bien plantea George
Steiner, en su ensayo «El abandono de la palabra» (1961), al asomarnos al
lenguaje a través del libro de Wittgenstein «atisbamos, no la oscuridad, sino
la luz. Cualquiera que lea el Tractatus sentira su raro, mudo resplandor».*!

Otro caso particularmente sugerente es «Coémo no hablar. Denegacio-
nes» de Jacques Derrida, una conferencia leida en 1986 en Jerusalén para la
apertura de un coloquio sobre ausencia y negatividad. La estructura mis-
ma de su texto expresa un cuestionamiento continuo sobre la posibilidad
de no hablar. Frente al desafio de referirse a la khora citada en el Timeo de
Platon («ugar, espaciamiento, receptaculo» que aunque «no es ni sensible

37 Ver también Silencio, palabra y accion, editado por Giuseppinna Grammatico ef al. (Centro de Estu-
dios Clasicos de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién, Santiago 1999), con estudios
sobre el silencio en fildsofos de la Antigliedad griega, como Hericlito o Platén.

38 Op. dit., pag. 12.

39 Pag. 277. Para una revisién del contexto cultural de Wittgenstein, ver El silencio y las palabras. El
pensamiento en tiempo de crisis de Franco Rella (Paidos, Barcelona 1992), quien lo vincula a contempora-
neos como Benjamin, Freud y Hofmannsthal, entre otros.

40 Esta cita y la siguiente en Wittgenstein, pags. 27-28.

41 Lenguaje y silencio, pag. 38.
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ni inteligible parece participar de lo inteligible de forma enigmatica»),*

pregunta: «;Cémo hablar de ella? ;Cémo no hablar de ella? [...] esta im-
posibilidad de hablar de ella y de darle un nombre propio, lejos de reducir
al silencio, sujeta todavia, a causa o a pesar de la imposibilidad, un deber:
hay que hablar de ella».* Podria pensarse que se trata de una formulaciéon

N

exactamente opuesta a la de Wittgenstein, quien llama a callar. Sin embar-
go, si volvemos al caricter abierto con que puede ser leida su sentencia, es
posible establecer una intima conexién. Asi lo proponen Sanford Budick
y Wolfgang Iser en el prologo de la recopilacidon Languages of the Unsayable.
The Play of Negativity in Literature and Literary Theory (que se inicia precisa-
mente con la conferencia de Derrida): Wittgenstein no pretende liberar-
nos del peso de lo indecible, sino que nos carga con una responsabilidad,
que es la que intenta asumir Derrida, esto es, dar cuenta de su existencia
mediante un lenguaje silente.*

Estas reflexiones estan intimamente entrelazadas con algunos de los cues-
tionamientos mais profundos a la condicién del arte en el siglo xxX, muy
bien reflejados en uno de los ensayos clave en este ambito, «La estética del
silencio» (1967) de Susan Sontag, quien propone que asi como «la actividad
del mistico debe concluir en una via negativa, [...] asi también el arte debe
orientarse hacia el antiarte, hacia la eliminacion del “sujeto” (el “objeto”, la
“imagen”), hacia la sustitucién de la intencién por el azar, y hacia la basque-
da del silencio».® Sontag recalca que no es posible concebir el silencio sin la
presencia de los sonidos y las palabras, necesariamente interrelacionados: el
artista que crea «el silencio o el vacio debe producir algo dialéctico: un vacio
colmado, una vacuidad enriquecedora, un silencio resonante o elocuente. El
silencio contintia siendo, inevitablemente, una forma del lenguaje (en mu-
chos casos, de protesta o acusacién) y un elemento del didlogo»,* y propone
dos estilos de silencio: el estentoreo, mas frenético y apocaliptico, y el suave,
entendido como una forma de discrecion elevada a su mixima potencia y
que ademas abre espacio al humor y la ironfa.*’

Sontag dedica un apartado de su ensayo a algunos ejemplos paradigmati-
cos, no de obras artisticas propiamente tales, sino de pensadores y creadores
que interrumpieron abruptamente su trabajo. Habla del propio Wittgenstein,
quien luego de desempenarse como profesor de escuela fue enfermero en

+ Pig. 37.

4 Op. cit., pag. 39.
# Pags. XI-XII.

+ Piag.15.

46 Op. dit., pag. 25.

47 Op. cit., pags. 57-58.
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un hospital; de Marcel Duchamp, que optd por dedicarse al ajedrez, y del
caso de Arthur Rimbaud, quien abandoné su prometedora actividad poética
para irse a Abisinia como tratante de esclavos. Cada uno de estos hombres
«[a]l mismo tiempo que renunciaba de manera ejemplar a su vocacién, |...]
proclamaba que sus logros anteriores en el campo de la poesia, la filosofia o
el arte habian sido triviales, habian carecido de importancia».*® Steiner, en su
fundamental ensayo «El silencio y el poeta» (1966), considera que Holderlin
—aquejado por la locura— y Rimbaud son «presencias heraldicas», «meta-
foras vivas de la condicién literaria moderna» ya que en ambos casos «[m]as
alla de los poemas, casi mas vigoroso que estos, estd el hecho de la renuncia,
el silencio elegido».*

Estos modelos de renuncia han dado pie no solo a delirios estériles de
jovenes poetas malditos; nuevas obras literarias, como Bartleby y compaiiia
de Enrique Vila-Matas, exploran estos territorios. El narrador de esta no-
vela dedica sus dias al rastreo de los bartlebys (basados en el incompetente
pero entranable oficinista del relato de Herman Melville), quienes sufren
el «mal endémico de las letras contemporaneas» y que «aun teniendo una
conciencia literaria muy exigente (o quiza precisamente por eso), no lle-
guen a escribir nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien
a la escritura; o bien, tras poner en marcha sin problemas una obra en pro-
greso, queden, un dia, literalmente paralizados para siempre».>* Uno de sus
escogidos es Hugo von Hofmannsthal, quien renunci6 a la poesia luego
de escribir su célebre Una carta, de 1902. En esta obra, un autor apdcrifo
(Lord Philipp Chandos) y extemporaneo (la epistola esta fechada en 1603)
resume a Francis Bacon, el destinatario de la misiva, el mal que lo aqueja:
«He perdido del todo la facultad de pensar o de hablar coherentemente
de cualquier cosa».®! Lord Chandos cuenta que primero experimentd un
malestar inexplicable ante palabras abstractas como espiritu, alma o cuerpo: al
pronunciarlas se le desmigaban «en la boca al igual que hongos podridos».
Paulatinamente, esa dificultad se fue extendiendo a ambitos mas concretos
como el hecho de emitir un juicio sobre la corte o el parlamento para, final-
mente, someter también a las palabras simples y cotidianas. Esa tribulacion,
entonces, se expandi6 en él

como una herrumbre que devora cuanto queda a su alcance. [...] Todo se me

fraccionaba en partes, y cada parte se dividia a su vez en mis partes y nada

8 Op. dit., pag. 16.
4 Op. cit., pags. 64-65.
30 Ppag. 12.

31 Op. cit., pags. 126-128, esta cita y las dos siguientes.
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se dejaba ya sujetar en un concepto. Las palabras flotaban a mi alrededor: se
coagulaban en ojos que me miraban fijamente y a los que yo debo devolver
la misma mirada fija: son torbellinos que giran sin cesar y a través de los

cuales se arriba al vacio.

Claudio Magris considera que Lord Chandos se percata de la intima pre-
cariedad de las palabras: «Sommer, Summer o été indican claramente verano,
pero no su sentido secreto, su significado no racionalizable |...], que se dilata
y difumina en una amplia irradiacién».>? A través de Una carta Hofmannsthal
«persigue la esencia indecible, el sentido inhallable y oculto, aun a sabiendas
de la vanidad de la bsqueda», comprendiendo profundamente «la feliz con-
tradiccién de la gran vanguardia de fin de siglo, que mientras vive y expresa
de forma coherente el exilio de lo esencial expresa su desaparicion, evoca por
contraste y por negacién el sentido ausente». Samuel Beckett emprendié un
proyecto similar al de Hofmannsthal. La dltima de las conversaciones que
tuvo con Charles Juliet termina precisamente con una pregunta sobre los
misticos. Juliet menciona a san Juan de la Cruz, al Maestro Eckhart, a Ruys-
broeck, y le pregunta si se le ha ocurrido releerlos, si le gusta lo que emana de
esos escritos. Beckett le responde: «Si... me gusta... me gusta... su ilogismo... su
ardiente ilogismo... esa llama... esa llama... que consume a toda esa porqueria
logicar.>

A diferencia de Hofmannsthal y el resto de la comunidad bartleby,
Stéphane Mallarmé descubrid en el abismo, en la nada, una nueva manera
de concebir su poesia. En una carta de 1865, no ficticia sino real, a su amigo
Henri Cazalis, le explica que «profundizar en el verso» lo ha conducido
hasta el puesto de frontera que marca el inicio del imperio de «la Nada, a la
cual he llegado sin conocer el Budismo, y sigo atin muy desolado como para
poder creer incluso en mi poesia y ponerme de nuevo a trabajar, que este
pensamiento aplastante me ha hecho abandonar.>* A pesar de esta crisis,
Mallarmé no claudica y se aboca, como plantea Andrés Sanchez Robayna, a
la realizacién de su proyecto suicida: hacer hablar la nada.>

El silencio, por otra parte, suele ser entendido como manifestacion de
un compromiso moral. Asi, cuando el lenguaje se ve forzado a hablar de las
atrocidades de la historia, descubre que no posee las palabras adecuadas para
dar un testimonio. Se ve proyectado, entonces, «a los limites mas lejanos de

2 El anillo de Clarisse, pags. 45-46, esta cita y las dos siguientes.

33 Encuentros con Samuel Beckett, pag. 82. Juliet lo entrevist6 en cuatro ocasiones entre 1968 y 1977.

3% Divagaciones seguido de Prosa diversa. Correspondencia, pag. 470.

5 (Mallarmé y el saber de la nada», pag. 59. Ver ademés La poesia, la milsica y el silencio (De Mallarmé

a Wittgenstein) de Juan Carlos Rodriguez (Renacimiento, Sevilla 1994).
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lo pensable. Se necesitarian unas palabras portadoras de todo el horror del
mundo, que tuvieran tal virulencia expresiva que no dejasen a nadie indi-
ferente. Ni siquiera las palabras mas duras alcanzan esos limites»,> explica
Le Breton. De este modo, «la voluntad de dar testimonio del horror suele
ir paralela al mutismo, por la impotencia del lenguaje para dar cuenta de
una monstruosidad que ha asolado la existencia y desbordado la capacidad
expresiva de las palabras». Steiner (quien al igual que Baldini y Sanchez
Robayna se refiere a una «retdrica suicida»)® plantea que estas «no son fan-
tasias macabras ni paradojas para 16gicos. “Ninguna poesia después de Aus-
chwitz”, dijo Adorno, y Sylvia Plath plasmé el significado latente en esta
afirmacién de una manera al mismo tiempo histridnica y profundamente
sincera».®® El silencio «es una alternativa. Cuando en la polis las palabras
estan llenas de salvajismo y de mentira, nada mas resonante que el poema
no escrito».>’

También muchas experiencias comunes y corrientes carecen de corres-
pondencia o correlato lingtiistico directo. Steiner nos recuerda que, pese a
que vivimos inmersos en el acto del discurso, no podemos asumir que la
matriz verbal sea la Gnica en la que se concibe «a articulacidon y conducta
del intelecto. Hay modalidades de la realidad intelectual y sensual que no
se fundamentan en el lenguaje, sino en otras fuentes comunicativas, como
la imagen o la nota musical. Y hay acciones del espiritu enraizadas en el
silencio».®® Al respecto, Peter Sloterdijk plantea en EI sol y la muerte que la
idea o mas bien la ilusion de que la percepciéon queda absorbida en los usos
lingtiisticos que nos son familiares es un tipo de mecanismo de «proteccidon
ante el éxtasis, pues si uno meditase por su cuenta la radical idiosincrasia y el
caracter extraverbal de la percepcion, seria constantemente catapultado fuera
de si mismo, incluso, podria decirse, seria expulsado continuamente hacia las
cosas en tanto cualquier cosa es una invitacion a la excentricidad».®!

Regresemos a la carta de Lord Chandos: «[u]na regadera, un rastrillo
abandonado en el campo, un perro al sol, un cementerio pobre, un tullido,
una pequefia granja, todo esto puede llegar a convertirse en el recipiente de
mi revelacion».®? Instantes, objetos insignificantes pueden dar paso a epifa-

0 Op. cit., pag. 83, esta cita y la siguiente.

57 Op. cit., pag. 68.

8 Op. dit., pag. 71.

39 Op. cit., pag. 72. Ver también El silencio de los poetas: Pessoa, Pizarnik, Celan, Michaux de Sara Cohen
(Biblos, Buenos Aires 2002).

%0 «El abandono de la palabra», en Lenguaje y silencio, pag. 28.
1 Pag. 92.

92 Hofmannsthal, op. cit., pig. 129.
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nias, cuestion que nos lleva a dirigir la mirada nuevamente hacia la mistica,
territorio en el que, como se ha sefalado, el problema de la inexpresabilidad
se vuelve particularmente critico y definitorio. Para Aurora Egido, mistica y
silencio «son inseparables y los podemos encontrar en los tratados y poemas
misticos de las culturas mas diversas».*> En el budismo y el taoismo, sefala
Steiner, «se contempla el alma como si ascendiera desde las toscas trabas de
lo material, a lo largo de ambitos perceptivos que pueden expresarse en un
lenguaje noble y preciso, hacia un silencio cada vez mas profundo».®* La
tradicién occidental, en tanto, también sabe «de trascendencia del lenguaje
hacia el silencio. El ideal trapense se remonta a abandonos del habla tan an-
tiguos como los de los estilitas o los Padres del Desierto. San Juan de la Cruz
expresa la austera exaltacion del alma contemplativa al romper las ataduras
del entendimiento verbal comin: “Entreme donde no supe,/ Y quedeme
no sabiendo,/ Toda ciencia trascendiendo”. El acto contemplativo en su
mas alto y puro alcance deja tras de si al lenguaje: «Lo inefable estd mas alla
de las fronteras de la palabra. Solo al derribar las murallas de la palabra, la
observacidn visionaria puede entrar en el mundo del entendimiento total e
inmediato».

La mistica carece de forma, es «experiencia de lo amorfo, indeterminada,
inarticulada», explica José Angel Valente en «La hermenéutica y la cortedad del
decir.® Cuando se accede a este tipo de entendimiento, entonces, «la verdad
ya no necesita sufrir las impurezas y fragmentaciones que el lenguaje acarrea
necesariamente. No tiene por qué adecuarse a la concepcion ingenua, logica y
lineal del tiempo, implicita en la sintaxis. En la verdad Gltima, pasado, presente
y futuro se abarcan simultineamente. La estructura temporal del lenguaje los
distingue artificialmente».®® Sin embargo, lo indecible, lo amorfo, busca alo-
jarse en un decir, en una forma. Al respecto, Valente sefiala que la experiencia
mistica en su propia sobreabundancia conlleva el decir. Asi lo explica el propio
san Juan de la Cruz en este fragmento del prologo al Cantico espiritual: «<El alma
que de €l [de la sabiduria y amor de Dios| es informada y movida, en alguna
manera esa misma abundancia e impetu lleva en él su decir.®” De este modo,
«la experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algin
modo en un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tension maxima a que lo
obliga su propia cortedad. En el punto de maxima tensioén, con el lenguaje
en vecindad del estallido, se produce la gran poesia, donde lo indecible como

3 «El silencio mistico y san Juan de la Cruz», pags. 161-162.
o4 Steiner, op. cit., pags. 28-29, esta cita y las dos siguientes.
%5 En Obras completas II, pag. 87.

06 Steiner, op. cit., pig. 29.

7 En Obras completas, pag. 693.
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tal queda infinitamente dicho».?® Esta definicion de la tarea del mistico coin-
cide plenamente con la del poeta explicitada por Octavio Paz: «Enamorado
del silencio, el poeta no tiene mas remedio que hablar.®®Y alli surge, como
explica Sloterdijk, la energia disruptiva de lo inetable: «Los sentimientos ante
situaciones que abarcan aspectos totales van mas alla de toda posibilidad de
expresion. Por esta razdn, los sistemas sociales se organizan normalmente de
tal modo que puedan subyugar la disposicion lujosa de la percepcion en busca
de explicitud en sus miembros, pues de lo contrario surgirian mas misticos de
los que una sociedad puede integrar».”’

La inexpresabilidad, la radical inadecuacién entre palabra y sentido, tal
como plantea Shira Wolosky en Language Mysticism. The Negative Way of Lan-
guage in Eliot, Beckett, and Celan (1995), ha sido uno de los tépicos prepon-
derantes en la literatura occidental.”’ Wolosky establece una comparacién
entre esos poetas contemporaneos y figuras como san Agustin, el Maestro
Eckhart y san Juan de la Cruz. Del mismo modo, hay recopilaciones sobre
la presencia de este topico en periodos especificos, entre los que se puede
destacar el dosier especial de Cahiers Charles 17 «*“Silent Rhetoric”, “Dumb
Eloquence”: The Rhetoric of Silence in Early Modern English», editado
por Laetitia Coussement-Boillot y Christine Sukic. Pero los estudios en
torno a la literatura y el silencio no se han limitado a detectar las mencio-
nes explicitas o implicitas a esta problematica, sino ademas han analizado
las operaciones del silencio en la escritura. Taa Blesa analiza una modalidad
de renuncia a la escritura, pero no aquella renuncia definitiva (como las de
Rimbaud o Lord Chandos), sino de «una cierta escritura, una en la que la
renuncia ha quedado incorporada», cuya consecuencia es «la incorporacién
del silencio al texto», pero «ya no como materia de reflexiéon, ya no como
tema, sino de una manera en que la textualidad se devora, se consume a si
misma, en un gesto de autoinmolacion, trance al que, por lo demis, sobre-
vive. Este gesto es al que denomino logofagia».”” Es un silencio «que debe ser
escrito, que se caligrafia para ser leido, que no es si no encuentra algin modo
de hacerse presente en el texto, pero ya no por medio de ser nombrado, [...]
sino que ha de producirse la presentacién de si mismo».” La introduccién de
La morada del silencio (1998) de Eduardo Chirinos nos ofrece una visién muy
completa de otros acercamientos tedricos. Propone distinguir los diferentes

8 Valente, «La hermenéutica y la cortedad del decir», en Obras completas II, pag. 87.

9 «(Recapitulaciones», en Obras completas I, pag. 297.

0 Op. dit., pag. 92.

71 Pag. 1.

72 Logofagias. Los trazos del silencio, pag. 15.

73 Op. cit., pag. 25.
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tipos de silencio de la experiencia poética: «Los silencios que preceden y
acompanan los actos de escritura y lectura, los silencios del autor y del lector,
los silencios del hablante y del interlocutor, los silencios del texto mismo».”
En ese repaso da cuenta de dos textos muy importantes que detallan los re-
cursos expresivos disponibles. El primero es «La retorica del silencio» (1982)
de Amparo Amords, quien menciona la supresion de ornamentos retoricos,
la eliminacién de nexos innecesarios, el uso de técnicas cinematograficas,
asi como del espacio tipogrifico de la pagina, y el fragmentarismo.” Y el
segundo es «Poetic Silence» (1985) de la norteamericana Rae Armantrout,
quien indica: para que un autor dé lugar al silencio en su obra puede optar
por los cortes de verso abruptos e inesperados, por conexiones extremada-
mente tenues entre las distintas partes de un poema, por efectos deliberados
de inconsecuencia, por autocontradicciones o elipsis obvias, y por «usar algo
que coloque lo existente en una relacién perceptible con algo no-existente,
ausente o externo».”® En las conclusiones de este volumen dedicado a la
obra de poetas hispanoamericanos como Emilio Adolfo Westphalen, Gonza-
lo Rojas, Olga Orozco, Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y Alejandra
Pizarnik, Chirinos establece otra distincion entre aquellos cuyos silencios
«se valen con mas frecuencia de los interludios de lectura que refuerzan el
caracter escrito del poema» y quienes lo representan utilizando estrategias
mas cercanas a la oralidad como el balbuceo y «el ritmo esfinteriano que
tiende a la retencidn que crea silencio mediante la calculada retencién de la
palabra».”’

Marc Bonnant, en su presentaciéon del dosier sobre el silencio publica-
do en la revista Alkemie en 2014, se refiere a su necesaria coexistencia con
la palabra en términos parecidos: asi como la ausencia de sonido permite
que podamos escuchar el habla, también el espacio tipografico le confiere
a la escritura su respiraciéon.”® En efecto, hay casos en donde los blancos de la
pagina son mas que un telon de fondo y juegan un rol protagdnico, como
en Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé. Tal como plantea
Jestis Camarero, esta condicién exige «una lectura diferente, no lineal sino
dispersa, no cadtica, sino espacial, porque ya no hay un orden lector tinico

7+ Pags. 28-29.
7> En Chirinos, op. cit., pags. 46-47.
76 Op. cit., pag. 33; el ensayo fue publicado en Rae Armantrout, Writing/ Talks (edicién de Bob Perel-
man, Southern Illinois University Press, Carbondale 1985).

77 Op. cit., pag. 233.

78 Pig. 13. Un volumen colectivo similar es Limites du langage: indicible ou silence, editado por Aline

Mura-Brunel y Karl Cogard. (L'Harmattan, Paris 2002). Compila estudios sobre diversos autores, como

Balzac, Proust y Duras.
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que vaya instituyendo el sentido, sino una lluvia de sentidos multiples que
se entrecruzan».”? Esta obra ejemplifica de modo paradigmitico la relaciéon
que existe entre el silencio y la apertura de sentido que se activa mediante
el uso de la espacialidad. Recursos textuales como las contradicciones, los
quiebres o las omisiones suscitan un rol mas activo por parte del lector
ante significados errantes, que no acaban nunca de consolidarse. En esa li-
nea podemos considerar la propuesta de Otto Lorenz en Schweigen in der
Dichtung: Holderlin-Rilke-Celan (1996), quien plantea que este tipo de obras
requieren de «exégesis que intenten interpretar los textos vacios desde sus
condiciones poéticas, sus referencias intertextuales a otras tradiciones e ins-
trucciones especificas para la lectura»,?” es decir, que presten atencién a los
elementos externos que enmarcan el silencio. Lisa Block de Behar, en Una
retérica del silencio, también propone enfocarse en el «silencio de la lectura, la
suspension de la voz por una palabra que no se articula, que no se dice pero
que esta presente».®! Por otra parte, resulta pertinente recordar la concepcion
de «obra abierta» de Umberto Eco, quien remarca que, aunque esta es una
condicién inherente a toda obra de arte, constituye una de las finalidades
explicitas de las poéticas contemporaneas.?? Al respecto, conviene revisar
los planteamientos de Roman Jakobson, quien en «Lingiiistica y poética»
plantea que la funcion poética (no exclusiva del género lirico sino latente en
cualquier texto) emerge cuando el lenguaje se presenta de modo autorre-
flexivo, es decir, que atrae la atencién a su propia forma,® y de este modo
acentia su intrinseca ambigtiedad.?* Eco reconoce esta confluencia con los
planteamientos de los formalistas rusos: «[e]l fin de la poesia consiste en ha-
cer perceptible la textura de una palabra en todos sus aspectos. [...] Dicho
en otras palabras, para ellos la esencia del discurso poético no consistia en
la ausencia de sentido, sino en la multiplicidad del mismo».®> Por todo lo
anterior, no es gratuito afirmar que el silencio cumple —en la poesia y en la
literatura en general— un rol eminentemente fértil. Asi lo subraya Maurice
Blanchot, desde una perspectiva mas cercana a la filosofia que a la lingiiistica
o la semidtica, cuando se refiere precisamente a Mallarmé como un autor
que vuelve siempre al punto «en el cual la realizacién del lenguaje coincide
con su desaparicién [...] donde la palabra misma no es sino la apariencia

79 «La pagina de Mallarmé o el signo material», pag. 21.
80 Pig. 244.

81 Pag. 11.

82 Obra abierta, pag. 34.

83 Ensayos de lingiifstica general, pag. 358.

84 Op. cit., pag. 382.

85 Op. cit., pag. 134.
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de lo que desaparecid, es lo imaginario, lo incesante y lo interminable. Ese
punto es la ambigliedad misma».5¢

Aunque el silencio es una categoria que corresponde directamente al
plano sonoro y verbal, habitualmente se utiliza mas alld de estos limites.
Amor6s propone, en La palabra del silencio, que asi como la musica emplea el
silencio de un modo real, la pintura o la arquitectura, por ejemplo, pueden
sugerirlo de un modo sinestésico: la desnudez, los espacios vacios, la ausen-
cia de decoracidn, los fondos blancos o los monocromos equivaldrian a los
silencios actsticos.®” De todos modos, contamos con un contingente menor
de bibliografia especializada sobre el silencio en estos ambitos. En algunos
estudios de caricter general suele haber alglin apartado dedicado a las artes
visuales: Picard, por ejemplo, dedica su capitulo «The Plastic Arts and Si-
lence» a comentar obras arquitecténicas griegas y egipcias, algunos cuadros
renacentistas y la pintura china, al igual que Luis Gruss, quien en El silencio.
Lo invisible en la vida y el arte (2010) incluye un capitulo sobre la pintura y la
caligrafia china, y analiza el cine de Andréi Tarkovski y Wim Wenders. San-
tiago Kovadloft, por su parte, en la seccién «El silencio en la luz: la pintura»
de El silencio primordial (1993), se enfoca en Paul Klee y Pablo Picasso. Lisa
Block de Behar considera que el cuadrado negro de Malévich y las telas
negras de Frank Stella entablan una clara correspondencia visual con el
silencio,® mientras que para Carmen Boves «la escultura ha descubierto
el “vacio” como elemento estructural de sus creaciones» y «la pintura ha
potenciado el “blanco” (el muro, dird Tapies) como el fondo expectante que
acogera las unidades formales de la pintura».?” Un aporte critico mas directo
es el de Steiner en «El abandono de la palabra», quien indica que asi como
la pintura de los siglos XvIII y XIX parecia «solo una ilustracién de conceptos
verbales»,” a partir del postimpresionismo se produce una ruptura con la
palabra. La pintura hallard su expresién «inicamente en el idioma especifico
del color y de la organizacién espacial. El arte abstracto y el no objetivo
rechazan la mera posibilidad de un equivalente lingiiistico». Sontag, en su
ensayo ya citado, desarrolla la categoria de «arte silencioso», como aquel arte
que no invita simplemente a mirar sino que «engendra la necesidad de fijar
la vista», es decir, una forma de percepcién que no se agota sino que resulta
compulsiva.”!

86 Ll espacio literario, pag. 38.
87 Pag. 135.
88 Op. cit., pag. 24.
89 En Castilla del Pino (ed.), op. cit., pag. 100.
90 Op. cit., pag. 39, esta cita y la siguiente.

o Op. dit., pag. 32.
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En cuanto a perspectivas criticas dentro de la historia del arte, destaca el
examen iconografico del gesto de callar realizado por André Chastel (publi-
cado como articulo en 1984 e incluido posteriormente en El gesto en el arte),”?
quien asume la necesidad de restituir la trayectoria historica de su significado
mediante la combinacion de fuentes textuales y visuales, y se preocupa por
demostrar su inicial motivacion religiosa.”® Karen Pinkus sigue esta impronta
en el capitulo «The Contours of Silence», en su libro dedicado a la emblema-
tica del siglo xv1 Picturing Silence. Emblem, Language, Counter-Reformation Ma-
teriality. En cuanto al arte moderno, es posible encontrar diversos modos de
considerar este concepto a nivel visual. En su ensayo «Vilhelm Hammershoi:
The Poetry of Silence»,”* Felix Kramer lo utiliza a prop6sito de los interiores
con figuras de espaldas del pintor danés. Los protagonistas de estas oscuras
escenas, cuyas emociones nos resultan obviamente dificiles de dilucidar, nos
permiten identificar un tipo de silencio que podriamos llamar eliptico o
«narrativo.

La abstraccion de comienzos del siglo XX es, sin duda, otro de los do-
minios favoritos del silencio. Al igual que Steiner, John Golding, en Cami-
nos a lo absoluto. Mondrian, Malévich, Kandinsky, Pollock, Newman, Rothko y
Still (2000), relaciona el alejamiento de la figuracion y la narracién con la
tendencia al silencio. Entre los pintores que analiza destaca a Kandinsky,
quien luego de buscar la confluencia entre musica y pintura «reconociod
la importancia del silencio en el arte» y declard: «Sucede que, a veces, el
silencio habla mis fuerte que el ruido, que la mudez adquiere una abrupta
elocuencia».”® Este mismo pintor, de hecho, establece un interesante pa-
ralelo entre dos tipos de silencios visuales: «El blanco actia sobre nuestra
alma como un gran sonido absoluto. Interiormente suena como un “no-
sonido”. [...] Es un silencio que no estd muerto sino, por el contrario, lleno
de posibilidades. El blanco suena como un silencio que de pronto puede
comprenderse», mientras que «|e|l negro suena interiormente como la nada
sin posibilidades, como la nada muerta después de apagarse el sol, como un
silencio eterno sin futuro y sin esperanza».”® En otros estudios, dedicados
al minimalismo y el conceptualismo, se recurre a la analogia del silencio

92 Este tipo de analisis también se ha realizado en el ambito de la literatura. Raymond Waddington,
por e¢jemplo, en «The Iconography of Silence and Chapman’s Hercules» (Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institutes, vol. 30, 1970: 248-263) estudia la evolucién histérica del concepto de silencio en los ambitos
religioso, filosofico y retorico.

93 Pag. 67.

94 Kramer et al., Hammershoi, pags. 12-27.

% En Golding, op. cit., pag. 140.

96 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pag. 86.
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con términos como «blanco» o «vacio». Entre ellos resalta el catalogo Toids,
editado por Mathieu Copeland para una muestra de exposiciones vacias
realizada en 2009. Su definicién de la experiencia del vacio es muy cercana
a nuestras disquisiciones: «INo es sobre nada, ni tampoco sobre la ausencia.
Al contrario, se trata de la plenitud».”” Asimismo, destaca que las exhibi-
clones vacias nos invitan a «contemplar la naturaleza del vacio, como su
contenido y su forma se alteran de acuerdo a nuestra comprensiéon». Su
compilado comienza con Yves Klein y retine una serie de obras de arte
conceptual del grupo Art & Language, Robert Barry, Michael Asher y Ro-
man Ondik, entre otras, asi como trabajos de Malévich, Duchamp, Marcel
Broodthaers, Joseph Beuys, Alfredo Jaar, el masico John Cage, e incluso de
escritores como Lewis Carroll y Laurence Sterne. Lo mismo ocurre en No
Medium (2013), donde Craig Dworkin estudia de manera conjunta obras
visuales mudas, como las White Paintings y el Erased De Kooning Drawing de
Robert Rauschenberg, junto a otros trabajos musicales, cinematograficos y
literarios, y las reflexiones de Derrida y Blanchot.

El silencio, por cierto, se encuentra en el centro de las comparaciones
entre literatura y artes visuales desde la conocida sentencia ut pictura poesis,
atribuida por Plutarco a Simoénides de Ceos: la pintura es poesia muda y la
poesia es pintura que habla.”® Dicha complementariedad estd presente en
numerosas formas antiguas y contemporaneas. Asi, tanto en los emblemas
como en las ilustraciones que acompanan a una narracién, o incluso en un
comic, solemos asumir que ambas dimensiones se nutren mutuamente y
consiguen llenar sus respectivos vacios. Pero no siempre es asi. A veces esta
suma da un resultado negativo. Platon, en el Fedro, ya presenta la compara-
cién entre escritura y pintura a partir de sus carencias: «Es impresionante,
Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura.
Sus vastagos estin ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les pregun-
ta algo, responden con el mis altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las
palabras».”” Marc Fumaroli, en La scuola del silenzio. Il senso delle immagini nel
XViI secolo, actualiza esta discusion a proposito del cuadro de Nicolas Poussin,
y destaca la valoracién en tal contexto del cuadro como un arte del silencio,

97 Pag. 167, esta cita y la siguiente.

98 Monegal (ed.), Literatura y pintura, pig. 9. Ver, en ese mismo volumen, el ensayo de Henryk
Markiewicz «*“Ut pictura poiesis”. Historia del topos y del problema» y Ut poesis pictura. Poética del arte
visual de Antonio Garcia Berrio y Teresa Hernindez Fernandez (Tecnos, Madrid 1988). Para una mirada
general sobre la relacién entre texto e imagen ver Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation
de W. J. T. Mitchell (University of Chicago Press, Chicago 1994).

9 Didlogos, III, 275d.
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inscrito en el ambito de la oracidn interior y el recogimiento.'” Aunque
este tOpico quiza ya no sea tan reconocible posteriormente, es interesante
observar como algunos pintores contintian reflexionando sobre el poder co-
municativo del lenguaje y las imagenes. Bram van Velde, por ejemplo, sefiala:
«El pintor es alguien que no puede servirse de las palabras»,'"! y luego va atn
mas lejos: «Pinto para matar la palabra».!??

Este libro se sitta de una manera particular en la tradicion de los estu-
dios del silencio que he mostrado en las paginas precedentes. Adhiero a sus
postulados principales: la valoracion positiva del silencio, la necesidad de
estudiar su interaccién con las palabras y los contextos que determinan su
sentido. Mi foco, sin embargo, se sitlia en obras especificas que se arriesgan
a representar el silencio en la encrucijada entre texto e imagen, desde una
plena conciencia de las insuficiencias y potencias de ambos modos de ex-
presion. Estos ejemplos, tan atractivos como excéntricos, corresponden a
épocas y culturas muy distintas y han sido escasamente considerados dentro
de la bibliografia referida; por su naturaleza hibrida, ademas, se resisten a un
estudio estrictamente disciplinario. La seleccién me ha obligado a optar por
un modo de lectura que haga visibles los matices de la ambigua elocuencia
de estas obras silenciosas. Mi escritura, en consecuencia, ha adoptado la
forma del ensayo, abierta mas a los puntos de fuga que a las conclusiones
categoricas.

Mi recorrido se sitia, pues, en el campo de la literatura comparada, en-
tendida no solo como el estudio de obras pertenecientes a épocas y/o tradi-
ciones culturales diversas, sino ademas como la investigacion de las relaciones
que puedan establecerse entre la literatura y otras disciplinas, en este caso, las
artes visuales. Asumo las prevenciones ante los peligros de una aproximaciéon
de caracter comparativo indiscriminada, antojadiza y falta de rigor; no obs-
tante, persisto en el intento por abrir las ventanas y las puertas, por cruzar
los puentes que construye esta metodologia arriesgada pero apasionante.
No puedo dejar de sentirme motivada por la vigorosa arenga de uno de sus
principales defensores, el critico René Wellek:

Todo el mundo tiene derecho a estudiar cualquier cuestién aun si se limita a
una sola obra en un solo idioma, y todo el mundo tiene derecho a estudiar
la historia o la filosofia o cualquier topico. Corre el riesgo de ser criticado

por los especialistas, pero ese es un riesgo que tiene que correr. [...] Toda la

100 pag. 217.
101 En Juliet, Encuentros con Bram van Velde, pag. 26.

192 Op. cit., pag. 88.
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concepcidn de predios con carteles de «no pase» debe ser desagradable para

un espiritu libre.!%?

Un modelo de este enfoque comparatista se encuentra en La visién abier-
ta. Del mito del Grial al surrealismo de Victoria Cirlot. Los ensayos de este
libro proponen diversos acercamientos a la mistica medieval mediante su
confrontacién con artistas y escritores del Renacimiento, el Romanticis-
mo y especialmente las vanguardias del siglo xx. Su método, desarrolla-
do previamente en libros como Hildegard von Bingen y la tradicién visionaria
de Occidente, propone el estudio conjunto de las experiencias visionarias
con los testimonios del proceso creativo en el siglo XX, para producir una
«mutua iluminaciéon» que «ensancha el horizonte del conocimiento y de la
comprensiéon».'™ Como antecedentes cita el afin coleccionista de André
Breton en L'art magique y los vinculos que establece Juan Eduardo Cirlot
entre una figura bizantina del siglo 1x y Theo van Doesburg, o Alois Maria
Haas entre un poema de Hans Arp y Evagrio Pontico. Incluso relaciona este
método de trabajo con el collage:

La aproximacion de dos realidades distantes, como por ejemplo puede apre-
ciarse en el collage, responde tanto a la necesidad de encender «a chispa»
como a la de ensayar otra ordenacién posible de las cosas y de los seres. Aun-
que varien los estilos, algunas imagenes distantes en el tiempo parecen unidas
por una misma cadena, como si respondieran a las mismas preguntas, como si

plantearan la misma problematica en sus diferentes lenguajes.'?>

Sabemos que Aby Warburg buscé plasmar una concepcidén no lineal de Ia
historia del arte. La obra que mejor representa su personal plan de trabajo es
el Atlas Mnemosyne, que consistid en la exposicion en paneles de su archivo
de imagenes (fotografias, reproducciones de pinturas, etc.). Tal como indica
Georges Didi-Huberman, este formato le permitia evitar las convenciones
propias de una conferencia para «exponer el archivo entero: desplegar, por asi
decirlo, la profundidad estratificada de los ficheros».!% De este modo, preten-
dia mantener activo el dinamismo entre los distintos componentes de estas
series: «Warburg habia comprendido que debia renunciar a fijar las imagenes
como un filésofo debe renunciar a fijar sus opiniones. El pensamiento es

193 En Llovet et al., Teoria literaria y literatura comparada, pags. 365-366.
10% La vision abierta, pag. 15.

105 Op. cit., pag. 28.

106 Pig. 415.
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un asunto de plasticidad, de movilidad, de metamorfosis».!”” Adriana Valdés
confronta su labor con la de Walter Benjamin: «Coleccionan, observan de-
tenidamente, archivan, combinan elementos muy dispares entre si, aparente-
mente inconexos. Sin embargo, el trabajo de ambos consiste justamente en
crear conexiones, por efimeras que sean».'®Valdés ancla esta comparacion en
Atlas Mnemosyne de Warburg y Passagenwerk de Benjamin. Ambos proyectos
funcionan sobre la base del montaje, de la yuxtaposicién, pero mientras War-
burg trabaja solo con imagenes, en el Passagenwerk de Benjamin hay mas bien
«dmagenes de pensamiento, de una forma de pensamiento “imaginistico”
que se construye sobre la base de operaciones que Adorno describe como
“instantaneas fotograficas”».!"

Cuando inicié mi propia recopilaciéon de materiales, una de las primeras
dificultades que adverti fue su heterogeneidad, pues fui encontrando ejem-
plos en distintas tradiciones y periodos. Comencé a jugar con las posiciones
de estos textos e imagenes, y pude comenzar a percibir esas chispas. Pero
no se trataba, tampoco, de diluir sus diferencias en pos de un simbolismo
universal, como advierte Victoria Cirlot.!'” Para comprender de la manera
mas precisa posible el sentido de las obras estudiadas intenté reconstruir sus
contextos, los codigos y sobrentendidos bajo los que operaban y los desafios
que imponian a sus contemporaneos. Solo de esta manera me fue posible
distinguir las modulaciones que experimentaron a lo largo del tiempo y que
permiten que mantengan viva su expresividad y radicalidad.

Para poder conseguir una seleccién que fuera a la vez suficientemente di-
versa y concentrada, me basé en dos criterios principales. El primero, como
ya indiqué, fue privilegiar aquellas obras en las que pudiera observarse un
intento por activar la dinamica del silencio mediante estrategias formales. Al-
gunas de ellas actian apelativamente, como una invitacién a callar, mientras
otras desarrollan una puesta en escena de la dificultad de expresion, ya sea
por el exceso o por la carencia. La segunda pauta fue escoger aquellos casos
en los que existiera de manera evidente una interaccion entre el lenguaje es-
crito y el visual. La gama de posibilidades resultd6 muy amplia: desde écfrasis,
poemas visuales, emblemas, ilustraciones en libros hasta catalogos, mapas y
cuadros que incluyen texto.

De tal modo se configuraron las tres grandes series que constituyen los
ensayos de este libro. El primero, «Lo que pueden decir las manos», se cen-
tra en la representacion de la inefabilidad del lenguaje divino y en el largo

107 Op. cit., pag. 417.
198 De dngeles y ninfas. Conjeturas sobre la imagen en Warburg y Benjamin, pag. 55.
199 Op. cit., pag. 42.

10 Op. cit., pag. 124.
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trayecto del gesto harpocratico, desde su origen esotérico y variaciones en
la emblematica barroca hasta su uso puramente funcional en nuestros dias.
El segundo, «Senales de ruta para recorrer el silencio, se inicia con las satu-
radas descripciones de los mapas portulanos del Renacimiento en didlogo
con los inventarios excesivos de Jorge Luis Borges y Georges Perec. Luego
da paso a su reverso: un mapa vacio de Lewis Carroll y un plano imposible
de Juan Luis Martinez. Finalmente, «Colores en silencio» muestra la indaga-
ci6n de Yves Klein en el monocromo en pos del vacio y la inmaterialidad.
Posteriormente inspecciona las paginas blancas, negras y marmoladas del
Tristram Shandy de Laurence Sterne, y finaliza con el poema Blanco de Oc-
tavio Paz, que celebra la potencia de la nada convertida en cuerpo erético.

A lo largo de la escritura de estos ensayos, y ahora que anoto los nom-
bres de estos escritores y artistas, tuve la sensacién de que entre ellos habian
surgido lazos de amistad. Por eso, he concebido estos grupos de manera pro-
visional, para que sus elementos vuelvan a ser combinados. Espero, asimismo,
que al final de este libro sea posible vislumbrar un espectro mas amplio de
las representaciones del silencio, como reconocimiento de la inefabilidad
de los misterios divinos, como manifestacion de sabiduria o estrategia poli-
tica, como muestra de respeto y solemnidad, como signo de ironia o burla,
como expresion del absurdo existencial o de la epifania y la plenitud, como
una renuncia o un salto al vacio, un salto que ojala recuerde estos versos de
Roberto Juarroz: «En el centro de la fiesta estd el vacio./ Pero en el centro

del vacio hay otra fiesta».!!

11 Pag. 350.
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