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Para Paz,
que me escuché en las siestas de Colonia.



EL DIA EN QUE EMPEZO
ESTA HISTORIA

Si mis padres y los padres de Milo hubieran sa-
bido que en el Rosedal nos ibamos a hacer amigos
de Gudrek y que por hacernos amigos de Gudrek
nos ibamos a meter en la historia que voy a contar,
jamas nos habrian dado permiso para ir solos. No-
sotros nos la pasdbamos sofiando con ir a Colonia a
lo del abuelo Tato y no nos podiamos imaginar que
las aventuras nos esperaban frente a nuestra propia
casa, sin necesidad de viajar a ninguna parte. Tenia-
mos muchas ganas de aprender a comunicarnos por
telepatia, y la esperanza de aprender a volar, pero
una cosa es sonar y hablar todo el dia de lo que te
gustaria que te pasase y otra cosa es verte metido
en una historia imposible de imaginar. Y una cosa
es que te gusten los perros y suefies con tener uno y
otra es que termines viviendo una historia totalmen-
te inesperada con todos los perros del barrio.

Voy a empezar por ese sdbado, dos dias antes de
irnos a Colonia a visitar al abuelo Tato, el dia en que



vimos al chico de negro por primera vez. Esa ma-
fana Milo y yo fuimos al Rosedal con mi mam4, la
mama de Milo (que es hermana de mi mama) y mi
hermanita Lourdes. Nuestras mamads abrieron una
lona amarilla sobre el pasto y estaban ahi hablan-
do al sol y tomando mate. Milo y yo jugabamos a
la escondida entre los canteros. Ya habiamos jugado
varias vueltas y Milo, que no puede jugar al mismo
juego mucho rato porque se aburre, se habia empe-
zado a aburrir. Yo estaba agachada detrds del cante-
ro de las Floribunda —que asi se llaman esas rosas—.
Ningtin cantero era mejor para esconderse, pero
los arbustos de Floribunda son tan tupidos que no
podia ver por donde estaba Milo. De pronto lo vi.
Estaba del otro lado del cantero dando saltos como
un conejo para mirar por encima de las rosas. Yo
me agaché mas todavia, y me puse bien cerca de las
plantas, pero no tan cerca como para que me pincha-
ran. Lo escuché llamarme, Nina, Nina, donde estas,
cada vez mds cerca, y empecé a avanzar en cuatro
patas mirando hacia atras. Por mirar hacia atrds, no
vi las piernas con pantalones negros que estaban en
mi camino y me las choqué.

—iAy! —grité, aunque el que deberia haber gritado
era el dueno de las piernas, porque yo le habia pega-
do bastante fuerte con la cabeza en las canillas.

Cuando levanté la vista, lo primero que vi fue el
lente de una cdmara de fotos. Clic.

El duefio de la camara era un chico méas grande

10



que nosotros, de unos diecisiete afios, con la boca
torcida como un perro cuando empieza a gruir. Te-
nia el pelo muy corto, casi rapado, y estaba vestido
de negro a pesar del calor, pantalén negro, campe-
ra de cuero negra, borceguies negros. En la garganta
tenia el tatuaje de un cuchillo manchado de sangre.
Era tan impresionante el color de la sangre que pa-
recia que el cuchillo lo lastimaba de verdad.

Milo, en vez de gritar piedra libre, lo miraba tam-
bién, inmoévil como yo.

Yo le queria preguntar por qué me habia sacado
una foto, pero no me salian las palabras.

—¢;Tengo monos en la cara? —dijo el chico.

Su voz era muy finita, estrangulada, y eso fue lo
que mas miedo me dio. Era como si el cuchillo le
amenazara la voz y él no pudiera dejarla salir. Des-
pués de ese dia iba a reconocer esa voz para siem-
pre.

—Nenitos pesados —dijo, y se alej6 por los cante-
10S.

Milo lo burlé con una cara de asco.

-Sigamoslo —djijo.

Tipico de él. Lo tnico que a mi no se me hubie-
ra ocurrido era ponerme a seguir al chico de negro,
pero Milo ya lo estaba siguiendo como si de repente
se hubiera convertido en detective.

—Ya volvemos —le grité a mama para que no se
preocupara.

—;Adoénde van? —dijo mama.
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Hice un gesto con la mano que no sehalaba nada
y corri para alcanzar a Milo.

—¢Te parece una buena idea? —le pregunté.

No sé ni para qué le pregunté. El no tenia miedo.
Siempre era yo la que tenia miedo. Odiaba ser siem-
pre yo la que tenia miedo.

12



