Corrado Bologna

El Teatro de la Mente
De Giulio Camillo a Aby Warburg

Traduccion del italiano de
Helena Aguila

Kiruela

El Arbol del Paraiso



Indice

Prologo a la edicion

PRIMERA PARTE

El Teatro de la Sabiduria de Giulio Camillo

L. Iniciacion y metamorfosis en el Teatro de Giulio Camillo
II. El arca de la mente

I1I. Ejercicios de memoria: Giulio Camillo e Ignacio de Loyola

SEGUNDA PARTE
Una galeria espiritual
I: El retorno de los dioses antiguos

II. Giulio Camillo en Fontainebleau

TERCERA PARTE

El Teatro de la Memoria como reescritura del mundo
L. Imagenes de la memoria

I1. La supervivencia de las imagenes

I11. Mnemosyne: el Teatro de la Memoria de Aby Warburg

IV. Documento y hermenéutica: el papel de la imagen

Nota bibliografica

Tlustraciones

15
17
28
48

97
99
134

153
155
205
230
254

278

281



Proélogo

El sueno de la mente universal

Un fantasma vaga por la Europa de la edad moderna. No se trata de un
fantasma obsesivo, ni resulta ideolégicamente peligroso. Es un suefio cultural
con los ojos abiertos, fantastico, utopico a la par que tenaz, elaborado por
intelectuales y artistas, poetas y filésofos como proyecto individual, que se
extiende a grupos cada vez mayores y consiste en plasmar y transformar la
interioridad para tener un control sobre la exterioridad; de las palabras a las
cosas, de las ideas a los gestos, de los proyectos a las acciones.

El sueno es dar vida a una mente universal, una maquina de pensar que
capte, represente y conecte todas las palabras, imagenes, ideas y cosas que ha-
bitan en el tiempo y el espacio, el mundo y la historia humana. En el fondo
subyace el proyecto extremo de convertirse en Dios, mente omnipresente y
omnipotente, que «contiene» todas las cosas reales e imaginadas y las trans-
forma. Esta «deificacién» se consigue ejercitando las potencias del alma para
llevar a cabo una metamorfosis. Pero también existe una dimension laica y
exclusivamente pragmatica (quiza incluso diabélica) que va tomando cuerpo
y, sin que nos demos cuenta, impregna en todo momento nuestros pensa-
mientos y acciones.

Dicho fantasma sigue vagando por el mundo, cada vez mas camuflado,
cada vez mas poderoso. Aunque no lo advirtamos, esta presente en nuestra
vida cotidiana, corre por las venas de la civilizacién digital e informati-
ca que nos ayuda a dominar los fragmentos innumerables, en apariencia
infinitos, de un conocimiento multiple y vasto, y al mismo tiempo nos
controla, nos domina sin cesar en cualquier punto del espacio y del tiempo
exigiendo a todo el mundo que, para existir, sea necesario estar conectado.
Y «estar conectado», «conectarse», significa integrarse en una red de nexos,
crear nuevos nexos estableciendo relaciones virtuales entre ideas, imagenes
y palabras, es decir, entre las cosas virtualizadas. Asi la maquina universal,
que por algo llamamos red, engulle todas las mentes individuales y se trans-
forma en una mente colectiva, remanente Gltimo y extremo de la antigua
idea aristotélica de la fusion definitiva entre intelecto agente e intelecto
posible, sobre la que debatieron durante siglos averroistas y tomistas, filo-
sofos y poetas.



La cultura hinduista llamé sampad al riguroso equilibrio numérico y
geométrico, fisico y mental que se logra cuando la mente alcanza un conoci-
miento de relaciones no deteriorables, fuertes, transparentes y profundamen-
te terapéuticas, que nos permiten instaurar un orden mesurado, prudente
ortopedia de la vasta dispersion de aquello que vive y muere. El sampad es la
vision de la mente que encuentra un nexo, un vinculo entre lo que dlevamos
dentro» y lo que «emos y dejamos fuera»; y cuando lo ve, la mente lo ve
para siempre. Hace suya esa visidn, ese vinculo, y lo convierte en algo propio.

En la cultura refinada y compleja del Renacimiento europeo, en la ci-
vilizacién de Américo Vespucio y Nicolas Copérnico, de Ariosto y Miguel
Angel, de Erasmo de Roterdam e Ignacio de Loyola, de Tiziano y Aretino,
un humanista italiano amigo de poetas y médicos, pintores y monarcas, Giu-
lio Camillo, soné con un organismo artificial infinito, una maquina mental
que contuviera las ideas universales y radicales, y las almacenase en un teatro
interior (aunque el proyecto también incluia un pequefio anfiteatro de ma-
dera). Esta maquina-teatro estaba llena de palabras, imagenes e ideas posibles,
era una enciclopedia de todo el conocimiento, una biblioteca inmensa de
textos clasicos que, gracias a una combinatoria gestionada y controlada por
la mente del operador, podia generar nuevos textos y conocimientos basados
en una serie de relaciones ordenadas y visibles entre dichas ideas, imagenes y
palabras. El Teatro, nacido como modelo en miniatura del universo, manifes-
tacién visual de una enciclopedia totalizadora basada en las relaciones entre
ideas, imagenes y palabras, pronto adoptd la forma de aquel anfiteatro de
Vitruvio que descubrié y edité Giovanni daVerona, mas conocido como Fra
Giocondo.Y, segin parece, Camillo disefid un pequeno Teatro de la Sabidu-
ria, construido en madera alrededor de los anos veinte-treinta del siglo XVI,
primero en Padua y luego en Paris. El esquema epistemolégico que Camillo
fue pensando y retocando se basa en la enciclopedia y el anfiteatro, asi como
en la galeria, el studiolo [gabinete| pintado y el libro ilustrado.

Mientras paseaba con un posible alumno iniciatico en el Teatro de la Me-
moria edificado como modelo en miniatura, Camillo definia con férmulas
muy raras aquel «lugar» intimo y embrujado, espiritual y artistico, lleno de
palabras y pinturas dispuestas en un orden combinatorio totalmente pro-
gramado. Lo llamaba mens humana, animus fabrefactus, animus fenestratus. Una
mente humana provista de «ventanas» que daban al mundo infinito de la
memoria, mente y espiritu reconstruidos mediante el artificio y el arte; y
decia que «todo lo que la mente humana piensa y crea, pero no se ve con los
ojos del cuerpo, puede expresarse gracias a una actividad atenta y compleja
de reflexién y concentracidn, esto es, a través de senales corporales, de modo
que todos podemos ver con nuestros ojos lo que ocultan las profundidades
de la mente humana.
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Asi, el suefio tomd la forma de un arte espiritual, en el que desempenaban
un papel fundamental la admirable cultura de Agustin y los agustinianos de
la Edad Media, especialmente, en el siglo XII, el monje Hugo, prior del mo-
nasterio parisino de San Victor, quien describié en De archa Noe un edificio
espiritual que podia construirse en la interioridad concentrando la mente en
un modelo virtual «externo». Quiza Dante lo leyd y estudidé mientras con-
cebia la Comedia, libro del universo.Y, sin duda, Ignacio de Loyola tenia pre-
sentes las mnemotecnias espirituales del Medievo cuando comenzé a escribir
sus Ejercicios espirituales en 1528, en el mismo Paris donde Giulio Camillo
—otra coincidencia emocionante— empezaba a colaborar con los pintores
y estucadores italianos convocados en Fontainebleau para ilustrar como un
libro y organizar como un camino iniciatico la galeria que ide6 el rey cristia-
nisimo Francisco I, deseoso de exaltar sus virtudes como monarca iluminado,
defensor de la unidad del Estado y de la proteccidén de la ortodoxia.

El gran suefio puede resumirse asi: transformar nuestra mente y la de
toda la humanidad en un edificio interior en perpetuo crecimiento, en una
maquina organica de memoria y creatividad que puede metamorfosearse y
metamorfosear el mundo gracias a la concentracidn, el ejercicio espiritual y el
dominio de la red abismal de la sabiduria, transfiriéndola a la vida concreta
de los individuos e incluso de las colectividades y los Estados.

A principios del siglo XX, mientras estudiaba las obras de Camillo, Aby
Warburg, historiador del arte y excelente erudito y antropdlogo, elabor6 una
extraordinaria «ciencia sin nombre», que hoy se ha convertido sobre todo
en un método de investigacion acerca de la relacion entre imagenes y textos
vinculados a lo que Warburg, empleando una férmula certera, llamaba «guar-
dianes de las fronteras»; no se trata de centinelas que cierran los pasos, sino de
puentes que los agilizan, que incitan a «cruzar la frontera» de una disciplina a
otra, de un tiempo y una civilizacion a otros lejanos y distintos. En su Teatro
de la Memoria, la biblioteca que construy6 el arquitecto Schumacher inspi-
randose en el modelo de Vitruvio y de Camillo, coronada por la inscripciéon
Mnemosyne, Warburg recopilaba libros unidos por un admirable dinamismo
epistemoldgico e imagenes de un atlas de las formas en movimiento que el
pensamiento humano ha ideado y trasplantado al arte durante siglos. De este
modo pensaba construir «un cuerpo de pensamiento viviente» que librase
«una batalla por la vida contra las fuerzas de las tinieblas y el infierno».

‘Warburg buscaba en el arte y los textos de todas las épocas rastros dina-
micos (el dinamograma) del imaginario, signos y gestos de la historia humana
sepultados en el olvido, con el fin de devolverlos a la vida mediante lo que
Viatcheslav Ivanov y Ernst Robert Curtius, muy interesado en el trabajo de
Warburg, denominaron «memoria iniciadora». La Segunda Guerra Mundial
barrié para siempre mundos enteros y sistemas de conocimiento, y, a me-
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diados del siglo XX, el valor terapéutico de la memoria activa se erigié en
nacleo de la metamorfosis de una civilizacion. Gracias al poder magico del
despertar, que rompe el hechizo perverso por culpa del cual todo eran ruinas
y escombros en la waste land de después del diluvio, Curtius dice (pensando
en Eliot): «un mundo sumergido despertd a una vida nuevar.

El modelo de Warburg no estd muy lejos del que establece Carl Gustav
Jung. El objeto de la investigaciéon no es para Warburg, como para Jung, re-
conocer y clasificar una historia de las formas arquetipicas, sino identificar
en cada gesto cultural un «intoma» colectivo que los individuos reviven. Tal
como supo ver Georges Didi-Huberman, la disoluciéon de las imagenes-sin-
toma warburguianas representa la reconstruccién de un Atlas de la Memoria
inmenso, un edificio-libro que a la vez es una hermenéutica historica de la
civilizacidén humana y posee un gran poder terapéutico.

El libro-teatro-galeria del alma va transformandose entre los siglos XVI y
XX para adaptarse a los cambios de esquema epistemoldgico, pero siempre
se basa en la misma estructura operativa, la dispositio coordinada de imagenes,
palabras e ideas en ese edificio-contenedor que es la mente humana. De ahi
que pueda denominarse el Teatro de la Mente.

Este libro condensa varios trabajos de investigacion que he realizado en los
ultimos treinta aflos en torno a distintos temas: del siglo XV1 y del siglo XX,
historico-artisticos, historico-literarios y antropologicos. Trabajos que se han
ido cruzando y a veces fundiendo hasta adquirir una forma coherente, como
sucede en una galaxia cuando se forman soles y planetas con sus satélites y
todos rotan en armonia. Por eso he preferido conservar alguna repeticiéon
tematica que, de ensayo en ensayo, permite unir con un hilo continuo ideas,
datos y documentos. Ha sido estimulante e instructivo releerme al cabo
de tanto tiempo, reconocer los nexos y nudos mentales, metodologicos y
epistemoldgicos que fueron esclareciéndose de una investigacidn a otra para
constituir nuevas aportaciones, significados apenas intuidos al principio que
fueron madurando solos.

He descubierto que existen en la mente unas corrientes subterraneas
parecidas a los rios del Carso, que se adentran en la montaia y emergen a lo
lejos, casi irreconocibles.Y he comprendido que la forma simbolica mas ade-
cuada para un libro de este tipo, surgido espontaneamente de la confluencia
sinfénica de temas distintos y de variaciones que se suceden al ritmo del
tiempo, es ese Teatro de la Mente del que hablo. La forma-libro transfor-
ma las ideas, palabras e imagenes de los articulos originales e imprime un
caracter de metamorfosis radical a los contenidos y a su «formacién» en un
discurso continuo y coherente, a través de los fragmentos de un pensamiento
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unitario pero interrumpido, retomado y vuelto a plasmar en cada ocasion en
torno a areas culturales y a detalles a veces muy alejados.

Una vez finalizado el libro, al observar la inmensidad y los itinerarios de
la memoria, comprendo al fin lo que queria decir, intuyo lo que buscaba
en mis idas y venidas por ese Teatro de la Mente que parece la Brocelianda
de los caballeros errantes. Una mente curiosa, que lanzaba redes, perseguia
minucias y las componia en un sistema, muchas veces a afios de distancia.
La propia mente ha cambiado, y ahora, al igual que en el sampad de los hin-
duistas, capta el sentido del sistema. En este momento solo deseo ofrecer al
lector, casi como una dadiva humanista, el resultado de esta larga quéte, que
me ha apasionado y transformado, esperando que apasione y quiza transfor-
me en algo a personas a las que tal vez no conozca nunca, pero con quienes
entablaré de lejos una relacion sutil y silenciosa al confiarles un testimonio
que, en el futuro, ellos podrin transmitir a otros.

Tendria que haber muchos agradecimientos, como siempre, pero voy a li-
mitarme a uno: sin la inteligente generosidad y paciente teson de Victoria
Cirlot, este libro no habria visto la luz en el sentido literal de la expresion.Y,
desde luego, si hoy emana algo de luz, en gran parte es debido a ella.

Esta es la lista de articulos que conforman el volumen y que he reescrito,
ampliado o actualizado para hacerlos encajar, como si fueran las piezas de un
puzle que, sin duda, ya estaba completo en algin rincén de mi mente.

PRIMERA PARTE:
El Teatro de la Sabiduria de Giulio Camillo

1. La memoria como iniciacién y metamorfosis

«Iniziazione e metamorfosi nel Theatro di Giulio Camillo», en Tiadizione letteraria,
iniziazione, genealogia, ed. de C. Dona y M. Mancini, Luni, Milan-Trento 1998, pags.
152-165.

2. El arca de la mente

«’Arca della Mente. Iniziazioni spirituali nel Theatro della Sapientia di Giulio Ca-
millo», en Cenacoli. Circoli e gruppi letterari, artistici, spirituali (= Viridarium, 4), Medusa,
Milan 2007, pags. 177-198.

3. Ejercicios de memoria: Giulio Camillo e Ignacio de Loyola

«Esercizi di memoria. Dal Theatro della Sapientia di Giulio Camillo agli Esercizi spiri-
tuali di Ignazio di Loyola», en La cultura della memoria, ed. de L. Bolzoni e P. Corsi, I
Mulino, Bolonia 1992, pags. 169-221.
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TERCERA PARTE:
El Teatro de la Memoria como reescritura del mundo

1. Imagenes de la memoria
«Immagini della memoria.Variazioni intorno al “Theatro” di G. Camillo e al “Ro-
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2. La supervivencia de las imagenes
«La sopravvivenza delle immagini», en Per un sapere dei sensi. Immagini ed estetica psi-
coanalitica, ed. de D. Chianese e A. Fontana, Alpers, Roma 2012, pags. 215-239.

3. Mnemosyne, el Teatro de la Memoria de Aby Warburg

«Mnemosyne, 11 “Teatro della Memoria” di Aby Warburgy, en Lo sguardo di Giano. Aby
Warburg fra tempo e memoria, ed. de B. Cestelli Guidi, M. Forti, M. Pallotto, Aragno,
Turin 2004, pags. 277-304.
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«Documento e ermeneutica: Warburg, De Martino, Castelli», en Aby Warburg e la
cultura italiana. Fra sopravvivenze e prospettive di ricerca, ed. de C. Cieri Via e M. Forti,
Mondadori Universita, Milan 2009, pags. 275-294.
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PRIMERA PARTE

El Teatro de la Sabiduria de Giulio Camillo



I. Iniciacion y metamorfosis

en el Teatro® de Giulio Camillo

1. Mens artificiosa

¢En qué se inspir6é Giulio Camillo para dar forma fisica y mental a su célebre
y misterioso Teatro? ;A qué seria equiparable entonces y a qué podriamos
equipararlo en la actualidad?

Tal vez hoy, con cierta dosis de indolencia perdonable, hablariamos de
ello en términos mas o menos cibernéticos, como si se tratara de un admi-
rable y peculiar sistema hard-software metafisico, general, metamorfico, capaz
de autorreproducirse y autodimensionarse en multiples exigencias gnoseo-
logicas o existenciales; tal es la necesidad de mecanismos «niciaticos» que
manifiesta la posmodernidad en el Occidente de fin de milenio.

Algunos de sus contemporaneos, exaltando uno de los componentes ic6-
nicos mas vistosos de la «miquina» camilliana, insistieron en la imagen del
teatro, concretamente de un anfiteatro de tipo vitruviano: sobre todo Viglius
Aytta van Zwichem, nacido en el 1507, lector de Derecho en Bourges y en
Padua, después tutor de Felipe II, hijo del emperador CarlosV, que escribio
sobre ello con tintes polémicos a Erasmo de R 6terdam. De hecho, Zwichem
se fij6 en un detalle fundamental, aunque destinado a ser incomprendido
a lo largo de siglos a causa de su naturaleza alusiva, esotérica: segin rela-
t6, Camillo gustaba de ilustrar su Teatro recurriendo a las figuras, con toda
evidencia alegoéricas, del animus fabrefactus, de la mens artificiosa, construida a
imitacién de la mens humana vy, por tanto, capaz de fingere todo cuanto esta
logra concipere:

Hoc [...] theatrum suum auctor multis appellat nominibus, aliquando men-
tem et animum fabrefactum, aliquando fenestratum: fingit enim omnia quae
mens humana concipit, quaeque corporeis oculis videre non possumus, posse

tamen diligenti consideratione complexa sognis deinde quibusdam corporeis

*Llamamos Teatro a la idea abstracta y general de Giulio Camillo que define su obra; en
cambio reservamos la grafia Theatro para aludir a la obra tal y como se encuentra en una de

sus fases de elaboracion en los manuscritos.
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sic experiri, ut unusquisque oculis statim percipiat quicquid alioqui in pro-
fundo mentis humanae demersum est. Et ab hac corporea etiam inspectione

theatrum appellavit.

[Todo lo que la mente humana (mens humana) piensa y crea (concipif), pero
que no puede ser visto con los ojos ni el oido, puede expresarse a través de
una atenta y compleja actividad de reflexidon y concentracién mental (com-
plexa consideratione) con signos corporales, de manera que cada uno pueda ver
de inmediato con sus propios ojos lo que estd sumergido en las profundida-
des de la mente humana (quicquid alioqui in profundo mentis humanae demersum
esf). Debido a esta actividad corporal de observaciéon e inspeccion (corporea
inspectione), €l lo llamd Teatro]'.

El cuarto de madera lleno de pinturas de dioses y héroes de la Antigiie-
dad y de rétulos con «anatomias» 1éxicas y categoriales de los escritores cla-
sicos, al que Camillo, segiin Zwichem, acompanaba a sus visitantes deseosos
de aprender el celebrado método secreto para obtener una mutatio animi
radical, debia de presentarse poco mas o menos como la idea del hircocervo
a los ojos del filésofo: el extraordinario e irrepetible cruce entre una biblio-
teca, una Wunderkammer, una galerie d’art y un escenario teatral similar, en
pequeno, al del Teatro Olimpico de Vicenza (para el que Scamozzi se inspird,
en parte, en Camillo a través de Palladio y Serlio: fig. 18).

Pues bien, con el fin de proceder por asociaciones e incluso de actua-
lizar para una mejor comprensién, ahora vamos a afladir —y quiza sea el
paralelismo de mayor vitalidad interpretativa— a este cimulo de modelos
la imagen de una consulta psicoanalitica, el lugar designado por antonoma-
sia en la cultura del siglo XX para favorecer la concentracion en imagenes
mnemonicas (esto es, arquetipicas) e «introducir con palabras, a través de las
palabras», las imagenes borradas que bloquean en el alma la memoria y la
fantasia (mejor dicho, el espiritu fantastico, el antiguo phantastikon pnéuma).
¢Acaso no se liberan, durante la abreaccion psicoanalitica inducida o facilita-
da por el terapeuta, las imagenes paralizadas y las palabras adscritas a ellas, en
una réplica (repetitio, segin la retdrica clasica que tanto admiraba Camillo)
iconico-verbal de la imagen inconsciente, que se alterna ritmicamente con

' Cf. la carta enviada por Viglius Aytta van Zwichem desde Padua, fechada el 28 de
marzo de 1532, in Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterodami, ed. de P. S. Allen, H. M. Allen, H.
W. Garrod, en el t. IX (1530-1532), Oxford 1938, pags. 475-480: 479.Véanse también las cartas
del 8 de junio de 1532, ibid., t. X (1532-1534), Oxford 1941, pags. 28-30: 29,y del 8 de sep-
tiembre de 1532, ibid., pags. 96-102: 98. Gilbert Cousin [Gilbertus Cognatus] retomara casi
literalmente las palabras de Zwichem: Topographia, en id., Opera, Basilea 1563, pags. 218 y 386.
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una variatio (la interpretacion dialogica del relato psicoanalitico) con el fin
de (re)construir la historia del paciente como un texto?

¢Y dicha re-construccién no es también el rastro de un trayecto inicia-
tico de renacimiento y renovacién dividido en etapas progresivas? ;No fue
asi como, segtin el genial analisis del dolor y del luto de Ernesto de Martino,
la «técnica del llanto» edifica un «control ritual del sufrimiento» y ensefa
al desamparado (o al nedfito que debe «cambiar de vida» y aceptar como
memoria, como esquema genealdgico, el «tiempo pasado») a «introducir en
los esquemas retorico-formales del «discurso protegido» la manifestaciéon
incontrolada de emociones e imagenes que pueden desatar una crisis en el
ethos categorial de la presencia?

Por tltimo, ;la iniciacién a base de memoria no puede traducirse tam-
bién en el esquema de un espectaculo teatral que impone a los sintomas
localizarse (esto es, encontrar un locus, aunque sea virtualmente) con el fin
de que el psicoanalista-director los inserte en los loci de la memoria y logren
transmutarse dentro de ese animus fabrefactus, de esa mens fenestrata que es la
situacién psicoanalitica?

¢Acaso este proceso iniciatico y salvifico no une sus raices culturales con
las raices de la praxis disciplinaria de la discretio spirituum que, en los anos
sucesivos a 1528, Ignacio de Loyola, quien probablemente conocié a Ca-
millo entre Paris y Venecia y su modelo de Teatro, teorizaba en los Ejercicios
espirituales como inicio y prototipo de la posterior reglamentacién de una
iconologia interior, que Roland Barthes denominé con agudeza orthodoxie
de U'image?

2. El Teatro de la Sabiduria

Pero avancemos en busca de otros «correlativos objetivos» para las obras
camillianas. En una dimension estética, me gusta imaginarlo a la manera
de la pequena Caja Sixtina de madera (escrita/pintada en el interior) que
presentd Mario Ceroli en la Bienal de Venecia de 1966, caja que Maurizio
Fagiolo no tardé en definir como Teatro de la Memoria, tal como el propio
Ceroli, asombrado por el inesperado paralelismo que yo propuse, recordd
durante una visita mia a su espléndida casa-taller-museo en el invierno de
1997-19982.

Es probable que, en una fase intermedia de la compleja, movida y larga
elaboracién del proyecto de un Teatro de la Sabiduria (nacido como estruc-

? Una hermosa reproduccién de la Caja Sixtina de Ceroli puede verse en el catilogo de
A.Bonito Oliva (ed.), Mario Ceroli, Milan 1994, pags. 216-217.
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tura anatémica, esqueleto 16gico-gnoseoldgico ideal en cuyas articulaciones
Oseas se apoyaban las articulaciones conceptuales y categoriales), Camillo
utilizara como modelo fisico-espacial el anfiteatro que describe Vitruvio en
su tratado de arquitectura, redescubierto e ilustrado en Paris y Roma, entre
los siglos XV y XVI (fig. 15), por Giovanni daVerona, llamado Fra Giocondo.
Este, basandose en la armonia de un espacio fuertemente visualizado, habia
intentado descubrir las medidas del mundo junto a Guillaume Budé (mis
tarde embajador de Francisco I ante Leon X), Rafael Sanzio, Fabio Calvo y
Angelo Coloccl.Y Camillo, de acuerdo con las dimensiones epistémicas pe-
culiares de su tiempo, incluyd en el diseilo mnemotécnico-gnoseoldgico del
teatro los componentes esotéricos, especialmente cabalisticos y astrologicos,
que lo caracterizarian en la percepcion y valoraciéon de sus contemporaneos
y de la posteridad’.

Decian que, en el Teatro, Camillo quiso colocar materialmente (pero
a la vez, y sobre todo, mentalmente) palabras e imagenes, libros y cuadros
alegéricos de divinidades y héroes de la mitologia clasica, con el fin de basar
en ellos la renovacidn espiritual de la realidad, de utilizarlos a la manera de
las imagines agentes, los talismanes interiores de Marsilio Ficino y el resto de
neoplatonicos de mediados del siglo XV. Todos ellos intelectuales que, tar-
de o temprano, sufririan turbaciones y tentaciones de tipo espiritual; todos
victimas de idéntico ardor interpretativo, reconducible al deseo de aprender
el ars misteriosa, dificil, elitista, de la transcodificacion reciproca de cosas y
palabras en imagenes e ideas clasificables y, por tanto, recuperables, gracias a
la composicidn de lugares mnemonicos artificiales.

A decir de todos, Camillo trabajé muy duramente su vida entera. El
proyecto era dar cuerpo a una idea fija de energia sobrehumana. Dicho
en sintesis absoluta (y tal vez algo excesiva), se trataba de dar vida a una
maquina hermenéutica, un condensador-transtormador de conocimiento
virtual. A través de su potencia, digna de Proteo, el hombre debia ser ca-
paz de reproducir todo el universo, de reordenarlo en loci memorables a
escala analogico-asociativa, traduciéndolo asi en un entramado de palabras,
imagenes, ideas, relaciones entre categorias, nexos conceptuales y vinculos
ideologicos. Al devolver el orden al orden, al alcanzar las raices de las ideas
mediante una transmutacioén alquimista, retorica, psicologica y espiritual a
un tiempo, Camillo proyectaba dominar la materia prima del cosmos, operar

% Acerca de la «medida del mundo» del Renacimiento, remito a lo que yo mismo he escri-
to en el articulo: «Colocci e I'“Arte” (di “misurare” e “pesare” le parole, le cose)», en L'umana
compagnia. Studi in onore di Gennaro Savarese, Roma 1999, pags. 369-407 (y después, revisionado,
en: Roma nella svolta tra Quattro e Cinquecento. Atti del Convegno Internazionale di Studi,De Luca,
Roma 2004, pags. 59-86).
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una mutacién radical tanto en el exterior como en el interior del mundo v,
ante todo, de si mismo, proyectandose a través de la deificatio en un vertigino-
so y peligroso proceso de absorcién-reelaboracion de la sabiduria universal
de todos los tiempos, lugares, lenguas y niveles epistémicos’. Segtin el esque-
ma que el propio Camillo fij6 en la Lettera del rivolgimento a Dio [Carta de la
conversion a Dios], la escala praxeologica del trayecto iniciatico (autoiniciatico,
la iniciacién mas dificil de todas) se dividia platdnicamente en las tres ope-
raciones del alma: «el producir, el dirigir, que también llamamos conversion y
a veces fransito, y, por altimo, la tercera operaciéon de Dios, que es lograr la
perfeccion».

El mayor suefio que implicaba el Teatro era lograr transmitir al futuro ese
saber audaz recopilado y reelaborado y siempre dispuesto a nuevas transfor-
maciones y, por encima de todo, ensefar el método de la metamorfosis y el
cambio radical, la Wendung de la con-version, asi como conservar y trasladar
a lo largo del tiempo su secreto a través de la competencia adquirida por
otros operadores como traditio esotérica. La salvacion siempre conlleva un
riesgo. La necesaria participaciéon humana (ritual) en el acto (mitico) de la
Creacién (la re-fundacidn mediante el artificio) demuestra que no existe
desde siempre ninguna sabiduria que transmitir, que todo cuanto se difunde
no es algo, no proviene de la alteridad, sino que es el aprender-a (a hacer, a
conocer, a saber), fundado de nuevo y pensado en cada acto gnoseologico.

Como humanista de la edad que sigui6 a Filippo Brunelleschi, Leon Bat-
tista Alberti, Donato Bramante y sus armoniosas simetrias pitagbricas gra-
badas en la piedra y el espacio, y que precedié a Giordano Bruno, Tommaso
Campanella, Paolo Sarpi y el resto de escépticos pendientes de la «<mutacion»
universal (tal como dice el prologo del Candelaio), Giulio Camillo llamé
Teatro a su maravilloso y ambiguo instrumento ontoldgico y metamorfico,
omnipotente maquina del alma, la cual pretendia que fuera lo bastante fuerte
para modificar la estructura del universo actuando sobre la estructura de la
mente humana.

Nacido como anfiteatro, el Teatro se convirtié también en enciclopedia y
galeria, en studiolo [gabinete| pintado vy, sobre todo, en libro ilustrado. Existen
pruebas —que Frances Yates, Lina Bolzoni y yo mismo examinamos en es-
tudios especificos— de esta metamorfosis en el tiempo y de esta plasticidad
permanente del modelo de la miquina camilliana, que siempre oscila en una

+ El mismo Camillo, remitiendo al libro de los Proverbi, en el comienzo de L’Idea del
Theatro hace referencia al modelo de la «Casa» de la Sapiencia fundada sobre siete columnas:
cf. ed. Bolzoni 1991, pag. 51; ed. 2015, pag. 148.

*> G. Camillo Delminio, Lettera del rivolgimento a Dio, en id., L'Idea del Theatro e altri scritti

di retorica cit., p. 47.
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autorreplasmacidn proteiforme, tal vez por la impaciencia del autor ante
formas iconico-mentales estables y terminadas. No es casual que en el tra-
tado De transmutatione, editado por Lina Bolzoni, al proclamar la enigmatica
equivalencia del opus alquimico, la elocuencia y la deificatio en el cuadro de su
Teatro y preguntarse «qué es la materia prima y como la podemos encontrar
entre la no nada y el no algo, y cuantas cosas la secundan», Camillo concluya
que «la materia prima es Proteo y el propio ser, el verdadero género gene-
ralisimo real»’.

Asi pues, Camillo concebia su Teatro como «materia prima» filosofica y
alquimica, un instrumento hermenéutico que nadie tocara o asira jamas, tan
volatil, erratico y cambiante como los contenidos que el operador de cono-
cimiento pueda introducir en ¢él. Es evidente el interés que en nuestro siglo
Carl Gustav Jung sentira por problematicas similares (y tal vez por el propio
Camillo, a través de la lectura de su tnica obra impresa, L'Idea del Theatro,
aunque no he encontrado pruebas de ello), tan pendiente de la recuperacion
del simbolismo psicoldgico, de la naturaleza psiquica de la praxis alquimica.

No es, pues, de extraflar que hace unos treinta aflos, en el Carl Gustav
Jung Institut de Zarich, dos psicoanalistas mas bien herejes y destinados a la
fama, James Hillman y Rafael Lopez-Pedraza, recuperasen con funciéon ex-
clusivamente terapéutica las figuraciones arquetipicas que establecié Camillo
en su Ided’. Las utilizaban como imagines agentes y se esforzaban por ayudar a
sus pacientes en el hermético e iniciatico ejercicio espiritual de transformar
e «introducir con palabrasy, «a través de» las palabras, las imagenes borradas

¢ El texto del De transmutatione se lee en Bolzoni 2015, pags. 281-294: 284.

7 Para aclarar las alusiones a James Hillman y Rafael Lopez-Pedraza puede leerse, de este
ultimo, Hermes and His Children, Dallas 1977; trad. it.: Ermes e i suoi figli, Edizioni di Comunita,
Milan 1983 [Hermes y sus hijos, Anthropos, Barcelona 1991]. De Hillman véanse especialmente:
Re-Visioning Psychology, Harper Perennial, Nueva York 1975; trad. it.: Re-visione della psicologia,
Adelphi, Milan 1983 (para las frases citadas, cf. pags. 171, 335, 341) [Re-imaginar la psicologia, trad.
de Fernando Borrajo, Siruela, Madrid 1999]; Healing Fiction, Spring Publications, Nueva York
1983, trad. it.: Le storie che curano. Jung, Freud, Adler, Raffaello Cortina, Milan 1984; Anima. An
Anatomy of a Personified Notion, Spring Publications, Nueva York 1985; trad. it. Anima. Anatomia
di una nozione personificata, Adelphi, Milan 1989; The Soul’s Code. In Search of Character and Ca-
lling, Random House, Nueva York 1996; trad. it.: Il codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino,
Adelphi, Milan 1997 |El cédigo del alma, trad. de J. Ribera, Martinez Roca, Madrid 1998]. En el
volumen L’anima del mondo e il pensiero del cuore, Adelphi, Milan 1993, Francesco Donfrancesco
ha recogido tres articulos de Hillman, aparecidos entre 1974 y 1982, dedicados a la tradiciéon
hermeético-humanistica, en particular a la categoria de Anima Mundi y al «renacimiento» de
Plotino en la obra de Marsilio Ficino y Pico della Mirandola, entendidos «as Precursors of

Archetypal Psychology».
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en el alma hasta re-construirlas artificialmente a lo largo del complejo tra-
yecto guiado.

Me parece significativo que después de su experiencia directa con el Tea-
tro, James Hillman llegara a descubrir (Re-Visioning Psychology, 1975) lo ima-
ginal como invencién del Renacimiento, el conocimiento del alma, incluso
mediante las artes de la memoria, como verdadera filosofia de la época, a
Proteo como «el personaje mitico tal vez mas popular» en aquellos siglos que
nos iniciaron en lo Moderno, la «patologizacion renacentista» vinculada a la
basqueda de un «contenedor espacial y mental («la gigantesca construccion
mitologica de los mundos de Dante, los complicados fogones y recipientes
de los laboratorios de los alquimistas, el Teatro de la Memoria de Giulio
Camillo o el pasado imaginal de la Antigiiedad griega y romana...»; «Giulio
Camillo sitda todo el universo imaginal dentro de un minasculo cuarto de
madera, su teatro renacentista de la memoria...») necesario para el «desarro-
llo independiente» de la imaginacidén y, en definitiva, la mitologia psicologica
del neoplatonismo como premisa al gran castigo de Sisifo de hoy: que la
psicologia «pueda llevar el peso del alma». Hillman, el mas neoplatonico de
los estudiosos modernos de Psique, describe la meta de su viaje iniciatico al
interior del psicoanalisis eligiendo las palabras de una carta del poeta John
Keats a su hermano, aunque reproyectandolas sobre la alegoria quinientista
de uno de los mayores «hijos de Hermes»: fo make soul, <hacer alma», en un
proceso de compositio nueva y plenamente adulta del animus fabrefactus.

3. Teatro de la Memoria y pensée sauvage

La idea fija de la edificacion del Teatro como plasmacion de un animus fabre-
factus, o mens fenestrata, obsesionaba a Camillo.

Como decia, integrandose en la filicre genealdgica del neoplatonismo
italiano, pero también reflexionando sobre toda la tradicién poética europea
clasica y vulgar (Virgilio y Cicerodn, los provenzales, Petrarca, la Commedia),
Camillo proyecta un nuevo modelo de Psique ductil y bastante afin a la ma-
teria prima-Proteo, que coincide con un Museo-Teatro de Imagenes, som-
bras de las ideas, y con una enciclopedia universal de las palabras-imagenes.
Quiza la invencién camilliana mas audaz y notable sea esta alma re-cons-
truida artificialmente mediante la iniciacién cognoscitiva. Gracias a la nueva
categoria del alma convertida en arte mediante un renacimiento espiritual,
su opus coincidia con una arquitectura o una ingenieria psicologica.

El Teatro, impensado y tal vez impensable libro-alma que se cruza y se
relaciona internamente con infinitos trayectos gnoseologicos y terapéutico-
metamoérficos, es un edificio espiritual (pues estd escrito que littera occidit
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y spiritus edificaf), un espiritu artificioso reconstruido desde los cimientos
mediante una cuidadosa manipulacion de las imagenes meditativas (repito
que, con perfecta simetria y sincronicidad, en aquellos anos Ignacio, en sus
Ejercicios espirituales, insiste en la «vista de la imaginacion» y en la «composi-
ci6n viendo el lugar» como instrumento y proceso de transformacion), una
«mente dotada de ventanas» para dirigir la mirada hacia el interior, proyec-
tando y plasmando imagenes «compuestas» interiormente, basadas en las que
incluye el libro-galeria-anfiteatro «real», en busca de las ideas universales y
eternas.

El modelo del Teatro, en el plano epistemologico, me parece afin a lo
que Roberto Calasso identifico con la idea del sampad que desarrollaron los
brahmanes de la época védica, «la equivalencia numérica, geometria impresa
en la luz», la cual invitaba a los misticos de una religion-filosofia de la esencia
que las metamorfosis ayudaron a lo largo de la historia a reconocer que «la
vasta dispersion de lo que vivia, y sobre todo de lo que moria, podia trans-
formarse en relaciones que no se deterioraban». Aquellos brahmanes se pro-
pusieron crear «un edificio hecho de conexiones» en la mente artificiosa por
la ascests, al igual que hace Camillo, cuyo proyecto me gustaria reconducir al
ambito del pensamiento mitico, esto es, de la pensée sauvage de Lévi-Strauss:
«lo que la mente ve cuando capta un nexo, lo ve para siempre»®.

Podemos afirmar que el Teatro camilliano, al igual que la pensée sauvage’,
funciona como el bricolaje, pues se basa en la progresion y transformacion
del conocimiento (y, por tanto, del alma que lo produce y es re-producida
por aquel) a través de la construcciéon de cadenas asociativas del tipo homo-
logia-por-analogia. Si se me permite la extrapolacién, diré que estas cadenas
de ideas adquieren, a su vez, un caracter genealogico. Los elementos de la
reflexiéon y de las operaciones mentales que coordina «se sitian a medio
camino entre las percepciones y los conceptos»; «todo elemento representa

8 R. Calasso, Ka, Mildn 1996 (las frases citadas pueden leerse en las pags. 42-43) [Ka, trad.
de Edgardo Dobry Lewin, Anagrama, Barcelona 2005]. Ver también del mismo Calasso su
lectura vedantica de La ventana indiscreta de Hitchcock: «El platd de la mente», en La locura que
viene de las ninfas, Sexto Piso, Madrid 2008, pags. 39-46). Al resenar dicho libro, en Il manifesto
del 27 de noviembre de 1996, retomé y desarrollé algunas ideas sobre el proyecto de Camillo
como «theatron de relaciones y conexiones capaz de restituir al menos la sombra de las ideas
universales», ya expresadas en un interesante encuentro organizado por Carlo Dona y Mario
Mancini en Feltre en junio de 1994.

? Las citas siguientes, de la Pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss (Plon, Paris 1962), pro-
ceden de la version italiana Il pensiero selvaggio, 11 Saggiatore, Milan 1964, pags. 31, 33, 130
(donde la cursiva es del autor) y 243; ademas, parafraseo los titulos de los capitulos II y III [El

pensamiento salvaje, trad. de E Gonzilez Aramburo, FCE, Madrid 2005].
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un conjunto de relaciones concretas y virtuales a un tiempo; es un operador,
pero utilizable para cualquier tipo de operacidén». En este, la imagen, que
sin ser todavia idea es capaz de convertirse en significante, «puede tener la
funcién de signo o, mis exactamente, puede cohabitar en un signo con la
idear; por eso «el pensamiento mitico, por muy encallado que esté en las
imagenes», ya puede «er generalizador vy, por tanto, cientificor. De forma
similar, segtin la «logica de las clasificaciones totémicasy», un tipico «sistema de
transformacion», el Teatro es cientifico (funda una ciencia y un arte de psi-
que) precisamente porque es mitico. Este también se edifica (se construye en
la mente como un libro, como un libro-mente) sobre la estructura funcional
de la <homologia entre dos sistemas de diferencias, uno de ellos situado en la
naturaleza y el otro, en la cultura». Su proceso, centrado en la figura de Mne-
mosyne, madre de las artes y las ciencias, es la metamorfosis de un sistema
en otro, la transcodificacién siempre biunivoca que permite la homologia.

Al igual que la pensée sauvage, el Teatro «halla en el simbolismo su princi-
pio y también su conclusiony, ya que «no distingue el momento de la obser-
vacién del momento de la interpretacion».Y, debido al caricter iniciatico del
proceso gnoseologico-metamorfico dividido ritualmente en las siete etapas
o escalones miticos del ascenso al anfiteatro, el disenio camilliano, ciertamente
extremista, es el de una praxis hermenéutica en si misma, contextualmente
el de una hermenéutica planteada como praxis de transformacion del Anima
de naturalis a fabrefacta. Asi, ademas de la relectura de Jung vy, sobre todo, de
Hillman —en Gltima instancia filologica— de las categorias del Teatro en
clave de discurso sobre el alma, de Psico-logia, considero agudo y pertinente
recurrir a la estructura conceptual y la funcion cultural tipicas de los teatros
mnemotécnicos y gnoseoldgicos del Renacimiento que sugiere Carlo Se-
veri, y estudiar el sistema de tradicidén-y-conservacion de la memoria que
construyeron los chamanes de los cunas de Panama'.

La pictografia cuna, como un sistema de estancias de la memoria, es
una modalidad iniciatica de transmision del conocimiento. No desempenia
Unicamente la funciéon de transcribir un texto, también sirve para resumirlo,
completarlo, comentarlo y comprenderlo. Guiado por el maestro y con la
ayuda de tablas pictograficas que guarda en su cabafa iniciatica, el alumno
se dispone a emprender un arduo y largo periodo de aprendizaje para llegar
a asociar en redes de significados complejas los textos verbales y los textos
organizados por imagenes. Durante la formacién, el chaman cuna transmite
al neofito los secretos de un trayecto dificil y necesario, el «Viaje a la Lo-
cura»: «“ver lo invisible” es [...] el primer acto terapéutico |...], y conocer

10 Cfr. C. Severi, La memoria rituale. Follia e immagine del Bianco in una tradizione sciamanica

amerindiana, Florencia 1993; las citas que siguen son de las pags. 78, 109, 176, 197-198, 200.
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el camino que recorren los espiritus de la enfermedad son pasos necesarios
para la sanacion». La sabiduria innata de los neles (‘videntes’ o ‘adivinos’) pue-
de transmitirse a los inatuletis (‘hombres de las plantas medicinales’) mediante
una via técnica y en cierto modo artistico-cientifica, gracias a los cantos te-
rapéuticos que ha conservado la tradicion. ; Quiza resultaria abusivo un para-
lelismo entre el Teatro camilliano y el sistema de palabras, cantos e imagenes
de la tradicidn cuna, para la cual el poder reside en un conocimiento y en la
elocuencia que deriva de él? ‘Cantar’ equivale a ‘indicar el camino’, el ikala;
es salir del mundo recorriendo el camino de la metamorfosis.Y, en conclu-
s16n, el secreto de la pictografia cuna resulta ser, a la manera de Lévi-Strauss
(v, si es licito, de Camillo), la «articulacion compleja de dos 6rdenes espacio-
temporales —mnemotécnico y geografico— que organizan los lugares-de-
memoria del canto chamanico en un itinerario mental y cosmologico».

4. Sampad, la red de nexos

Llegados a este punto, es imposible no evocar la espléndida mitologia vo-
cal-imaginal que Bruce Chatwin narré6 remontandose a los «trazos de la
canciény» de los aborigenes australianos''. Para dichos «salvajes», «un canto
hacia las veces de mapa y de antena», y el espacio y el tiempo se fundian y
coincidian en la ramificacién ritualizada de los trayectos de canto aprendi-
dos, memorizados y transmitidos mediante la genealogia artificial que crea
la iniciacidn, capaces de aportar conocimiento vy, por tanto, de activar una
re-edificacién imaginaria del universo y del yo que lo conoce, y por deificatio,
demidrgicamente, lo re-edifica: «al menos en teoria, se podia leer Australia
entera como si fuera una partiturar, pero «primero la tierra debe existir
como concepto mental y luego hay que cantarla. Solo entonces podemos
afirmar que existe».

El tjuringa, una «placa ovalada hecha de piedra o de madera de mulga»,
constituye la sintesis perfecta, en el plano categorial, entre la imago agens pinta-
da o escrita que Camillo incluye en el Teatro para transformar su alma armo-
nizandola con el cosmos y para transmitir el saber metamorfico a la genealogia
de los adeptos, la tabla pictografica de canto y lectura con la que el chaman
cuna ensefia al alumno a recorrer ritualmente un viaje de salvacioén en la me-
moria de la tradicion y el talisman mental hecho de imagenes y palabras que
el psicoanalista construye para re-construir el animus del paciente, restituyendo

" Cfr. B. Chatwin, The Songlines (1987); trad. it.: Le vie dei canti, Milin 1988; las frases
citadas pueden leerse en las pags. 25-27, 239, 258 y 382 |Los trazos de la cancién, trad. de E. Go-
ligorsky, Peninsula, Barcelona 2000].
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en el ritmo de su voz interior la consonancia con el exterior y ensenandole,
nietzscheanamente, a «er lo que es». Un tjuringa es «tanto una partitura musical
como una guia mitologica de los viajes del antepasado. Es el cuerpo real del
Antepasado (pars pro toto). Es el alter ego de un hombre, su alma, su 6bolo a
Caronte; el documento que atestigua su propiedad de la tierra; su pasaporte y
su billete para “volver atras”. [...] Si rompias o perdias tu tjuringa, te excluian
del consorcio humano y perdias cualquier esperanza de “volver”. O1 decir de
un joven expulsado de Alice: “No ha visto su fjuringa, no sabe quién es”».

En sus cuadernos de viaje, Chatwin recuerda significativamente las pala-
bras de Buda: «<no puedes recorrer el camino antes de convertirte en el pro-
pio Caminoy, y reflexiona en torno al duro esfuerzo iniciatico que supone
cualquier itinerario de conocimiento: «fravel deriva de travail, “trabajo fisico

EEINNT3

o mental”, “fatiga, sobre todo de caracter doloroso u oprimente”, “esfuer-
z0”,“pena”, “tormento”. Un camino». Convertirse en el camino, lograr que
la mente coincida con sus trayectos, los dibuje y estos la dibujen de nuevo:
tal es el esfuerzo dialéctico psicoldgico y gnoseoldgico a través del cual el
animus fabrefactus/mens fenestrata dara a luz a un homo novus, armonioso y en
armonia con el mundo.

Esta es la sampad,la red de nexos que, en mi opinién, considerando las di-
ferencias historico-culturales que evidentemente hay que tener en cuenta, se
adscribe a los loci de Camillo que se pueden relacionar mnemotécnicamente
para constituir redes gnoseoldgicas y ascender a los estadios mas complejos
y sutiles del alma, las cuatro aldeas de espiritus cunas como «lugares-de-
memoria [...] caracterizados por algunas imagines agentes que describen los
espiritus que las habitan», el musical lleno de ideas que interpretan los abori-
genes australianos para buscar en el nomadismo su propio origen, aprendien-
do a dar un nombre a las cosas al re-cantarlas e insertarlas asi en un infinito
Teatro de la Memoria, coincidente con el universo.

Para comprenderlo mejor, yo también he construido una red de rela-
ciones asociativas. ;Acaso dicha red ondeante serd una figura de la antigua
metis conjetural y astuta, en forma de pulpo y zorro, un griphos, una enganosa
trampa mental que, al igual que el ainigma'?, ata, envuelve, ahoga con sus
nudos y estratagemas?

Pese a todo, tal como ocurre en la iniciacion, yo también he conquistado
algo: al entrar en este libro, recordando los ensayos escritos hace afios sobre
Camillo, yo también pertenezco a una nueva genealogia.

12 La alusién a la metis y el griphos remite al libro de Marcel Detienne y Jean-Pierre Ver-
nant, Les ruses de Uintelligence. La métis des Grecs, Paris 1974 [Las artimadas de la inteligencia, trad.

de A. Pinero, Taurus, Barcelona 1998].
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