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PRELUDIO 
(en tres tiempos) 

I

No creo exagerado afirmar que la zarzuela fue el movimiento artístico de 
mayor dimensión y arraigo social de la historia de la cultura española. Con 
esta aseveración no estoy diciendo, claro es, ni que la zarzuela haya sido el 
fruto artístico de mayor envergadura que haya dado España ni que otros 
movimientos no hayan aupado el arte español a cimas de mayor excelencia. 
Pero sí creo que, si el calado de un fenómeno cultural puede medirse por 
la manera en que lega para la historia una manera de sentir y pensar de un 
pueblo, y por la pervivencia en el tiempo de tal fenómeno, nunca antes ni 
después la sociedad española se ha visto mejor identificada en sus ideales 
y en sus modelos –para bien y para mal, no hay duda de ello– que como lo 
fue la España de la zarzuela. 

A diferencia de otros géneros musicales de ámbito más restringido o 
excluyente –la ópera cortesana, el flamenco, el romancero popular, la po-
lifonía renacentista…–, la zarzuela impregnó todas las clases sociales. Unió, 
como ningún otro y durante nada menos que cien años, a aristócratas 
y obreros; a monjas y anticlericales; a liberales y conservadores; a catala-
nes, extremeños, gallegos, madrileños o andaluces… Sirvió de reencuen-
tro entre los «españoles de España» y los «españoles de América», hijos 
o nietos de aquellos en sus antiguas colonias ultramarinas. La zarzuela 
fue tomada como seña de identidad tanto por las monarquías de cuatro 
reinados (Isabel II, Amadeo de Saboya, Alfonso XII y Alfonso XIII) como 
por los gobiernos de las dos Repúblicas o por el régimen vencedor tras la 
guerra civil (en cuyo transcurso, por cierto, había sido asumida por ambos 
bandos –radicalmente enfrentados en todo lo demás– como algo propio, 
prácticamente idéntico en ambas carteleras). La zarzuela integró géneros 
musicales y literarios muy diversos, y a su desarrollo le debe mucho, aunque 
nos parezca paradójico, la liberación de la mujer en la España de su tiempo. 
Abierta a la sátira y crítica desde la ironía –nunca desde la amargura–, la 
zarzuela plasmó el mejor testimonio de la manera de sentir de un siglo de 
historia de los españoles e hispanos. Y es ese segmento de nuestra historia 
–1850-1950, aproximadamente– el que da título a nuestro libro: El Siglo de 
la Zarzuela. 

Sé que algún lector pueda pensar, y con razón, que también las músicas 
ligeras recientes, desde la copla hasta el pop, han hundido muy marcadamente 
sus raíces en la cultura cotidiana de muchos millones de hispanos. Es 
cierto, pero estos géneros no han sido nunca ni tan interclasistas ni tan 
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intergeneracionales como a primera vista parece: difícilmente en 1984, por 
ejemplo, veríamos a un grupo de abuelos de setenta años en un concierto del 
grupo Mecano; o rara vez quienes eran veinteañeros en 1995 comprarían discos 
de boleros de Antonio Machín. Y es que estos fueron grandes fenómenos 
de masas, sí, pero arropados en cada caso por sectores muy concretos de la 
población, generalmente por segmentos de edades. No así la zarzuela, que 
acompañó desde la cuna hasta la tumba a los españoles de seis generaciones. 

II

El español de hoy sabe muy poco sobre zarzuela.
Más aún: el español de hoy, el aficionado a la música, el músico profe-

sional o el espectador teatral de nuestro tiempo… saben muy poco sobre 
zarzuela.

O incluso más aún: lo poco que el español medio de hoy sabe sobre 
zarzuela es una mezcolanza heterogénea –y en gran medida, equivoca-
da– a partir del testimonio nostálgico de sus padres o abuelos, más una 
serie de tópicos sociológicos –sobre todo, en torno a «lo zarzuelero» como 
expresión de una España pretérita y cutre–, más una simplificación del 
repertorio en unas pocas melodías facilonas. También he constatado que 
buena parte de los jóvenes del presente asocia el vocablo «zarzuela» a la 
España del franquismo, asociación no solo falsa, sino incluso reversible: el 
régimen impuesto tras la guerra supuso, sin duda sin pretenderlo, el final 
de la zarzuela como género vivo. 

O quizá la cosa es aún más sencilla: a la mayoría de los españoles de 
las últimas generaciones no les importa nada la zarzuela. Hay ya toda 
una generación de españoles que, por usar su propio lenguaje, pasa 
ampliamente de la zarzuela, vocablo que no ejerce para ellos el más 
mínimo atractivo ni artístico ni sociológico; o que apenas sabe siquiera 
que existe.

Pero creo que hay también, a pesar de lo anterior, un buen número de 
aficionados muy dispuestos a acercarse hoy, con actitud nueva, al género 
de la zarzuela y a curiosear sin prejuicios sobre aquellas músicas y libretos 
que hicieron las delicias de muchos millones de españoles e hispanos. Es esa 
certeza de que existe hoy ese público culto –llamo «culto» al sencillamente 
«curioso», pues la curiosidad es la madre de toda cultura–, dispuesto a re-
descubrir la zarzuela sin nostalgias apriorísticas pero también sin reparos 
intelectualoides, la que nos ha movido, a editorial y autor, a elaborar el libro 
que tienes en tus manos, querido lector. 

Coincidimos, por ello, en que este debía de ser un libro de síntesis, más 
a lo ancho que en profundidad; condensatorio de las mil caras desde las 
que hoy debe ser considerada la zarzuela, pero reducido a conceptos claros, 
casi esquemáticos. Para que luego el lector, si lo desea, profundice en algún 
aspecto o autor en concreto.
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III

Para quienes ya tengan un cierto conocimiento sobre la zarzuela, y para 
quien utilice este libro como texto didáctico –no lo es específicamente, pero 
tampoco deja de serlo–, advierto cuatro criterios que se contienen en las 
siguientes páginas, que no son los habituales en la consideración musicoló-
gica de nuestro tema: 

Primero: llamaremos «zarzuela», y ese será nuestro único objeto de es-
tudio, al género lírico popular español que surge en torno a 1850, y que 
es lo que la inmensa mayoría de los españoles e hispanos entendemos por 
«zarzuela». Dejamos a un lado, pues, los antecedentes que se remontan 
a la denominada zarzuela barroca, la tonadilla escénica, etc.; y pensamos 
que la musicología pudiera buscar fórmulas futuras para no confundir al 
aficionado vinculando dos o incluso tres géneros tan distantes en su estética 
y en su sociología. 

Segundo: consideramos normalizadamente como zarzuelas, puesto que 
sin duda lo son, las correspondientes a sus géneros derivados, como la ope-
reta, la zarzuela catalana, la zarzuela hispanoamericana e incluso las que 
en forma de revistas o comedia musical se estrenaron después de la guerra 
civil. 

Tercero: circunscribimos la historia de la zarzuela a los cien años que 
van desde 1850 hasta 1950; no solo las fechas coinciden casi al milímetro 
con la historia viva de la zarzuela (quizá, afinando, más cabría fijar de 1849 
a 1948), sino que ese periodo, además, nos conforma un esquema facilísi-
mo de estudio: los cincuenta años finales del siglo XIX y los cincuenta años 
primeros del siglo XX, tomando como vértice no solo el cambio de siglo 
en el sentido aritmético, sino la crisis de 1898, con lo que ello supone en la 
sociedad española. 

Y cuarto: no dividiremos la historia de esos cien años en las habituales tres 
etapas (como se suele hacer en casi todos los textos), sino en cuatro; que resul-
tan así coincidentes con las cuatro generaciones de españoles que se dan el rele-
vo durante ese tiempo, si consideramos, como es habitual, que una generación, 
en cualquier tipo de estudio, corresponde a unos veinticinco años. 

Sé que estos cuatro criterios son discutibles (especialmente el primero), 
pero son fruto de amplia reflexión y del principio de esquematismo que 
debe iluminar cualquier trabajo divulgativo. En el primer capítulo de este 
libro ampliaremos la razón de esos cuatro criterios. 

Todo ello debería ir paralelo, en el lector inquieto, a la escucha de las 
músicas y los textos que son el eje de toda esta historia y que iremos citando 
en el libro. Es decir, al conocimiento y disfrute de las obras mayores del Siglo 
de la Zarzuela. Pero esto tiene algo de entelequia, pues no es fácil para el afi-
cionado actual hacerse idea del valor real de aquellas obras músico-teatrales: 
las representaciones de zarzuela en vivo no son frecuentes hoy en los teatros 
españoles, y las grabaciones discográficas disponibles cubren solo una pe-
queña parte del repertorio. Además –digámoslo abiertamente, aunque nos 
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duela–, una gran parte de estas grabaciones son de muy mala calidad artística 
y técnica, por lo que apenas podemos concederles un valor testimonial. La 
poca autocrítica artística que la zarzuela ha tenido –y tiene– consigo misma 
ha sido también un factor muy negativo para su propia historia: todos he-
mos presenciado a un cierto público acoger con vítores y lágrimas versiones 
objetivamente muy malas –tengo la tentación de escribir que «impresenta-
bles»–, que serían rechazadas en el género sinfónico, y no digamos en el de 
cámara. Es evidente que ese entusiasmo es más sentimental o sociológico 
que propiamente artístico; no seré yo quien lo descalifique, pero una cosa es 
la legitimidad de esa nostalgia y otra el que la acumulada falta de exigencia 
artística para nuestro género lírico popular ha terminado perjudicando muy 
gravemente su propia imagen.

Así pues, en las siguientes páginas nos situaremos tan lejos del desaprecio 
hacia la zarzuela, como de la abundante bibliografía apasionada, hija de una 
añoranza tan comprensible como poco rigurosa. Queremos proporcionar al 
lector una perspectiva científica sobre «qué fue la zarzuela»: su peripecia, su 
dimensión musical, teatral, artística, económica, sociológica…, su difusión a 
través de las entonces nuevas tecnologías, su relación con la prensa, los dere-
chos de autor, el diseño gráfico, las editoriales, la importancia de los intérpre-
tes míticos, el impacto laboral del género lírico, su presencia en América… 
Todo ello a la luz de los datos contrastados, huyendo de los muchos lugares 
comunes que se han acumulado sobre estos temas. Afortunadamente, en el 
entorno de la musicología y la universidad, el interés por la zarzuela como 
objeto de estudio ha sido grande en las últimas décadas y ello ha impulsado 
multitud de investigaciones de primer orden, en las que nuestro libro ha 
podido beber. 

Queremos, además, que ese recorrido sea muy poco «opinante», por lo 
que no habrá en él más valoraciones que las imprescindibles. Queden para 
otras voces los juicios artísticos y estéticos, con el riesgo que ello conlleva. 
Nosotros solo pretendemos –no sería poco conseguirlo– ayudar a compren-
der por qué gracias a la zarzuela muchos millones de españoles e hispanos 
de la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX pudieron sobrellevar 
mejor, incluso con cierta alegría, las nada fáciles circunstancias vitales y 
sociales que les fueron contemporáneas. 

JOSÉ LUIS TEMES, 2013 


