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Para mi poeta favorito:
mi padre.



QUERIDOS AMIGOS:

Os voy a contar una historia que sucedi6 hace mucho tiempo
en una ciudad llamada Venecia. Tiene que ver con un poeta, el
genio de una ldmpara, un nifio y un caballo de madera.

Hoy en dia sigue habiendo poetas, sigue habiendo genios,
sigue habiendo nifos y caballos de madera. Pero hubo un
momento en la Historia en el que todos estos vivieron algo
juntos que no se volvera a repetir. Lo sé porque yo soy el ge-
nio de la lampara, y los genios lo sabemos todo (o al menos,
eso nos gusta creer).

Dejad que os lo cuente.



Capitulo 1

LA LLEGADA




enecia es un lugar muy especial.
Parece una ciudad, pero en reali-
dad es una laguna donde hay mas
de cien islas y, sobre ellas, palacios.
Palacios que parecen princesas re-
cogiéndose la falda al ver que el
agua les llega a los tobillos. Para ir
de un palacio a otro hay que cru-
zar muchos puentes o coger una especie de barca que
alli se llama goéndola y dejarnos llevar por el remo del
gondolero.

Asi, en gondola, lleg6 al palacio Mocenigo un baul
lleno de cosas. Entre ellas, una lampara maravillosa, de
esas que si las frotas como es debido sale un genio y te
concede un deseo.

Me he pasado la vida moviéndome de un sitio a otro
(y eso que los genios tenemos una vida muy larga), pero
siempre dentro de mi ldmpara. He vivido en desiertos
y en islas, en lugares donde el frio te hace olvidar hasta
tu nombre, y en otros donde el calor te deja tan cansado
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que no puedes ni mover un dedo para pasar la pagina
de un libro. Pero ningtn lugar es tan fascinador y miste-
rioso como Venecia.

El poeta que habia comprado mi ldmpara lo sabia.
Por eso habia alquilado alli un palacio. Precisamente el
palacio en el que vivian desde hacia poco Marco y su
familia.

—iMira, mam4, otra géndola con mds batles! —grit6
Marco, seinalando mi embarcacion.

—Si, carifio, pero mira esa de alli —dijo su madre
mientras apuntaba a otra géndola, que también era del
poeta—. jEsta llena de animales!

—jAnimales! —exclam6 él—. jFijate! jJaulas con pa-
jaros de colores! jCuantos perros! jDios mio, monos!
iMam4d, dos monos! —insisti6—. ;Y eso qué es? ; Ves ese
animal rojo de ahi...”?

—Es un zorro, Marco.

—Un zorro... —repiti6 el nifo con ilusion. En los ocho
afos que tenia nunca habia visto un zorro—. jCémo nos
vamos a divertir en el palacio!

—Si, me voy a pasar el dia limpiando cacas del sue-
lo... —murmurd6 el padre de Marco, de mal humor.

Era el nuevo sirviente del palacio y la madre, la nue-
va cocinera. Marco los ayudaria a ambos, porque en
aquella época, hace doscientos afios, muy pocos nifos
iban al colegio y la mayoria trabajaba ayudando a sus
padres.

—Este poeta debe de ser un sefior muy especial —co-
ment6 Marco.

Pero no pudo seguir pensando en ello, porque en ese
momento otra gondola paré ante el portén del palacio.
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Todos los sirvientes se pusieron en fila, y el padre de
Marco tir6 de él y lo colocé a su lado, casi al final.

Un hombre vestido de la forma maés elegante y extra-
fa que Marco hubiera visto jamas se baj6 de la barca. Se
notaba que era extranjero. Tenia el pelo moreno y ondu-
lado. Su chaqueta azul estaba salpicada de medallas.

El hombre recorri6 la fila de sirvientes hacia la puerta
interior del palacio, pero, antes de entrar, se detuvo un
momento delante de Marco.

—Disculpe, sefior —dijo, agachandose y dirigiéndose
al nifio en su propio idioma, el italiano—. No conocera
a un general de monos por aqui, ;verdad? Lo estoy bus-
cando.

—¢:Un general de monos? —repitié Marco.

—Si. Alguien que sepa darles 6rdenes y cuidar de
ellos para que no hagan locuras ni se pierdan.

Marco miré de reojo a su padre y torci6 la cabeza, di-
simuladamente, hacia él. Respondié en un susurro:

—Mi padre sabe dar érdenes muy bien.

El poeta chasqued la lengua, divertido.

—No, me temo que es muy mayor. Mis monos ne-
cesitan a alguien que esté més a su altura, alguien ba-
jito...

—¢Como yo? —pregunt6 Marco.

— Tt sabes dar 6rdenes? —pregunté a su vez el ex-
tranjero.

Marco dudo.

—Bueno... No lo he hecho nunca, pero creo que po-
dria empezar ahora, si usted quiere.

El poeta se incorpord y, quitdndose de la chaqueta
una medalla roja, se la puso a Marco.
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—Entonces, yo te nombro mi general de monos de Ve-
necia.

—iGracias, sehor! —sonrié Marco—. Seran los monos
mejor cuidados del mundo.

El hombre, sin mirar a nadie mds, cruzé la puerta
interior del palacio y se perdi6 en la oscuridad de los
pasillos. Mientras los sirvientes rodeaban a Marco para
ver su medalla, un loro pasé por encima de sus cabezas,
siguiendo al nuevo amo de la casa.

El poeta se llamaba Lord Byron.
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