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Introduccion

. or qué el castor construye diques? ;Por qué la cebra tiene
P rayas? ;Como puede el camello pasar sin agua? ;Por qué

C el hipopotamo mueve la cola? ;Qué animal canta la can-
cién mads larga? ;Qué ocurre a los cachorros de leén cuando muere
su padre? ;Cémo sobreviven los pandas en los bosques de bambu?

El mundo de los animales esta lleno de descubrimientos sor-
prendentes. Hay quien imagina que conocemos todas las respuestas
y que queda poco por aprender. Qué equivocacion! La verdad es
que quedan muchos misterios animales por resolver. Afo tras aino
salen a la luz nuevas realidades que nos aclaran algo mas acerca
de las extrafias y maravillosas criaturas con que compartimos este
pequeio planeta.

Todo animal vivo actualmente en la Tierra ha encontrado su pro-
pia solucion al problema de la supervivencia. Para los zodlogos, cada
animal es un reto. Queremos descubrir los secretos que hacen posible
este fenomeno en un mundo tan competitivo.

Cuando encontramos un nuevo animal, surgen cientos de pregun-
tas. Sucede incluso con los animales mds conocidos, los que hemos
visto muchas veces antes en las peliculas, por television o en el zoo.

Todos tenemos ciertas ideas acerca de esas «estrellas» del mundo
animal, pero a menudo estan mas basadas en la ficcién que en los he-
chos. Hay demasiados cuentos romanticos sobre animales, que muy
poco tienen que ver con sus vidas reales. Se ven reducidos a persona-
jes de dibujos animados, como si se tratara de divertidas versiones de
nosotros mismos. Un animal determinado es «feroz», «cruel», «ho-
rrible», «tonto», «mono» o «triste» porque su rostro nos recuerda



a gente que es asi. Pero esas etiquetas no suelen tener nada que
ver con el animal real. Si queremos entenderlos verdaderamente,
tenemos que mirar los animales de nuevo, con la mente abierta.

;Como hace un animal para encontrar comida y para evitar con-
vertirse en un sabroso bocado para otro? ;Dénde duerme? ;Tiene
un nido o algun tipo de cubil? ;Cémo lucha, se aparea y cria a sus
cachorros? ;Hasta qué punto es sociable? ;Vive en grupos grandes,
en pequefos nucleos familiares o en solitario?

Si queremos conocerlos mejor, debemos intentar ver el mundo
desde su punto de vista. El truco consiste en dejar de creernos su-
periores a ellos. Si los menospreciamos no tendremos posibilidad
alguna de entenderlos. Tenemos que salir y estudiarlos aceptando-
los como son.

Esto es lo que hacen cada vez mads naturalistas hoy en dia. Pasan
largas horas, semanas, incluso anos, aguardando en los habitats
naturales de los animales, observandolos en silencio y anotando
cuanto ven. No necesitan un equipo especial para hacerlo, solo
un par de ojos para ver y un par de orejas para oir. Eso, ademas
de papel y pluma, es lo tinico que necesitan para emprender un
nuevo proyecto. Y hay cientos de animales por ahi que nunca han
sido estudiados, esperando que alguien con suficiente paciencia los
investigue.

Lo que hace este libro es dirigir una atenta mirada a algunos de
los animales mas familiares y famosos de todos, uno por uno. En
cada caso, he pintado un retrato en palabras para mostrarlos exac-
tamente como son, sin exageraciones, y describir el modo de vida
de cada uno, sin distorsionar los hechos.

Si, cuando hayas leido estas paginas, sientes la necesidad de salir
a estudiar un animal por tu cuenta, me sentiré muy satisfecho y
estoy seguro de que nunca te arrepentiras.

DESMOND MORRIS
Oxford, 1992
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El elefante

] rasgo mds asombroso del elefante es su trompa. Si te ima-

ginas con la punta de la nariz y el labio superior estirandose

cada vez mas hasta quedar lejos de tu cara, te haras una idea
de como se formo la trompa del elefante hace millones de anos. A
medida que crecia, fue fortaleciéndose. Actualmente contiene nada
menos que sesenta mil musculos, y el elefante usa su trompa de
muchas maneras distintas.

Su principal funcién consiste en extenderse y coger la hierba, las
hojas, brotes, tallos y frutas con los que el animal se alimenta. El ex-
tremo de la trompa se enrosca alrededor del manjar, lo sujeta bien,
lo arranca y se lo lleva a la boca abierta. Repite incansablemente esa
accion, una y otra vez, dia tras dia. Para el elefante, la comida ocupa
por lo menos 18 de cada 24 horas.

También usa la trompa para beber. El animal sorbe con ella unos
7 litros de agua, cierra la punta y la lleva a la boca. Alli vierte el li-
quido a chorros directamente en su garganta. Si hay abundancia de
agua, un elefante adulto bebera entre 135 y 225 litros de agua al dia.
Si hay escasez, usa la trompa para husmear el suelo en busca de agua
subterranea. Si encuentra algin lugar prometedor, el animal cava
con sus enormes colmillos hasta hacer un agujero suficientemente
profundo para extraer un poco de liquido.

Los colmillos, que también sirven para arrancar la corteza de los
arboles, son dos dientes superiores que han ido creciendo, cada vez
mas gruesos y largos, hasta convertirse en imponentes instrumen-
tos con los que alimentarse y luchar. El colmillo mds grande que se
haya visto nunca media casi tres metros y medio, pero hay pocos
de este tamano. Normalmente, solo crecen mas o menos la mitad
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de esa longitud. Cuando el elefante trata de mover un objeto pesa-
do, como un tronco, combina el uso de los colmillos y la trompa y
actia como un bulldozer.

También usa la trompa durante el bafo. Los elefantes tienen que
mantener su piel de 2 centimetros de grosor en buenas condiciones
y les gusta banarse cada dia. Cuando lo hacen, se vierten el agua a
chorros sobre el lomo. Si hace mucho calor, esto también les sirve
para refrescarse. Si se revuelcan en un barrizal, usan la trompa para
rociarse lodo liquido sobre la piel. El lodo se seca como una masca-
rilla y ayuda a eliminar parasitos y a proteger la superficie cutanea
del animal. Si el suelo esta muy seco, la trompa sirve para esparcirse
polvo por encima en las sesiones de bano de tierra.

Curiosamente, los elefantes son buenos nadadores y, cuando
estan en aguas profundas, usan sus trompas como tubos de respi-
raciéon, manteniéndolas erguidas. También las levantan cuando se
encuentran en tierra firme y huelen algo interesante. Girando aqui
y alli la punta de la trompa, pueden saber con rapidez de dénde
viene el olor. Si implica peligro, pueden reaccionar antes de que la
amenaza esté demasiado cerca.

Dado que la trompa es una supernariz, los elefantes la usan para
husmear todo lo que tocan, enterandose asi de muchas cosas acerca
del objeto en cuestion. Es fascinante ver una bestia tan formidable
oliendo delicadamente una florecilla o pasando suavemente el ex-
tremo de la trompa por la cara de uno de sus companeros.

La trompa acaricia otros elefantes durante el cortejo y cuando los
amigos se saludan. Las madres pueden examinar sus pequenos pal-
pandolos con la sensible punta de su trompa. A veces, los elefantes
rivales forcejean con sus trompas cuando luchan.

Cuando estan asustados, los elefantes usan la trompa de otra ma-
nera mas: como trompeta. Cuando gritan por sus largas «narices»,
los tubos huecos de su interior la convierten en un instrumento de
viento.

Asi, la trompa del elefante es a la vez una delicada nariz, un labio
sensible, una mano firme, un brazo fuerte, una poderosa mangue-
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ra, un tubo de respiracion y una sonora trompeta. Es uno de los
6rganos mas extraordinarios del mundo animal.

Aunque nos maravillen la trompa del elefante y sus multiples
usos, lo que ha hecho famoso al animal es su enorme tamafio. Los
elefantes son los animales terrestres mas grandes del planeta. Un
macho desarrollado puede alcanzar los 6.000 kilos, y un elefante
recién nacido pesa mas que un hombre adulto.

El ser tan colosales los ayuda de dos maneras. Les permite llegar
muy alto en los arboles cuando buscan comida. También dificulta
el ataque a depredadores como los leones, los tigres o los perros
salvajes. Solo un elefante recién nacido podria ser presa de las fie-
ras, e incluso en ese supuesto un ataque tendria pocas posibilidades
de éxito dado que los elefantes adultos montan guardia contra los
intrusos y protegen a sus crias de cualquier dano.

Una elefanta permanece prenada durante casi dos afios, el emba-
razo mas largo del reino animal. Cuando nace la cria, la madre recibe
ayuda de otras hembras. Estas actiian como comadronas, agrupando-
se alrededor del recién nacido, limpidndolo, ayudandolo a ponerse
en pie y defendiéndolo de los peligros que acechan. Tendria que
ser muy valiente el depredador que se arriesgara a aproximarse a un
grupo de hembras en ese momento.

Las elefantas viven en grupos unidos y se desplazan siempre jun-
tas. La manada esta formada por varias hermanas, los pequenos y
probablemente una abuela anciana. Esa abuela es la que dirige y go-
bierna el grupo. Si surge el mas leve peligro —un olor inhabitual o
un movimiento extrano e inesperado en lontananza—, ella es la que
hace frente, mientras las demds forman un apretado cerco alrededor
de las crias. Como es la mas grande de las hembras y muestra tanto
valor al defender su pequefia manada, los cazadores de elefantes de
la época victoriana pensaron que se trataba del macho. En aquella
época, era tan habitual pensar en el varéon como cabeza de familia
que no podian creer que pudiera serlo una hembra.

Anos después, cuando se empezaron a estudiar mas detenida-
mente los elefantes salvajes, se descubri6 que los machos viven
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solos, fuera del grupo familiar. Son incluso mayores que la hembra
dominante. En un combate, un macho grande podria vencer sin di-
ficultad a una hembra grande y convertirse entonces en cabeza de la
manada. Pero no es tan sencillo ya que, si lo intentara, las hembras
se reunirian y se volverian contra él. Para las elefantas, la regla de
oro es «la unién hace la fuerza».

A los machos solo se les permite acercarse a la manada cuando
las hembras estan dispuestas a aparearse. Luego, deben alejarse y
reanudar su vida solitaria. Puede ocurrir que unos cuantos machos
vivan juntos formando una manada, pero no suele durar mucho
tiempo, y no se ayudan unos a otros como las hembras.

Después de nacer, el elefantito crece muy deprisa. Se alimenta de
la leche de su madre durante mas de tres afios, sorbiendo el liquido
no por la trompa sino por la boca. Una vez destetado, nunca volvera
a tomar comida directamente de ese modo. Siempre usara la trompa
para llevarse los alimentos a la boca.

Cuando cumpla alrededor de seis afios, el joven elefante pesara
diez veces mas que cuando nacié. Cuatro anos después empezara
a alimentarse solo. Si es hembra, tendra una cria cada tres afnos
hasta su muerte o hasta que sea demasiado vieja para ello. Algu-
nos elefantes se las arreglan para vivir casi tanto como el hom-
bre, pero la mayoria tendra suerte si llega a cumplir los 30 afos.

Hay una romantica historia que dice que, cuando estan a punto
de morir, los elefantes se retiran a un lugar especial y sagrado cono-
cido como «cementerio de elefantes». La leyenda empez6 porque
alguna vez los exploradores pasaron por sitios en que yacian gran-
des cantidades de huesos de elefantes en el suelo. La verdad acerca
de esos cementerios, la triste verdad, es que se trataba de lugares en
que los cazadores humanos perpetraban matanzas de manadas ente-
ras y dejaban los cuerpos pudrirse. La cruda realidad es que, cuando
un elefante muere, se queda dondequiera que caiga.

En los ultimos tiempos han caido demasiados. En Africa, hace
unos diez anos, habia mas de un millén de elefantes. Desde en-
tonces, los cazadores furtivos han matado la mitad. Lo unico que
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querian esos hombres era el marfil. El resto del elefante muerto era
abandonado alli mismo. Robaban los grandes colmillos curvos y los
enviaban de contrabando a Extremo Oriente, donde los escultores
los transformaban en lujosos adornos. Los traficantes de marfil se
enriquecieron sin importarles el destino de los elefantes mientras
siguiera habiendo ejemplares en Africa esperando la muerte.

Con el tiempo, el ntimero de elefantes disminuy6 tanto que se
aprob6 una prohibiciéon mundial de la venta de marfil. Esta me-
dida tuvo cierta eficacia, pero los cazadores furtivos mas osados
siguieron atacando por las noches y robando a Africa su mayor
animal.

En el caso del elefante asiatico, la matanza multitudinaria no es
posible porque ya quedan muy pocos ejemplares. El tltimo re-
cuento demostrd que habia tan solo 50.000 en todo el continente.
Sobreviven en pequefas zonas remotas de los bosques de la India y
Sri Lanka, por Indochina, Malasia y el sur de China, hasta parte de
Indonesia.

Los elefantes asiticos y africanos constituyen las dos unicas clases
de esta especie que quedan hoy en dia. Son muy parecidos, aunque
difieren en ciertos detalles. Los elefantes asiaticos tienen la frente
abombada; la de los africanos es plana. El elefante asidtico tiene la
cabeza baja y el lomo arqueado; el africano tiene la cabeza alta y una
ligera depresién en el centro del lomo. Las orejas del elefante asiatico
son mas pequenas que las del africano, debido a que las usan para
refrescar el cuerpo y los elefantes africanos sufren mas por el calor
que los asiaticos. Los colmillos de las hembras de elefante asiatico
son tan pequenos que ni siquiera asoman de la boca; los de la hem-
bra de elefante africano, aun siendo menores que los del macho, son
claramente visibles a distancia. El elefante asiatico es ligeramente mas
pequeno que el africano y mas facil de domesticar. Los elefantes asia-
ticos han sido utilizados durante siglos para despejar bosques, para
los desfiles de gala, para la guerra, como bestias de carga y artistas
de circo. Al ser mucho mas dificil de controlar, el elefante africano
se ha ahorrado esas insultantes labores.
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Cuando leas estas lineas, puedes estar seguro de una cosa: habra
ya muchos menos elefantes en el mundo. Después de millones de
afos, la era de estos animales gigantescos esta llegando a su fin.
Hemos tenido mucha suerte de vivir para verlos, maravillarnos con
ellos y disfrutar de su compaiia.

18



