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Introducción

¿Por qué el castor construye diques? ¿Por qué la cebra tiene 
rayas? ¿Cómo puede el camello pasar sin agua? ¿Por qué 
el hipopótamo mueve la cola? ¿Qué animal canta la can-

ción más larga? ¿Qué ocurre a los cachorros de  león cuando muere 
su padre? ¿Cómo sobreviven los pandas en los bosques de bambú?

El mundo de los animales está lleno de descubrimientos sor-
prendentes. Hay quien imagina que conocemos todas las respuestas 
y que queda poco por aprender. ¡Qué equivocación! La verdad es 
que quedan muchos misterios animales por resolver. Año tras año 
salen a la luz nuevas realidades que nos aclaran algo más acerca 
de las extrañas y maravillosas criaturas con que compartimos este 
pequeño planeta.

Todo animal vivo actualmente en la Tierra ha encontrado su pro-
pia solución al problema de la supervivencia. Para los zoólogos, cada 
animal es un reto. Queremos descubrir los secretos que hacen posible 
este fenómeno en un mundo tan competitivo.

Cuando encontramos un nuevo animal, surgen cientos de pregun-
tas. Sucede incluso con los animales más conocidos, los que hemos 
visto muchas veces antes en las películas, por televisión o en el zoo.

Todos tenemos ciertas ideas acerca de esas «estrellas» del mundo 
animal, pero a menudo están más basadas en la ficción que en los he-
chos. Hay demasiados cuentos románticos sobre animales, que muy 
poco tienen que ver con sus vidas reales. Se ven reducidos a persona-
jes de dibujos animados, como si se tratara de divertidas versiones de 
nosotros mismos. Un animal determinado es «feroz», «cruel», «ho-
rrible», «tonto», «mono» o «triste» porque su rostro nos  recuerda 
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a gente que es así. Pero esas etiquetas no suelen tener nada que 
ver con el animal real. Si queremos entenderlos verdaderamente, 
tenemos que mirar los animales de nuevo, con la mente abierta.

¿Cómo hace un animal para encontrar comida y para evitar con-
vertirse en un sabroso bocado para otro? ¿Dónde duerme? ¿Tiene 
un nido o algún tipo de cubil? ¿Cómo lucha, se aparea y cría a sus 
cachorros? ¿Hasta qué punto es sociable? ¿Vive en grupos grandes, 
en pequeños núcleos familiares o en solitario?

Si queremos conocerlos mejor, debemos intentar ver el mundo 
desde su punto de vista. El truco consiste en dejar de creernos su-
periores a ellos. Si los menospreciamos no tendremos posibilidad 
alguna de entenderlos. Tenemos que salir y estudiarlos aceptándo-
los como son.

Esto es lo que hacen cada vez más naturalistas hoy en día. Pasan 
largas horas, semanas, incluso años, aguardando en los hábitats 
naturales de los animales, observándolos en silencio y anotando 
cuanto ven. No necesitan un equipo especial para hacerlo, solo 
un par de ojos para ver y un par de orejas para oír. Eso, además 
de papel y pluma, es lo único que necesitan para emprender un 
nuevo proyecto. Y hay cientos de animales por ahí que nunca han 
sido estudiados, esperando que alguien con suficiente paciencia los 
investigue.

Lo que hace este libro es dirigir una atenta mirada a algunos de 
los animales más familiares y famosos de todos, uno por uno. En 
cada caso, he pintado un retrato en palabras para mostrarlos exac-
tamente como son, sin exageraciones, y describir el modo de vida 
de cada uno, sin distorsionar los hechos.

Si, cuando hayas leído estas páginas, sientes la necesidad de salir 
a estudiar un animal por tu cuenta, me sentiré muy satisfecho y 
estoy seguro de que nunca te arrepentirás.

DesmonD morris

Oxford, 1992



El mundo de los animales
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El elefante

El rasgo más asombroso del elefante es su trompa. Si te ima-
ginas con la punta de la nariz y el labio superior estirándose 
cada vez más hasta quedar lejos de tu cara, te harás una idea 

de cómo se formó la trompa del elefante hace millones de años. A 
medida que crecía, fue fortaleciéndose. Actualmente contiene nada 
menos que sesenta mil músculos, y el elefante usa su trompa de 
muchas maneras distintas.

Su principal función consiste en extenderse y coger la hierba, las 
hojas, brotes, tallos y frutas con los que el animal se alimenta. El ex-
tremo de la trompa se enrosca alrededor del manjar, lo sujeta bien, 
lo arranca y se lo lleva a la boca abierta. Repite incansablemente esa 
acción, una y otra vez, día tras día. Para el elefante, la comida ocupa 
por lo menos 18 de cada 24 horas.

También usa la trompa para beber. El animal sorbe con ella unos 
7 litros de agua, cierra la punta y la lleva a la boca. Allí vierte el lí-
quido a chorros directamente en su garganta. Si hay abundancia de 
agua, un elefante adulto beberá entre 135 y 225 litros de agua al día. 
Si hay escasez, usa la trompa para hus mear el suelo en busca de agua 
subterránea. Si encuentra algún lugar prometedor, el animal cava 
con sus enormes colmillos hasta hacer un agujero suficientemente 
profundo para extraer un poco de líquido.

Los colmillos, que también sirven para arrancar la corteza de los 
árboles, son dos dientes superiores que han ido creciendo, cada vez 
más gruesos y largos, hasta convertirse en imponentes instrumen-
tos con los que alimentarse y luchar. El colmillo más grande que se 
haya visto nunca medía casi tres metros y medio, pero hay pocos 
de este tamaño. Normalmente, solo crecen más o menos la mitad 
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de esa longitud. Cuando el elefante trata de mover un  objeto pesa-
do, como un tronco, combina el uso de los colmillos y la trompa y 
actúa como un bulldozer.

También usa la trompa durante el baño. Los elefantes tienen que 
mantener su piel de 2 centímetros de grosor en buenas condiciones 
y les gusta bañarse cada día. Cuando lo hacen, se vierten el agua a 
chorros sobre el lomo. Si hace mucho calor, esto también les sirve 
para refrescarse. Si se revuelcan en un barrizal, usan la trompa para 
rociarse lodo líquido sobre la piel. El lodo se seca como una masca-
rilla y ayuda a eliminar parásitos y a proteger la superficie cutánea 
del animal. Si el suelo está muy seco, la trompa sirve para esparcirse 
polvo por encima en las sesiones de baño de tierra.

Curiosamente, los elefantes son buenos nadadores y, cuando 
están en aguas profundas, usan sus trompas como tubos de respi-
ración, manteniéndolas erguidas. También las levantan cuando se 
encuentran en tierra firme y huelen algo interesante. Girando aquí 
y allí la punta de la trompa, pueden saber con rapidez de dónde 
viene el olor. Si implica peligro, pueden reaccionar antes de que la 
amenaza esté demasiado cerca.

Dado que la trompa es una supernariz, los elefantes la usan para 
husmear todo lo que tocan, enterándose así de muchas cosas acerca 
del objeto en cuestión. Es fascinante ver una bestia tan formidable 
oliendo delicadamente una florecilla o pasando suavemente el ex-
tremo de la trompa por la cara de uno de sus compañeros.

La trompa acaricia otros elefantes durante el cortejo y cuando los 
amigos se saludan. Las madres pueden examinar sus pequeños pal-
pándolos con la sensible punta de su trompa. A veces, los elefantes 
rivales forcejean con sus trompas cuando luchan.

Cuando están asustados, los elefantes usan la trompa de otra ma-
nera más: como trompeta. Cuando gritan por sus largas «narices», 
los tubos huecos de su interior la convierten en un instrumento de 
viento.

Así, la trompa del elefante es a la vez una delicada nariz, un labio 
sensible, una mano firme, un brazo fuerte, una poderosa mangue-
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ra, un tubo de respiración y una sonora trompeta. Es uno de los 
órganos más extraordinarios del mundo animal.

Aunque nos maravillen la trompa del elefante y sus múltiples 
usos, lo que ha hecho famoso al animal es su enorme tamaño. Los 
elefantes son los animales terrestres más grandes del planeta. Un 
macho desarrollado puede alcanzar los 6.000 kilos, y un elefante 
recién nacido pesa más que un hombre adulto.

El ser tan colosales los ayuda de dos maneras. Les permite llegar 
muy alto en los árboles cuando buscan comida. También dificulta 
el ataque a depredadores como los leones, los tigres o los perros 
salvajes. Solo un elefante recién nacido podría ser presa de las fie-
ras, e incluso en ese supuesto un ataque tendría pocas posibilidades 
de éxito dado que los elefantes adultos montan guardia contra los 
intrusos y protegen a sus crías de cualquier daño.

Una elefanta permanece preñada durante casi dos años, el emba-
razo más largo del reino animal. Cuando nace la cría, la madre recibe 
ayuda de otras hembras. Estas actúan como comadronas, agrupándo-
se alrededor del recién nacido, limpiándolo, ayudándolo a ponerse 
en pie y defendiéndolo de los peligros que acechan. Tendría que 
ser muy valiente el depredador que se arriesgara a aproximarse a un 
grupo de hembras en ese momento. 

Las elefantas viven en grupos unidos y se desplazan siempre jun-
tas. La manada está formada por varias hermanas, los pequeños y 
probablemente una abuela anciana. Esa abuela es la que dirige y go-
bierna el grupo. Si surge el más leve peligro —un olor inhabitual o 
un movimiento extraño e inesperado en lontananza—, ella es la que 
hace frente, mientras las demás forman un apretado cerco alrededor 
de las crías. Como es la más grande de las hembras y muestra tanto 
valor al defender su pequeña manada, los cazadores de elefantes de 
la época victoriana pensaron que se trataba del macho. En aquella 
época, era tan habitual pensar en el varón como cabeza de familia 
que no podían creer que pudiera serlo una hembra.

Años después, cuando se empezaron a estudiar más detenida-
mente los elefantes salvajes, se descubrió que los machos viven 
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solos, fuera del grupo familiar. Son incluso mayores que la hembra 
dominante. En un combate, un macho grande podría vencer sin di-
ficultad a una hembra grande y convertirse entonces en cabeza de la 
manada. Pero no es tan sencillo ya que, si lo intentara, las hembras 
se reunirían y se volverían contra él. Para las elefantas, la regla de 
oro es «la unión hace la fuerza».

A los machos solo se les permite acercarse a la manada cuando 
las hembras están dispuestas a aparearse. Luego, deben alejarse y 
reanudar su vida solitaria. Puede ocurrir que unos cuantos machos 
vivan juntos formando una manada, pero no suele durar mucho 
tiempo, y no se ayudan unos a otros como las hembras.

Después de nacer, el elefantito crece muy deprisa. Se alimenta de 
la leche de su madre durante más de tres años, sorbiendo el líquido 
no por la trompa sino por la boca. Una vez destetado, nunca volverá 
a tomar comida directamente de ese modo. Siempre usará la trompa 
para llevarse los alimentos a la boca.

Cuando cumpla alrededor de seis años, el joven elefante pesará 
diez veces más que cuando nació. Cuatro años después empezará 
a alimentarse solo. Si es hembra, tendrá una cría cada tres años 
hasta su muerte o hasta que sea demasiado vieja para ello. Algu-
nos elefantes se las arreglan para vivir casi tanto como el hom-
bre, pero la mayoría tendrá suerte si llega a cumplir los 30 años.

Hay una romántica historia que dice que, cuando están a punto 
de morir, los elefantes se retiran a un lugar especial y sagrado cono-
cido como «cementerio de elefantes». La leyenda empezó porque 
alguna vez los exploradores pasaron por sitios en que ya cían gran-
des cantidades de huesos de elefantes en el suelo. La verdad acerca 
de esos cementerios, la triste verdad, es que se trataba de lugares en 
que los cazadores humanos perpetraban matanzas de manadas ente-
ras y dejaban los cuerpos pudrirse. La cruda realidad es que, cuando 
un elefante muere, se queda dondequiera que caiga.

En los últimos tiempos han caído demasiados. En África, hace 
unos diez años, había más de un millón de elefantes. Desde en-
tonces, los cazadores furtivos han matado la mitad. Lo único que 
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querían esos hombres era el marfil. El resto del elefante muerto era 
abandonado allí mismo. Robaban los grandes colmillos curvos y los 
enviaban de contrabando a Extremo Oriente, donde los escultores 
los transformaban en lujosos adornos. Los traficantes de marfil se 
enriquecieron sin importarles el destino de los elefantes mientras 
siguiera habiendo ejemplares en África esperando la muerte.

Con el tiempo, el número de elefantes disminuyó tanto que se 
aprobó una prohibición mundial de la venta de marfil. Esta me-
dida tuvo cierta eficacia, pero los cazadores furtivos más osados 
siguieron atacando por las noches y robando a África su mayor 
animal.

En el caso del elefante asiático, la matanza multitudinaria no es 
posible porque ya quedan muy pocos ejemplares. El último re-
cuento demostró que había tan solo 50.000 en todo el continente. 
Sobreviven en pequeñas zonas remotas de los bosques de la India y 
Sri Lanka, por Indochina, Malasia y el sur de China, hasta parte de 
Indonesia.

Los elefantes asiáticos y africanos constituyen las dos únicas clases 
de esta especie que quedan hoy en día. Son muy parecidos, aunque 
difieren en ciertos detalles. Los elefantes asiáticos tienen la frente 
abombada; la de los africanos es plana. El elefante asiático tiene la 
cabeza baja y el lomo arqueado; el africano tiene la cabeza alta y una 
ligera depresión en el centro del lomo. Las orejas del elefante asiático 
son más pequeñas que las del africano, debido a que las usan para 
refrescar el cuerpo y los elefantes africanos sufren más por el calor 
que los asiáticos. Los colmillos de las hembras de elefante asiático 
son tan pequeños que ni siquiera asoman de la boca; los de la hem-
bra de elefante africano, aun siendo menores que los del macho, son 
claramente visibles a distancia. El elefante asiático es ligeramente más 
pequeño que el africano y más fácil de domesticar. Los elefantes asiá-
ticos han sido utilizados durante siglos para despejar bosques, para 
los desfiles de gala, para la guerra, como bestias de carga y artistas 
de circo. Al ser mucho más difícil de controlar, el elefante africano 
se ha ahorrado esas insultantes labores.
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Cuando leas estas líneas, puedes estar seguro de una cosa: habrá 
ya muchos menos elefantes en el mundo. Después de millones de 
años, la era de estos animales gigantescos está llegando a su fin. 
Hemos tenido mucha suerte de vivir para verlos, maravillarnos con 
ellos y disfrutar de su compañía.


