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El hombre del revés



El martes aparecieron cuatro ovejas degolladas en
Ventebrune, en los Alpes. Y el jueves, nueve en Pierre-
fort.

—-Lobos —dijo un viejo—. Bajan hasta nosotros.

El otro vacid su vaso, levant6 la mano.

—Un lobo, Pierrot, un lobo. Una bestia como nunca
has visto. Que baja hasta nosotros.



Habia dos tipos, estirados en la maleza.

—No te imaginaras que vas a ensefiarme mi trabajo
—susurr6 el primero.

—No me imagino nada —respondi6 su compaiiero, un
tipo alto, de pelo largo y rubio, que se llamaba Law-
rence.

Inmoviles, empuiiando los prismaticos, los dos hom-
bres observaban una pareja de lobos. Eran las diez de
la manana, el sol les cocia los rifiones.

—Ese lobo es Marcus —prosiguioé Lawrence—. Ha vuel-
to.

El otro sacudio6 la cabeza. Era un hombre de la zona,
bajito, moreno, un poco terco. Llevaba seis afios cui-
dando los lobos del Mercantour. Se llamaba Jean.

—Es Sibellius -murmur6.

—Sibellius es mucho mas grande. No tiene ese me-
chén amarillo en el cuello.

Turbado, Jean Mercier ajustd los prismaticos, los
limpié de nuevo y examiné con atencion el lobo ma-
cho que, a trescientos metros al este de donde estaban
escondidos, daba vueltas alrededor de la roca familiar,
alzando de vez en cuando el hocico al viento. Estaban
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cerca, demasiado cerca, mas valia retroceder, pero
Lawrence queria filmar a toda costa. Para eso habia
venido, para filmar lobos y luego llevarse el reportaje
a Canada. Pero llevaba seis meses retrasando el regre-
so con oscuros pretextos. A decir verdad, el canadien-
se se estaba incrustando. Jean Mercier sabia por qué.
Lawrence Donald Johnstone, famoso especialista en
osos pardos de Canada, se habia enamorado locamente
de un punado de lobos de Europa. Y no se decidia a
confesarlo. De todos modos, el canadiense hablaba lo
menos posible.

—Volvi6 en primavera —-murmurd Lawrence-. Fundo
su familia. Ella no sé quién es.

—-Es Proserpine —susurré Jean Mercier—, la hija de
Janus y de Junon, tercera generacion.

—Con Marcus.

—Con Marcus —acab6 reconociendo Mercier-. Y lo
que es seguro es que hay lobeznos nuevecitos.

—Bien.

—Muy bien.

—¢;Cuantos?

—Demasiados para saberlo.

Jean Mercier tom6 unas cuantas notas en una libreta
que le colgaba de la cintura, bebié de la cantimplora
y volvio a su posicion sin hacer crujir una sola rami-
lla. Lawrence dejo los prismaticos, se enjugé el rostro.
Atrajo hacia si la cdmara, enfoc6 a Marcus, la encendio
sonriente. Habia pasado quince afios de su vida con
los osos pardos, los caribues y los lobos de Canada,
recorriendo solo las inmensas reservas, observando,
anotando, filmando, tendiendo la mano a veces a sus
compaferos salvajes mas viejos. Y no eran precisa-
mente unos vivalavirgen. Una vieja osa, Joan, que se le
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aproximaba, bajando la frente, para que le acariciara el
pelo. Y Lawrence no imaginaba que la pobre Europa,
estrecha, devastada y domesticada, tuviera nada decen-
te que ofrecerle. Habia aceptado esa mision-reportaje
en el macizo del Mercantour con mucha reticencia, por
aquello de.

Y a fin de cuentas, se estaba eternizando en ese rin-
c6n de la montana, iba posponiendo su regreso. Ha-
blando claro, remoloneaba. Remoloneaba por los lo-
bos de Europa y su pelaje gris y lamentable, parientes
pobres y jadeantes de las bestias peludas y claras del
Artico y que merecian, segiin é, toda su ternura. Remo-
loneaba por las nubes de insectos, el chorreo del sudor,
la maleza carbonizada, el calor chisporroteante de las
tierras mediterraneas.

—Pues espera, que esto no es nada —le decia Jean Mer-
cier en tono un tanto sentencioso, con esa expresion or-
gullosa de los habituados, de los curtidos, de los super-
vivientes de la aventura solar—. S6lo estamos en junio.

Y por altimo remoloneaba por Camilla.

Alli, a eso se lo llamaba «incrustarse».

—No es un reproche —le habia dicho Jean Mercier
con cierta gravedad—, pero mejor que lo sepas: te estas
incrustando.

—Pues ahora ya lo sé —habia respondido Lawrence.

Lawrence apagé la camara, la puso delicadamente
sobre su bolsa, la cubrié con una lona blanca. El joven
Marcus acababa de desaparecer hacia el norte.

—Se ha ido a cazar antes de que haga demasiado ca-
lor —coment6 Jean.

Lawrence se roci6 la cara, se mojo la gorra, bebio
una decena de sorbos. Menudo solazo, maldita sea.
Nunca habia visto un infierno igual.
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—Al menos tres lobeznos -murmur6 Jean.

—Me estoy asando —dijo Lawrence con una mueca,
pasandose la mano por la espalda.

—Pues espera. Esto no es nada.
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