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El fantasma de Canterville 
(Cuento Hilo-idealista)

I

Cuando el ministro de los Estados Unidos, el señor 
Hiram B. Otis, compró el castillo de Canterville, todo el 
mundo le dijo que hacía una locura, pues era evidente que 
aquel lugar estaba embrujado. Claro, que el mismo lord 
Canterville, hombre de lo más puntilloso en cuestiones de 
honor, juzgó que era su deber advertir al señor Otis sobre 
esta particularidad cuando entraron en tratos. 

—Nosotros mismos no hemos vuelto a vivir allí —expu-
so lord Canterville— desde que mi anciana tía, la duquesa 
viuda de Bolton, contrajo una grave enfermedad, de la que 
no logró recobrarse nunca, a causa del terror que le produjo 
sentir sobre sus hombros dos manos esqueléticas cuando 
estaba vistiéndose para la cena. Además, me creo obligado a 
decirle, señor Otis, que el fantasma ha sido visto por varias 
personas de la familia, aún vivas, y también por el párroco 
de la localidad, el reverendo Augustus Dampier fellow del 
King’s College de Cambridge. Después del lamentable in-
cidente ocurrido a la duquesa, ninguno de los criados quiso 
continuar a nuestro servicio, y lady Canterville lograba rara-
mente conciliar el sueño, debido a una serie de ruidos miste-
riosos que se producían del lado de la galería y la biblioteca. 

—Milord —respondió el ministro—, me quedo con el 
mobiliario y con el fantasma por lo que valgan. Procedo 
de un país moderno, donde tenemos todo lo que se puede 
adquirir con dinero y dada la diligencia de nuestros bravos 



compatriotas en juerguearse por todo el Viejo Mundo y en 
robarles a ustedes sus mejores cantantes y actrices, sospe-
cho que si hubiera habido algún fantasma en Europa, ya lo 
tendríamos en América, en un museo o en una barraca de 
feria. 

—Temo que el fantasma exista —dijo sonriendo lord 
Canterville—, aunque haya podido resistir hasta ahora a 
las ofertas de los audaces empresarios americanos. Ha dado 
pruebas sobradas de su existencia desde hace tres siglos, 
desde 1584 exactamente; y cada vez que alguna persona de 
la familia va a morir, no deja de hacer su aparición. 

—¡Oh!, si vamos a eso, lo mismo hace el médico de la 
familia, lord Canterville. Pero los fantasmas, amigo mío, no 
existen; y supongo que la naturaleza no habrá hecho una 
excepción en favor de la aristocracia británica. 

—Se ve que ustedes los americanos son muy aficionados 
a la naturaleza —contestó lord Canterville, no alcanzando 
a comprender exactamente la última observación de Mr. 
Otis—, pero, tanto mejor, si no le importa a usted tener 
un fantasma en casa. Yo, por mi parte, se lo he advertido, 
espero que no lo olvidará usted. 

Pocas semanas después, se legalizó la venta, y al finalizar 
la season, el ministro y su familia se trasladaron al castillo 
de Canterville. La señora Otis, que de soltera como miss 
Lucretia R. Tappan (de 53 West Street) había sido una de las 
bellezas más celebradas de Nueva York, era a la sazón una 
hermosa señora, de edad madura, con unos ojos magníficos 
y un perfil soberbio. Muchas damas americanas, cuando 
abandonan su país natal, adoptan una enfermedad crónica, 
bajo la impresión de que esto significa en Europa un gran 
refinamiento; pero la señora Otis nunca había caído en este 
error. Poseía una espléndida constitución y una vitalidad 
realmente extraordinaria; como que, en muchos sentidos, 
era toda inglesa y un ejemplo vivo de que, en realidad, hoy 
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día nada nos separa de los Estados Unidos; como no sea 
el idioma, naturalmente. Su hijo mayor, bautizado con el 
nombre de Washington por sus padres, en un acceso de pa-
triotismo que el interesado lamentara toda su vida, era un 
muchacho rubio y bien parecido que, dirigiendo el cotillón 
en el casino de Newport, durante tres años consecutivos, 
había hecho méritos bastantes para ingresar en la diploma-
cia norteamericana; sin contar que, aun en el mismo Lon-
dres, era conocido como un excelente bailarín. Las garde-
nias y la nobleza eran su única debilidad; por lo demás, 
extremadamente razonable. 

La señorita Virginia E. Otis era una muchachita de quin-
ce años, esbelta y graciosa como un corzo y con una dulce 
expresión de candor al par que de franqueza en sus amplios 
ojos azules. Era, además, una amazona sorprendente, y, en 
una ocasión, había corrido sobre su caballo compitiendo 
con el viejo lord Bilton y después de dar dos veces la vuel-
ta al parque, le había ganado, llegando ante la estatua de 
Aquiles con un cuerpo y medio de ventaja, lo que provocó 
tan gran entusiasmo en el joven duque de Cheshire que se 
declaró a ella acto seguido; razón por la cual sus tutores le 
enviaron a Eton aquella misma noche, hecho un mar de lá-
grimas. Tras de Virginia, venían los gemelos, a quienes habi-
tualmente se les llamaba «las Estrellas y las Barras»*, porque 
estaban siempre dando motivos para que les pegaran. Eran 
dos chicos encantadores y, exceptuando al digno ministro, 
los únicos republicanos sinceros de la familia. 

Como el castillo de Canterville está a siete millas de 
Ascot, la estación de ferrocarril más próxima, el señor Otis 
había telegrafiado que enviaran una carretela, en la que 
montaron todos rebosantes de alegría. Era un atardecer de 

* Nombre familiar que se da en Estados Unidos a la bandera nacio-
nal.

23



julio delicioso y el aire estaba saturado del aroma de los 
pinos. De vez en cuando, se oía el dulce arrullo de las palo-
mas torcaces y entre los helechos susurrantes se entreveía 
el bruñido peto de un faisán. Ardillas diminutas les espia-
ban desde las hayas y los conejos huían precipitadamente 
por entre la maleza y por encima de las lomas musgosas, 
con el rabillo erguido. Pero, cuando entraron en la avenida 
del castillo de Canterville, el cielo se cubrió inesperada-
mente; una extraña quietud pareció invadir la atmósfera; 
una gran bandada de cornejas cruzó silenciosamente por 
sus cabezas y, antes de llegar al castillo, comenzaron a caer 
gruesas gotas de lluvia. 

De pie, en la escalinata, les aguardaba una anciana, pul-
cramente ataviada, con un vestido de seda negra y una co-
fia y un delantal blancos. Era la señora Umney, el ama de 
llaves, que había sido respetada en su puesto por la señora 
Otis, en atención a las reiteradas instancias de lady Canter-
ville. La señora Umney, a medida que iban echando pie a 
tierra, les saludaba con una profunda reverencia y dijo de 
la manera más delicada, a la antigua usanza: «Bienvenidos 
sean los señores al castillo de Canterville». Atravesaron tras 
ella el magnífico vestíbulo Tudor y entraron en la bibliote-
ca, una habitación grande, baja de techo y revestida de roble 
oscuro, con una amplia vidriera al fondo. El té estaba servi-
do y una vez que se hubieron despojado de los abrigos de 
viaje, se sentaron y comenzaron a mirar en torno, mientras 
la señora Umney les servía. 

De pronto, la señora Otis percibió sobre el suelo, junto 
a la chimenea, una mancha de un rojo oscuro, y sin darse 
cuenta de lo que realmente significaba, preguntó a la señora 
Umney: 

—Parece como si se hubiera vertido algo ahí. 
—Sí, señora —replicó la anciana, en voz baja—, se de-

rramó sangre... 
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—¡Qué horror! —exclamó la señora Otis—. No está 
bien que haya manchas de sangre en un salón. Es preciso 
limpiarla inmediatamente. 

La anciana sonrió y en el mismo tono quedo y misterio-
so añadió: 

—Es la sangre de lady Eleanore de Canterville, que fue 
asesinada por su propio marido en ese mismo sitio, el año 
1575. Sir Simon la sobrevivió nueve años y desapareció re-
pentinamente del modo más misterioso. No se logró encon-
trar su cuerpo, pero su ánima en pena continúa rondando 
el castillo. La mancha de sangre ha sido muy admirada por 
los turistas y demás visitantes, pero es imposible hacerla 
desaparecer. 

—Qué tontería —exclamó Washington Otis—. El quita-
manchas Champion, de Pinkerton, y el detergente Paragon 
la hará desaparecer en el momento. 

Y antes de que la aterrorizada anciana hubiera podido 
intervenir, hincóse de rodillas y comenzó a restregar el piso 
con una barrita que parecía de cosmético negro. Al cabo de 
unos instantes, no quedaba el menor rastro de la mancha 
de sangre. 

—Ya sabía yo que Pinkerton era infalible —exclamó 
Washington en tono de triunfo, mirando en torno suyo a 
la familia, llena de admiración. Pero no había acabado de 
pronunciar estas palabras, cuando un relámpago formidable 
iluminó el oscuro aposento y un trueno pavoroso les hizo 
ponerse a todos en pie estremecidos, en tanto que la señora 
Umney se desmayaba. 

—¡Qué clima tan horrible! —dijo el ministro america-
no, encendiendo tranquilamente un enorme puro—. Su-
pongo que estos viejos países están poblados tan excesi-
vamente que no hay el buen tiempo necesario para todos. 
Siempre he pensado que emigrar es el único recurso para 
Inglaterra. 
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—Querido Hiram —exclamó la señora Otis—, ¿qué va-
mos a hacer con una mujer que se desmaya? 

—Se lo descontaremos de su salario —contestó el minis-
tro—. Te aseguro que no volverá a desmayarse. 

Y, en efecto, pocos momentos después, la señora Umney 
volvió en sí. Pero no había duda de que estaba extraordi-
nariamente emocionada y con voz severa advirtió al señor 
Otis que se preparase a presenciar calamidades en el castillo. 

—He visto, señor —prosiguió—, cosas con mis propios 
ojos que pondrían los pelos de punta al más cristiano y, 
durante noches y noches, no he podido dormir a causa de 
las cosas horribles que aquí suceden. 

Pero el señor Otis y su esposa aseguraron a la buena 
mujer que no tenían miedo a los fantasmas y después de 
invocar las bendiciones de la Providencia para sus nuevos 
señores y preparar las cosas para una próxima petición de 
aumento de sueldo, la anciana ama de llaves se dirigió con 
pasos vacilantes hacia su cuarto. 

II

Toda la noche rugió furiosamente la tormenta; pero nada 
de particular ocurrió. A la mañana siguiente, sin embargo, 
cuando bajaron a desayunar, se encontraron de nuevo con 
la terrible mancha de sangre sobre el suelo. 

—No creo que sea culpa del limpiador Pinkerton —dijo 
Washington—, porque nunca ha fallado. Debe ser el fan-
tasma. 

Frotó la mancha por segunda vez, pero sin mejor éxi-
to, porque a la mañana siguiente la mancha reapareció. Y 
allí estaba la tercera mañana, a pesar de que el señor Otis 
en persona cerró la biblioteca la noche anterior, llevándo-
se la llave a su cuarto. Ello fue causa de que la familia al 
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completo se interesase en extremo. El señor Otis comenzó 
a sospechar que había sido demasiado dogmático al negar 
la existencia de los fantasmas; la señora Otis manifestó su 
intención de afiliarse a la Sociedad Psíquica, y Washington 
preparó una extensa carta a los señores Myers y Podmore 
sobre la persistencia de las manchas sanguinolentas relacio-
nadas con un crimen. Aquella noche se desvanecieron de-
finitivamente todas las dudas que hubieran podido quedar 
respecto a la existencia objetiva de los fantasmas. 

Había sido una jornada calurosa y soleada y, aprove-
chando el frescor del atardecer, toda la familia salió a dar un 
paseo en coche. No volvieron a casa hasta las nueve y cena-
ron ligeramente. La conversación no giró en modo alguno 
alrededor de los fantasmas; no había, por tanto, ni siquiera 
esas condiciones primarias de expectación y receptividad 
que tan a menudo preceden a las manifestaciones de fenó-
menos psíquicos. Los temas de discusión, según me infor-
mó después el señor Otis, habían sido los de costumbre, 
tratándose de americanos cultos de la clase alta, tales como 
la inmensa superioridad como actriz de la señorita Fanny 
Davenport sobre Sara Bernhardt; la dificultad de obtener 
maíz tierno, pan de alforfón y harina de maíz, aun en las 
casas inglesas más distinguidas; la importancia de Boston 
en el desarrollo del alma universal; las ventajas del sistema 
de facturación de equipajes en los viajes por ferrocarril y la 
dulzura del acento neoyorquino, comparada con la tarta-
josa pronunciación londinense. Ni la más ligera alusión a 
las cosas sobrenaturales, ni mención alguna de sir Simon de 
Canterville. A las once, toda la familia se retiró a sus habi-
taciones y a las once y media estaban apagadas todas las lu-
ces. Poco después, el señor Otis se despertó por un extraño 
ruido que se produjo en el pasillo. Era como un rechinar de 
metales y parecía aproximarse gradualmente; a continua-
ción se levantó, encendió una cerilla y  consultó el reloj. 
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Era la una en punto. Se sentía absolutamente  tranquilo y, 
tomándose el pulso, pudo comprobar que no tenía nada de 
fiebre. Sin embargo, el ruido proseguía y, al mismo tiempo, 
oyó distintamente un resonar de pasos. Calzándose las za-
patillas, cogió una redomita oblonga de su estuche de aseo 
y abrió la puerta. Justo frente a él, al claror de la luna, vio a 
un anciano de aspecto pavoroso. Sus ojos eran rojos como 
ascuas; largos cabellos en desgreñados rizos grises caían so-
bre sus hombros; sus vestiduras eran de corte antiguo y es-
taban polvorientas y andrajosas y de sus muñecas y tobillos 
colgaban cadenas y grilletes herrumbrosos. 

—Querido Señor —dijo el señor Otis—, me voy a per-
mitir recomendarle que engrase esas cadenas, para lo cual 
le ruego que acepte esta botellita del lubrificante Tammany 
Rising Sun. Aseguran que es eficacísimo y que basta una 
sola aplicación. En la etiqueta constan varios testimonios de 
nuestros más prestigiosos teólogos. Se lo dejaré aquí, al lado 
de las palmatorias, y si necesita usted más, tendré mucho 
gusto en procurárselo. 

Apenas pronunciadas estas palabras, el ministro de los 
Estados Unidos colocó el frasco sobre un velador de mármol 
y, después de cerrar la puerta, se retiró a descansar. 

Por un momento, el fantasma de Canterville permane-
ció inmóvil, presa de una fuerte indignación; mas, al poco, 
arrojando violentamente la botellita contra el suelo, huyó 
por el pasillo, lanzando profundos gemidos y despidiendo 
una siniestra luz verdosa. Pero al llegar al rellano de la 
escalera principal, se abrió de repente una puerta, aparecie-
ron dos figuras blancas ¡y una almohada salió proyectada 
hacia su cabeza! Evidentemente, no había tiempo que per-
der; adoptando, pues, con toda premura, la cuarta dimen-
sión del espacio como medio defensivo, se desvaneció a 
través del muro y la casa quedó de nuevo en silencio. 

Al llegar a una reducida cámara secreta, situada en el ala 
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izquierda del castillo, se apoyó sobre un rayo de luna para 
recobrar aliento y comenzó a meditar sobre su situación. 
Jamás, en su brillante e ininterrumpida carrera de trescien-
tos años, había sido insultado tan groseramente. Pensó en 
la duquesa viuda, a quien había aterrorizado hasta el punto 
de hacerla desmayarse, cuando se contemplaba ante el espe-
jo cubierta de encajes y diamantes; en las cuatro doncellas 
que habían sufrido un ataque de nervios, simplemente por 
haberles hecho unos cuantos visajes a través de las cortinas 
de uno de los dormitorios para invitados; en el párroco de 
la localidad, a quien había apagado de un soplo la bujía con 
que se alumbraba, una noche que volvía de la biblioteca 
y que desde entonces quedara al cuidado de sir William 
Gull, mártir de un desequilibrio nervioso; y en aquella an-
ciana Madame de Tremouillac, que, al despertar una ma-
ñana temprano, se encontró en su cuarto con un esqueleto 
sentado en un sillón, junto al fuego, leyendo su diario, lo 
que la tuvo recluida en el lecho durante seis semanas con 
un acceso de fiebre cerebral y la hizo, una vez restablecida, 
reconciliarse con la Iglesia y abandonar todo comercio con 
el famoso escéptico monsieur de Voltaire. Recordó la noche 
terrible en que se encontró medio ahogado en su habitación 
al malvado lord Canterville, con el Knave de diamantes* en 
la mitad de la garganta, confesando, poco antes de morir, 
que había estafado unas cincuenta mil libras a Charles Ja-
mes Fox, por medio de aquella misma carta y jurando que 
era el fantasma quien se la había hecho tragar. 

Todas sus memorables hazañas se le venían a la imagi-
nación; desde la del mayordomo que se pegó un tiro en la 
despensa por haber visto una mano verde golpear sobre 
el cristal de la ventana, hasta la de la bella lady Stutfield, a 
quien condenó a llevar continuamente una cinta de tercio-

* Equivalente a la sota en la baraja inglesa.
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pelo negro alrededor del cuello, para ocultar la huella de 
cinco dedos marcados como a fuego sobre su nívea piel y 
que acabó por suicidarse en el vivero de carpas situado al 
final de la avenida real. Con todo el egotismo entusiasta 
del verdadero artista, pasó revista a los hechos más no-
tables de su vida y sonrió amargamente para sí mismo al 
recordar su última aparición en el papel de Rubén el Rojo 
o el niño estrangulado, su debut como Gibeon el Flaco o el 
Vampiro del Páramo de Bexley y el éxito que había tenido 
un delicioso atardecer de junio, jugando simplemente a los 
bolos con sus propios huesos en el campo de tenis. ¡Y que, 
después de todo esto, viniesen unos infames americanos 
modernos, a ofrecerle el lubrificante Rising Sun y a tirarle 
almohadas a la cabeza! La cosa era absolutamente intole-
rable. Sin contar que no se registraba en la historia un solo 
caso de fantasmas que hubiese sido tratado tan descortés-
mente. Decidió, por tanto, vengarse; y allí se estuvo, hasta 
que apuntó el día, en actitud de profunda meditación. 

III

A la mañana siguiente, cuando la familia Otis bajó a de-
sayunar, se discutió a propósito del fantasma. El ministro 
de los Estados Unidos estaba lógicamente un tanto moles-
to, al ver que el fantasma no se había dignado a aceptar su 
presente. 

—No me guía —declaró— el menor deseo de molestar 
personalmente al fantasma y debo comunicaros que, con-
siderando el largo tiempo que ha vivido en esta casa, me 
parece poco correcto que se le arrojen almohadas al pasar. 
(Observación muy justa que, lamento decirlo, hizo estallar 
en carcajadas a los gemelos). 

—Por otra parte —prosiguió—, si continúa negándose a 
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utilizar el lubrificante Rising Sun, nos veremos en el duro 
trance de tener que privarle de sus cadenas. Porque, con un 
ruido semejante, sería imposible dormir. 

Sin embargo, en toda la semana, no volvieron a ser tur-
bados. 

Lo único que les intrigaba era la renovación continua 
de la mancha de sangre en el piso de la biblioteca. Era real-
mente singular, pues por la noche siempre cerraba el señor 
Otis con llave la puerta y atrancaba las ventanas cuidadosa-
mente. También la extraña mutabilidad de la mancha, que, 
semejante a un camaleón, cambiaba de color con frecuencia, 
provocó numerosos y variados comentarios. Unas mañanas 
era de un rojo oscuro (casi cobrizo); otras, tornábase ber-
mellón; más tarde, de un púrpura violento y en una ocasión, 
en que se reunieron para decir las oraciones familiares, con 
arreglo a los simples ritos de la Iglesia Episcopal Reformada 
Americana Independiente, la encontraron de un brillante 
verde esmeralda. Estos cambios caleidoscópicos regocija-
ban a la familia de manera extraordinaria y con este motivo 
se cruzaban apuestas todas las noches. La única persona 
que no tomaba parte en estas bromas era la dulce Virgi-
nia, que, por razones inexplicables, se sentía muy afligida 
cuando veía la mancha de sangre, y la mañana que apareció 
verde esmeralda estuvo a punto de llorar. 

El fantasma hizo su segunda aparición el domingo por 
la noche. 

Hacía poco que se había acostado toda la familia, cuan-
do se produjo una gran alarma, causada por un estrépito 
horroroso procedente del vestíbulo. Bajaron precipitada-
mente y se encontraron con que una gran armadura se había 
desplomado y todas las piezas estaban desperdigadas por el 
pavimento, mientras el fantasma de Canterville se frotaba 
las rodillas con expresión de agudo dolor. Los gemelos, que 
llevaban consigo sus cerbatanas, le dispararon dos proyecti-
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les con esa puntería que solo se adquiere mediante una larga 
y concienzuda práctica contra el pasante desde los pupitres 
de la escuela, mientras el ministro de los Estados Unidos le 
enfilaba con su revólver y, con arreglo a la fórmula califor-
niana, le invitaba a levantar las manos en alto. 

El fantasma se incorporó bruscamente con un alarido de 
rabia y se desvaneció ante sus ojos como una niebla, apa-
gando al pasar la bujía que llevaba Washington Otis y de-
jándolos sumidos en la más completa oscuridad. 

Al llegar a lo alto de la escalera, se recobró y decidió 
ensayar su célebre y satánica carcajada, que en más de una 
ocasión le fuera extremadamente útil. 

Se cuenta que bastó para hacer encanecer en una sola 
noche la peluca de lord Raker y fue, sin ningún género de 
duda, causa de que se despidiesen antes del mes reglamen-
tario tres institutrices francesas de lady Canterville. 

Comenzó, pues, a reír, con su más horrenda risa, hasta 
hacer resonar las viejas bóvedas; pero, apenas se habían ex-
tinguido tan pavorosos ecos, cuando se abrió una puerta y 
apareció la señora Otis envuelta en una bata azul celeste. 

—Temo que se encuentre usted indispuesto —dijo—, así 
que aquí le traigo un frasco de tintura del doctor Dobell. Si 
se trata de una indigestión, verá usted cómo le alivia. 

El fantasma le lanzó una mirada furiosa y comenzó a 
hacer los preparativos necesarios para transformarse en un 
enorme perro negro; hazaña que le había procurado justa 
fama y a la que siempre atribuyó el médico de la familia la 
idiotez incurable del tío de lord Canterville, el honorable 
Thomas Horton. Pero un rumor de pasos que se aproxima-
ban le hizo desistir de sus diabólicos propósitos; se conten-
tó con hacerse vagamente fosforescente, desvaneciéndose al 
fin con un tétrico gemido en el momento en que los geme-
los se le venían ya encima. 

Al entrar en sus habitaciones, se sintió completamente 
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abatido y cayó presa de la más violenta agitación. La vulga-
ridad de los gemelos y el grosero materialismo de la señora 
Otis eran sin duda extraordinariamente desagradables; pero 
lo que más le afligía era el no poder soportar ya la cota de 
mallas. Había contado con que, aun tratándose de nortea-
mericanos modernos, la aparición de un espectro con ar-
mas les haría estremecerse, aunque solo fuera por respeto al 
poeta nacional Longfellow, cuya poesía graciosa y sugestiva 
en más de una ocasión le había ayudado a matar el tiempo, 
cuando los Canterville estaban en la ciudad. Además, se tra-
taba de su propia armadura. La había llevado con gran éxito 
en el torneo de Kenilworth, donde fue elogiado nada menos 
que por la Reina Virgen*. Pero cuando quiso ponérsela, se 
había sentido materialmente aplastado bajo el peso de la co-
raza y del yelmo de acero y había caído pesadamente sobre 
el pavimento, desollándose las rodillas y magullándose los 
nudillos de la mano derecha. 

Durante algunos días estuvo muy enfermo y apenas se 
movió de su habitación, como no fuera para mantener la 
mancha en buen estado. No obstante, a fuerza de cuidados, 
acabó por restablecerse y decidió hacer una tercera tentativa 
para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y familia. 
Escogió para su aparición el viernes 17 de agosto y dedicó la 
mayor parte del día a revisar su guardarropa, decidiéndose 
al fin por un sombrero gacho de pluma roja, un sudario 
escarolado en las muñecas y el cuello y un puñal herrum-
broso. Al anochecer se desencadenó una terrible tormenta. 
El viento era tan fuerte, que todas las puertas y ventanas de 
la antigua morada crujían y retemblaban. 

El tiempo, en suma, le convenía; su plan era el siguien-
te: se introduciría con sigilo en el cuarto de Washington 
Otis, le farfullaría unas palabras indistintas desde los pies 

* Isabel I.
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de la cama y le hundiría tres veces el puñal en la garganta, 
al son de una música apagada. Profesaba particular ojeriza 
a Washington, porque sabía que era él quien hacía desapa-
recer obstinadamente la famosa mancha de sangre con el 
quitamanchas Champion. 

Después de haber reducido al insensato y temerario jo-
ven a un estado de terror abyecto, se dirigiría a la habitación 
que ocupaban el ministro de los Estados Unidos y su espo-
sa y una vez allí posaría una mano viscosa sobre la frente de 
la señora Otis, mientras murmuraría al oído de su trémulo 
cónyuge los secretos terribles del osario. Con respecto a 
Virginia, aún no tenía pensado nada. Nunca le había dirigi-
do el menor insulto y, además, ¡era tan bonita y tan dulce! 
Algunos gruñidos cavernosos desde el ropero, pensó, serían 
más que suficiente; pero si no lograban despertarla, siempre 
podría arañar la colcha con dedos retorcidos por la paráli-
sis. En cuanto a los gemelos, estaba absolutamente decidido 
a darles una lección. En primer lugar, se sentaría sobre sus 
torsos, para darles una sensación angustiosa de pesadilla; 
luego, como sus camas estaban una junto a otra, se situaría 
entre ellas, bajo la forma de cadáver verdoso y glacial, y allí 
permanecería hasta dejarlos petrificados de terror; y, por 
último, se despojaría del sudario y se arrastraría alrededor 
de la alcoba, transformado en un esqueleto, con un solo ojo 
girándole en la órbita, en el papel de Daniel el Mudo o el 
Esqueleto del Suicida, que más de una vez produjera sen-
sación y tan admirable como su famosa interpretación de 
Martín el Maniático o el Misterio Enmascarado. 

A las diez y media, oyó que la familia se retiraba a des-
cansar. Durante algún tiempo se sintió inquieto por los ala-
ridos y la risa de los gemelos, que, con la natural alegría de 
los colegiales, jugaban un rato antes de dormir; pero a las 
once y cuarto todo quedó en silencio y cuando sonó me-
dianoche se puso en marcha. El búho golpeaba los cristales 
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de las ventanas, el cuervo crascitaba desde el tejo secular 
y el viento vagaba alrededor del castillo, gimiendo como 
alma en pena; pero la familia Otis dormía, inconsciente de 
su destino, y a pesar de la lluvia y los truenos, oíanse los 
sonoros ronquidos del ministro norteamericano. Deslizóse 
el fantasma furtivamente a través del entablamento y una 
sonrisa proterva se dibujó en sus labios crueles y arruga-
dos. La luna ocultó su rostro tras una nube cuando le vio 
pasar ante el mirador grande, donde sus propias armas y las 
de su esposa asesinada se destacaban en azur y oro. Como 
una sombra maligna siguió adelante y las mismas tinieblas 
parecían retroceder a su paso. Hubo un momento en que 
creyó oír que le llamaban, y se detuvo; mas era un perro que 
ladraba desde la Granja Roja y prosiguió su camino, mur-
murando extrañas maldiciones del siglo XVI y blandiendo 
a diestro y siniestro su enmohecido puñal en medio de la 
noche. Por fin llegó al ángulo del corredor que conducía a 
la habitación del infortunado Washington. Allí se detuvo 
un momento. El viento agitaba sus largos mechones grises 
alrededor de su cabeza y retorcía en los más grotescos y 
fantásticos pliegues el horror indecible de su sudario. En 
aquel momento sonaron en el reloj las doce y cuarto y sin-
tió que había llegado la hora. Riendo entre dientes, dobló 
la esquina del corredor; pero apenas lo había hecho, retro-
cedió lanzando un lastimero gemido de terror y se ocultó 
el rostro lívido entre sus manos largas y huesudas. ¡He aquí 
que ante él se erguía un horrible espectro, inmóvil como 
una estatua, monstruoso como la pesadilla de un loco! Su 
cabeza era calva y reluciente y su rostro redondo, adipo-
so y lívido; una risa espantosa parecía haber contraído sus 
rasgos en una mueca eterna. Sus ojos despedían rayos de 
luz escarlata, la boca parecía un abismo de fuego y un traje 
horrible, semejante al suyo, envolvía en su nieve silenciosa 
aquella forma de Titán. Colgaba de su pecho un enorme 
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cartel con una extraña inscripción en caracteres antiguos; 
algún estigma de vergüenza, sin duda, acaso una relación de 
horrendos pecados, un monstruoso calendario de crímenes, 
quizás; con su mano derecha, mantenía en alto una cimita-
rra de deslumbrante acero. 

Como hasta entonces no había visto un fantasma, se sin-
tió lógica y terriblemente amedrentado; y después de lan-
zar otra ojeada rápida al horroroso espectro, huyó hacia 
su habitación, pisándose el sudario y dando traspiés, según 
corría por los pasillos, y acabando por perder el puñal he-
rrumbroso que fue a caer dentro de una de las grandes botas 
del ministro, donde lo encontró a la mañana siguiente el 
mayordomo. Una vez que se hubo refugiado en su cuarto, 
se arrojó sobre el jergón de su lecho y ocultó la cabeza entre 
las sábanas. Poco después, sin embargo, se reintegró al anti-
guo y denodado ánimo de los Canterville y decidió hablar 
al otro fantasma, tan pronto como amaneciera. 

Consecuentemente, apenas la aurora plateaba las cimas 
de los montes, se dirigió hacia el sitio en que sus ojos habían 
contemplado por primera vez al espantoso fantasma, pen-
sando que, después de todo, dos fantasmas valían más que 
uno y que, con la ayuda de su nuevo amigo, podría luchar 
más confiadamente contra los gemelos. Pero, cuando hubo 
llegado, un espectáculo desolador se ofreció a sus ojos. Evi-
dentemente, algo le había sucedido al espectro, pues la luz 
había huido de las cuencas de sus ojos, el alfanje relumbran-
te había caído de sus manos y su cuerpo se apoyaba contra 
el muro en una actitud incómoda y violenta. Se precipitó 
hacia el espectro y le cogió en sus brazos, quedando horro-
rizado al ver que su cabeza se desprendía y rodaba por el 
suelo, mientras el cuerpo se desplomaba y él, el auténtico, 
se daba cuenta de que estaba abrazado a una cortina blanca 
de cama y que una escoba, una cuchilla de cocina y una ca-
labaza ahuecada yacían a sus pies. Incapaz de comprender 
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tan curiosa transformación, se apoderó del cartel con mano 
febril, y, a la indecisa claridad del alba, leyó estas terribles 
palabras: 

EL FANTASMA OTIS
Único espectro verdadero y original.

Desconfiad de imitadores.
Todos los otros son falsificadores.

Comprendió toda la verdad. ¡Había sido burlado, misti-
ficado, ultrajado! El mirar de los antiguos Canterville rea-
pareció en sus ojos; apretó con rabia sus desdentadas man-
díbulas y elevando sus manos descarnadas juró, con arreglo 
a la fórmula pintoresca de la antigua escuela, que cuando el 
canto optimista del gallo sonara dos veces, sucedería algo 
tremendo y la muerte abandonaría su retiro con pies silen-
ciosos. Apenas había acabado de pronunciar tan terrible 
juramento, cuando del rojo tejado de una alquería lejana se 
elevó el canto de un gallo. Rio prolongada y quedamente, 
con risa amarga, y esperó. Hora tras hora permaneció espe-
rando; pero el gallo, no se sabe por qué misteriosas razones, 
no volvió a cantar. Por fin, a eso de las siete y media, la lle-
gada de las fámulas le hizo renunciar a su pavorosa vigilia y 
se volvió a su habitación, meditando sobre sus vanas espe-
ranzas y sus fallidos propósitos. Una vez allí, consultó los 
antiguos libros de caballería, a los que era muy aficionado, 
y pudo comprobar que el gallo había cantado por dos veces 
siempre que se había empleado tal juramento. 

—¡El diablo cargue con ese maldito avechucho! —mur-
muró—. En mis buenos tiempos, me hubiera precipitado 
contra él, lanza en ristre, y le hubiera hecho cantar de nue-
vo, aunque fuese en las agonías de la muerte.

Dicho esto, retiróse a un confortable ataúd de plomo y 
allí permaneció hasta el anochecer. 


