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En el Bosque Eterno 

¿Conocéis la historia de Yvain, el que un día, de puro 
aburrimiento, salió en busca de aventuras, cambió de co-
razón y por eso se volvió loco? Luego anduvo vagando 
por el Bosque Eterno y luchó contra miles de monstruos 
hasta que al final todo acabó bien.

¿Queréis saber cómo fue? Pues entonces escuchad-
me bien, porque nadie va a contaros esta historia mejor 
que yo, que estuve allí. Es una historia bastante antigua; 
tiene al menos mil años. Aunque también podría haber 
ocurrido ayer, cuando os metisteis en la cama y partis-
teis rumbo al país de los sueños.

A mí me encantan los sueños. Sobre todo después de 
ganar un combate o después de una buena comida. Es-
tás arropado y satisfecho, medio dormido, y escuchas 
largas historias en las que el tiempo no importa. De to-
dos modos a mí el tiempo nunca me ha importado; es 
probable que solo sea un invento de los maestros, y yo, 
de horarios de clases no sé nada.
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Así que olvidaos de la escuela e imaginad un bosque, 
un bosque como los de los cuentos. Tenebroso, lleno de 
ruidos, lleno de animales peligrosos, invisibles. Es el 
bosque de hace mil años, el Bosque Eterno.

Un bosque interminable, sin caminos ni señales, don-
de hasta los caballeros y los reyes se pierden, y los árbo-
les son tan altos que no dejan ver el cielo. No hay sol de 
día, ni luna de noche, ni tampoco estrellas.

Los únicos que lo conocen bien son los animales. Por-
que incluso de día este bosque es oscuro como boca de 
un lobo, tan oscuro que no se ve a un palmo de distancia. 
Para derrotar esa oscuridad, hay que tener mucha fuer-
za. Pero con la fuerza sola no basta; también se necesi-
ta coraje, un corazón recio y una espada contundente. 
Partiendo en dos la oscuridad con ella, uno aparece de 
repente en un claro.

Así que ahora imaginad el claro del bosque y, en ese 
claro, dos animales salvajes. Un magnífico león y un dra-
gón terrible, luchando a muerte.

¿Vosotros decís que sabéis lo que es un león? ¿Que 
incluso habéis visto uno hace poco? Mirad que yo no es-
toy hablando de los leones del zoológico o del circo, esos 
que se sientan en un taburete, bostezan para mostrar los 
dientes y a veces, cuando el domador chasquea el látigo, 
saltan a través de aros con fuego.

Esos no son leones, son gatos grandes que fingen ser 
reyes. ¿Acaso alguno de esos gatos sabe realmente lo 
que significa luchar a muerte, enfrentarse cara a cara con 
un dragón?
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Yo sí que lo sé. Porque, cuando digo un dragón, quiero 
decir un dragón. El más terrible de todos. El dragón del 
Bosque Eterno. Su aliento es de fuego, su lengua es un 
látigo, sus patas son columnas, sus pasos retumban como 
tambores y su cuerpo es una coraza de escamas y lodo.

Pero lo peor de todo es su hambre, porque el dragón 
del Bosque Eterno se pasa día y noche comiendo y nunca 
está satisfecho. No duerme ni sueña. Anda inquieto por 
el bosque y siempre está solo, porque todos le temen. 
Sus dientes son cuchillos, y su garganta es un abismo 
donde todo desaparece. Todo lo que respira, el dragón 
se lo devora.

Aunque yo en el infierno no he estado nunca, ni el 
infierno puede ser peor.

Pero el león es el rey de los animales, y un rey debe lu-
char; si no, no es un rey. Así que imaginad ahora cómo 
lucha el león con el dragón. Luchó con uñas y dientes, 
rugiendo y pegando, hasta que al final se quedó sin aire, 
porque el aliento del dragón lo tocó en el sitio donde to-
dos albergamos la vida, o sea, en medio del corazón.

Pero cuando estaba a punto de morir, el león oyó de 
repente una voz. Una voz clara y potente que venía del 
borde del claro. Y, de la espesa niebla de humo y hedor, 
salió un caballero.

Y, cuando digo un caballero, quiero decir un caba-
llero. Su caballo era blanco, su armadura era blanca, y 
empuñaba una espada. Una Espada Eterna. La mejor de 
todas. Ni muy grande ni muy pequeña, ni muy ligera ni 
muy pesada, la espada perfecta.
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El que sabe cómo manejar una espada de esas puede 
partir con ella las tinieblas e incluso matar al dragón del 
Bosque Eterno. Y este caballero sabía muy bien cómo se 
maneja una Espada Eterna. Porque era el mejor de todos 
los caballeros.

El dragón reconoció enseguida al caballero y se dio 
cuenta de que le había llegado la hora. Pero no quería 
darse por vencido. Se puso de pie sobre sus patas trase-
ras por última vez, por última vez escupió hiel y veneno, 
y lanzó el último grito de todos. Un rugido espantoso, 
tan fuerte y aterrador que de repente todo el bosque se 
quedó helado, como si se hubiera congelado.

Se quedaron helados los animales, los árboles, se que-
daron helados todos los arbustos y todas las ramas, y 
las hojas en las ramas. Hasta el caballo del caballero se 
quedó helado. El único que no se quedó helado fue el 
caballero. Sin embargo, por más que azuzó y espoleó su 
caballo con las manos, con los pies, con palabras dulces, 
el caballo no se movió ni un milímetro.

¿Qué podía hacer entonces el caballero? No mucho. 
Solo se bajó del caballo y empezó a andar. Avanzó em-
puñando firmemente su Espada Eterna con las dos ma-
nos y no se rindió.

Y mientras el caballero sigue avanzando paso a paso 
y cara a cara con el dragón del Bosque Eterno, el Bosque 
Eterno contiene la respiración. Todo el mundo deja de res-
pirar. Como si de pronto se hubiera detenido el tiempo.

Me creáis o no, lo que os digo es verdad: el caballero 
mató al dragón del Bosque Eterno de un solo golpe, lo 
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partió en dos de arriba abajo, con un corte limpio de la 
cabeza a los pies.

Y, al caer las dos mitades del dragón, salió de en me-
dio una columna de fuego y humo que se elevó hasta el 
cielo a través del claro del Bosque Eterno.

Yo lo vi con mis propios ojos.


