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Prélogo

Esta es la cuarta aventura de las Gallinas Locas. Para todos
aquellos que no lo sepan, las Gallinas Locas son una pan-
dilla formada por cinco chicas: Sardine, Melanie, Trude,
Frida y Wilma. Como no podia ser de otro modo, los Pig-
meos, sus peores enemigos y ocasionales amigos, también
apareceran en esta historia. Ademds de todos ellos, inter-
vendrdn algunos otros personajes de dos y de cuatro patas
que serdn muy importantes, pero no quisiera revelar aqui
esa informacion.

iAh, si! Y en esta ocasién las Gallinas representarin
ademads una obra de teatro (al menos tres de ellas): Romeo
y Julieta, de William Shakespeare. Si queréis saber de qué
trata el texto que Wilma, Trude y Frida se pasarin todo el
rato recitando hasta memorizarlo al pie de la letra, Trude
lo explica bastante bien —creo yo— de la pagina 25 ala 27.

Y ahora, que comience la funcidn: arriba el tel6n y que

salgan a escena Sardine, Frida, Trude, Melanie y Wilma.
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Al cruzar la puerta del colegio, el sol deslumbré a Sardine por
completo. Era un maravilloso dia de otofo: las hojas habian
alfombrado de rojo y amarillo el inmenso patio del recreo y
la brisa era tan calida que parecia que el verano se resistia a
marcharse del todo. Sin embargo, Sardine salié del edificio
hecha una furia y se dirigi6 airadamente hacia su bicicleta. Al
verle la cara, dos alumnos de primer curso, asustados, se apar-
taron para dejarla pasar. «;Sol! Hojas de colores! —pensé
indignada mientras colocaba la mochila en el portaequipajes
de la bici—. Yo quiero que llueva, que llueva a cintaros, y que
el cielo se ponga gris. Con el dia tan horrible que he tenido,
no pega ni con cola que haga este tiempo».

—iHasta mafiana! —le dijo alguien.

Pero Sardine ni siquiera se volvié a mirar. Se subié a la
bicicleta en silencio y se fue a casa.

—Un insuficiente bajo! —murmuré mientras empu-
jaba la bicicleta por el pasillo—. Al menos he mejorado
desde la dltima vez, aunque lo del deficiente alto sonaba
mucho mejor.—Agotada, cerré la puerta de su casa y colgé
el abrigo en el perchero.

—iYa era hora! —exclamé su madre desde la cocina—.
Tienes un banquete delicioso esperdndote. Has tardado
muchisimo en llegar de la escuela, ;qué ha pasado esta vez?
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—;Bah, nada! —respondié Sardine.

¢Qué iba a decir, si no? Cuando a uno le ponen un
suspenso, lo que menos le apetece es llegar a casa deprisa
y corriendo para contarlo. Lo que menos. Ademis, su
madre no sabia nada del deficiente, y Sardine tampoco
pensaba decir ni pio del insuficiente. Si se lo contaba, ya
podia despedirse de las reuniones con las Gallinas Locas,
de las tardes en el acogedor cuartel de la pandilla y de
todo lo que mis le gustaba. Y para colmo, tendria que vol-
ver a vérselas con aquella profesora de inglés tan rancia.
Ni hablar, el asunto todavia no era tan grave, ni mucho
menos. No habian sido mds que pequefios despistes, dos
pequefios despistes. Tal vez si se repetia una y otra vez
eso de que no eran mds que despistes, al final acabaria
convenciéndose.

Antes de entrar en la cocina, Sardine se puso delante
del espejo y forzé una sonrisa. No es que resultara muy
convincente, pero al parecer su madre no reparé en ello.

—-Serd mejor que lo vuelva a meter un rato en el horno
—sefialé esta cuando Sardine se senté a la mesa—. ;O te
gusta la musaka fria?

—No me importa —murmuré Sardine, examinando
con extrafieza el manjar que habia sobre su plato—. ;Has
encargado comida griega por teléfono? ;Entre semana?

—51, ¢por qué no? Llevamos casi una semana alimen-
tindonos a base de patatas fritas y guisantes congelados.
—Su madre estiré timida el mantel. Y es que, curiosa-
mente, habia un mantel en la mesa de la cocina. Sardine
ni siquiera sabia que tenian uno.

—Mamd, ¢qué pasa? —preguntd, frunciendo el cefio
con recelo.

La sonrisa se desvanecié del rostro de su madre.
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—:Qué va a pasar? Nada. Me ha parecido buena idea
que comiéramos las dos juntas y nos permitiéramos un
pequeio lujo. Como estos dias he estado tan liada...

Sardine comenzé a picotear la musaka. No se creia ni
una sola palabra.

Nunca habian tenido mucho tiempo para estar jun-
tas. Su madre habia trabajado de taxista desde que
Sardine recordaba. Lo hacia para ganar dinero, pues el
padre de Sardine se habia marchado de casa cuando ella
tenia seis meses. Sin embargo, madre e hija siempre se
habian llevado bien, incluso muy bien, podria decirse.
Y de pronto habia aparecido el sefior Sabelotodo. Hacia
apenas seis meses de aquello, y desde entonces ya nada
era igual.

Antes, Sardine se acurrucaba en la cama de su madre
todos los domingos. Desayunaban juntas, ponian la tele y
veian alguna pelicula antigua en la cama. Pero desde que
aquel tipo se habia hecho un hueco entre las sibanas de
su madre, Sardine evitaba a toda costa entrar en el dormi-
torio, como si dentro viviera el mismisimo monstruo de
las cavernas.

—Te apetecen unas hojas de parra rellenas?

Sardine mene6 la cabeza sin apartar la vista de su ma-
dre. Ella esquivé su mirada y se ruborizé. Estaba claro que
algo malo pasaba.

—Mamd, ya vale —dijo Sardine—. Quieres darme al-
guna mala noticia, seguro. ;Le has vuelto a prometer a la
abuela que la ayudaria en el huerto? jNo tengo tiempo!
iMe han puesto un montén de deberes!

—iQué va, esto no tiene nada que ver con la abuela!
—contest6é su madre—. Venga, come, que se te va a en-
friar el plato.
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Al parecer su madre tampoco tenia apetito. Estaba to-
talmente absorta en sus propios pensamientos y juguetea-
ba con el tenedor en el plato de ensalada.

La abuela Slittberg, que era la abuela materna de Sar-
dine, no era precisamente lo que uno llamaria una abuelita
simpdtica y entrafiable, pero Sardine tenia que quedarse
con ella los dias que su madre tenia que trabajar. Y es que,
si tuviera otra opcién, no pasaria alli todas esas tardes en
las que su abuela, por mucho que Sardine prefiriese salir
a pasear con el perro, la obligaba a quedarse en el huerto
por narices y a sudar la gota gorda trabajando. Es mis, el
ano anterior Sardine incluso habia tenido que rescatar a
quince gallinas del hacha de guerra de su abuela, pero esa
es otra historia...

¢Por qué habia comida griega un dia de diario normal
y corriente? Sardine suspiro.

—iMami, suéltalo ya! ;El sefior Sabelotodo quiere ve-
nir a vivir con nosotras!

—iNo digas bobadas! —exclamé su madre. Enfadada,
dio un golpe con el tenedor en la mesa y anadié—: ;Y deja
ya de llamarlo sefior Sabelotodo!

—iPero si es que es un sabelotodo!

—:Solo porque un dia se le ocurrié decirte que marga-
rina se escribe con «g»?

—iAlguien que se fija en las faltas de ortografia de la
lista de la compra es un sabelotodo! —replicé Sardine,
elevando el tono de voz.

A su madre se le llenaron los ojos de ligrimas.

—;Pues es mil veces mejor que los tipejos que me daban
la tabarra por culpa de tus amiguitas! —sollozo.

Habia pasado casi un afio desde que a las Gallinas Locas
se les habia ocurrido la feliz idea de poner un anuncio en la
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seccién de contactos para la madre de Sardine, pero ella to-
davia les guardaba rencor. Entre ligrimas, se soné la nariz.

—3Se te ha corrido el rimel —murmuré Sardine—. Estd
bien, te prometo que no volveré a llamarlo «sefior Sabelo-
todo», palabra de Gallina. Pero haz el favor de contarme
de una vez —agregé, llevindose un trozo de musaka fria
a la boca— a qué viene este banquete. Y no me digas que
no sabes cocinar, porque sabes perfectamente que no me
refiero a eso.

Su madre cogié la servilleta que habia junto a su plato
y se secé con ella los ojos.

—Necesito unas vacaciones —dijo sin mirar a Sardine
a la cara—. Hace por lo menos tres afios que no descanso.
El viaje que queria hacer contigo a los Estados Unidos en
primavera se quedd en nada, y luego en verano no quisis-
te separarte de tus amigas. Pero dentro de poco tendrds
las vacaciones de otofio y...—En ese instante se detuvo—.
Bueno, que hemos pensado que podriamos escaparnos unos
dias a la costa del mar Béltico.

Sardine fruncié el entrecejo.

—Que podriamos escaparnos, ;quiénes? ;A quién te
refieres cuando dices «podriamos»? A nosotras y a ese...
—~Sardine logré morderse la lengua a tiempo—. ¢A no-
sotras y a tu..., tu cariiin, o como lo llames?

La madre de Sardine mir6 el mantel y después el tene-
dor; luego se contemplé las ufias. De hecho, mir6 a todas
partes menos a Sardine.

—Thorben y yo habiamos pensado... —comenzé a
decir. Después se interrumpié y comenzé a juguetear
con el tenedor—. Habiamos pensado que alguna vez nos
gustaria... jBueno, ya estd bien, esto es una tonteria!l —Y
solté el tenedor con tanta rabia, que se hundié en la salsa
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de yogur—. ;Ni que te estuviera confesando un crimen!
—exclamé—. {No hay nada de malo en todo esto!

—:En qué no hay nada de malo? —Sardine intuia que
la respuesta iba a ser dura. Por alguna razén, lo sabia.

De pronto se sintié incapaz de seguir comiendo.

—iNos gustaria marcharnos solos unos dias! —excla-
mo su madre mirando hacia arriba, como si acabara de
romperle el corazén a la limpara que colgaba del techo
en lugar de a su hija, que se habia quedado de piedra—.
Nosotros solos. Sin nifos.

Al fin lo habia dicho.

Sardine noté que los labios comenzaban a temblarle.
Asi que era eso. Habia dejado de ser «nosotras»: mamd y
Sardine; ahora era «nosotros»: mama y el sefior Sabeloto-
do. Una rabia feroz comenzé a recorrerle todo el cuerpo,
desde la cabeza hasta los dedos de los pies. Agarré con to-
das sus fuerzas el mantel, aquel estipido mantel de flores,
y sintié un deseo irresistible de tirar de €l para que toda
esa comida de «me ha parecido buena idea que comiéra-
mos las dos juntas y nos permitiéramos un pequeiio lujo»
saltara por los aires.

Sardine noté que su madre la observaba con preocu-
pacion.

—Sin nifios? ¢Acaso tenéis que cargar con algin otro
nifo aparte de mi? ;Hay algo mas que deba saber?

—iBasta ya, Geraldine! —Su madre se habia quedado
tan blanca como la servilleta de tela que habia junto a su
plato.

Servilletas. Nunca usaban servilletas de tela. Sardine
continuaba agarrando el mantel.

—iPero también he pensado un plan para ti! —oy6 de-
cir a su madre.
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Sardine notaba un inmenso vacio en la cabeza, pero
sentia un vacio mds grande ain en el corazén.

—Una amiga mia tiene una escuela de equitacién, una
granja con caballos. Td no la conoces, ibamos juntas al
colegio... —prosiguié su madre. Hablaba tan rapido que
se trababa con sus propias palabras—. Hace ya unos afios
que la tiene, aunque yo nunca he ido a visitarla porque ya
sabes que los caballos me dan miedo, pero tiene que ser un
lugar precioso. La he llamado y todavia le quedaban plazas
libres para las vacaciones de otofio; no sale muy caro, asi
que... —Sardine oy6 que inspiraba profundamente—, te
he inscrito para la primera semana.

Sardine se mordié los labios. Una escuela de equita-
cién. «No me gustan los caballos —queria decirle—. Lo
sabes perfectamente. Esa cursilada de montar a caballo es
cosa de nifos pijos». Pero no conseguia hablar. Solo una
palabra le venia a la mente: traidora, traidora, traidora,
traidora.

Llamaron a la puerta.

La madre de Sardine se sobresaltd, como si en lugar de
llamar a la puerta alguien hubiera irrumpido en la casa
por la ventana.

—A que adivino quién es —solté Sardine.

De pronto volvian a salirle las palabras, pero de todas
las que se le pasaban por la mente en aquellos momentos,
ni siquiera una sola de ellas era agradable. Aparté la silla
de la mesa y se dirigié al pasillo.

—Al menos podrias decirme que lo entiendes! —ex-
clamé su madre tras ella—. ;Solo son unos dias, caramba,
no creo que sea mucho pedir!

Sardine apreté el botén del interfono para abrir la puer-
ta de abajo. Luego oyé que el sefior Sabelotodo subia las
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escaleras a toda velocidad, como si se hubiera propuesto
batir un récord. Sardine se puso el abrigo.

—iComprendo perfectamente que te sientas herida!
—exclamé su madre desde la cocina—. Pero reconoce que
otras nifias darfan lo que fuera por irse de vacaciones a una
escuele de equitacion...

Sardine cogi6 las llaves de casa. Oy6 que el sefior Sabe-
lotodo llegaba jadeando al dltimo tramo de las escaleras.

—Hola, Sardine —saludé, asomando la cabeza por la
puerta.

Ella lo aparté para pasar.

—Para ti soy Geraldine —le espeté—. A ver si te lo
aprendes de una vez.

—;Vaya, veo que volvemos a estar de morros! —lo oy6
comentar.

Luego cerr6 la puerta tras de si. Sardine comenzé a bajar
las escaleras mucho mds rdpido que él, y eso que de tanta
rabia como sentia, le costaba respirar.

—;Sardine! —grité su madre desde arriba. Con gesto
de disgusto se apoy6 sobre la barandilla. Detestaba gritar
por las escaleras—. jAdénde vas?

—iLejos! —respondié Sardine. Volvié a arrastrar su bi-
cicleta hasta la calle y cerré de un portazo.
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