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Vi su corazén en su cara.

William Shakespeare,

Cuento de invierno, acto 1, escena 2



Primera parte



Capl'tulo 1

Hong Kong — Junio 1940

Se produjo un ruido sordo, distante, y la hierba recortada tem-
blo bajo sus pies. Despues, los caballos ya estaban frente a ella.
La sacudida del ruido y la velocidad resultaban asombrosas cada
vez. Provocaban un estremecimiento... ;y si una de esas criatu-
ras sudorosas, exageradamente musculosas, se desviase solo unos
cuantos centimetros? Estarian encima de ella justo ahi, donde se
quedaba de pie junto a las endebles verjas de madera. Stevie echo
un vistazo a su propia muieca. Tan fragil, esos huesos tan peque-
nos. Tan faciles de romper.

Y entonces los cascos del ultimo caballo levantaron los ultimos
trozos de barro, y se alejaron. Unas pocas briznas de hierba piso-
teada cayeron desde el aire. Habia perdido y eso no le gustaba. El
hipodromo, ironicamente llamado Valle Feliz, era un lugar des-
preciable en realidad. No habia excusa. No es que no tuviese ya
bastantes vicios, aunque, en la escala de su degeneracion en curso,
una pizca de juego de poca monta apenas tenia importancia.

Rompi6 en pedazos la papeleta y la tir6 al suelo para que se
uniese a los demas suefios rotos. El confeti de la decepcion.

—Pensaba que lo estabas dejando.

Declan McKenna, el rebelde periodista irlandés a quien Stevie
conocio en alguna especie de cocktail en el Astor House Hotel en
Shanghai, se abrio paso entre la multitud, sonriendo con deleite
al encontrarla. Le forjaron para sobrevivir en los pantanos de tur-
ba de Irlanda occidental, su torso fornido y manos enormes no

eran muy apropiadas para sentarse tras un escritorio y escribir a
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maquina. No sabia que estaba en Hong Kong, pero los viajes de
Declan nunca la sorprendian.

—Oh, lo he hecho. He venido por motivos estrictamente pro-
fesionales.

—;Vas a comprarte un caballo?

—Estoy informando a mis leales lectores alla en casa, sin temor,
sobre el lugar mas peligroso de Hong Kong.

El se rio, ensanchando més su boca generosa. Le llamo la aten-
cion el andar arrogante de una muchacha china impecablemente
maquillada bamboleandose en medio de la gente de la prensa, ti-
pos chinos en su mayoria y Stevie sonrio para si misma por la fa-
cilidad con la que Declan se habia distraido. Sabia que como unica
mujer no oriental ahi abajo, lejos de las tribunas, resultaba llama-
tiva. Su pelo corto y oscuro no la distinguia de forma particular,
pero lo despreocupado de su vestido de algodon, y el hecho de
que no llevase pintalabios, ni guantes ni sombrero, si lo hacia. Los
europeos y los norteamericanos por regla general se apegaban a
la seguridad de las tribunas, donde sus carteras resultaban menos
vulnerables ante los carteristas, o ante los corredores de apuestas.
No habia mucho amor perdido entre las comunidades dispares,
alli, en aquella extrana anomalia de isla, pero ganar y perder era,
como siempre, una forma de igualar que resultaba verdaderamen-
te eficiente. Declan volvié a prestarle atencion, todavia con ale-
gria en su mirada, que parecia estar siempre al borde de un guino
insolente. Stevie recordo que ¢l también habia recorrido un largo
camino desde casa.

Se inclino hacia ¢l, frunciendo el ceno.

—No obstante, quiero entender una cosa. A esos caballos, ;quée
les hace correr?

Declan se encogié de hombros, distraido por ella, pero tam-
bién receloso.

La voz de Stevie era suave, su acento norteamericano se habia
atenuado por los anos en el extranjero.

—;Quieres saber cual es mi apuesta? Lo hacen por divertirse.
Por eso corren.
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—Te lo han dicho ellos mismos, ;verdad?, lo sabes de buena
tinta...'

Negando con la cabeza para reconocer lo flojo que era el chis-
te, anadio:

—Sé que yo lo haria por ese motivo. Correr, quiero decir —y se
dio la vuelta sonriendo.

£l la detuvo.

—:Necesitas que te lleve al distrito Central? Me he agenciado
un coche para cargarlo en gastos.

—No. Estoy bien.

—Mas que bien, diria yo.

Ella acepto el cumplido sin comentarios, pero sonrié mas am-
pliamente.

Envalentonado, ¢l volvi6 a probar.

—:Ni siquiera puedo tentarte a tomar un whisky con soda en el
bar del Hotel Peninsula?

—No, caballero, esta noche no.

—¢Ese novio tuyo te tiene bajo llave?

Ella rio:

—Es demasiado listo como para intentarlo.

Se produjo un ligero movimiento en la aglomeracion de gen-
te que habia a su alrededor, y a Declan le llamo6 la atencion un
hombre chino delgado, de pomulos elevados, con un traje de lino
muy refinado, que se dirigia hacia ellos. Suspiro y sefialo en su
direccion.

—Hablando del rey de Roma.

Stevie se gir6 y, para su gran sorpresa, vio que Declan tenia
razon. Normalmente Jishang nunca iba al hipédromo. Detestaba
a los omnipresentes vendedores ambulantes y a las acres hordas
que escupian y gritaban. Sus habitos de juego se confinaban a salas
privadas de casinos discretos.

" En inglés existe la frase hecha «from the horse’s mouth» (literalmente:
«de la boca del caballo»), que significa que se sabe algo de buena tinta. Declan

la emplea en este caso para hacer un pequeno chiste. (N.delaT.)
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Stevie sonrié mientras ¢l se acercaba.

—:Has decidido ver como vive el otro noventa y nueve por
ciento?

—He traido una chaqueta y un sombrero. Estan en el coche.

—Es un detalle por tu parte, ;pero a qué viene esa preocupa-
cion por mi vestimenta?

—No hay tiempo que perder. Tendras que ir como estas.

Jishang coloco su mano, de dedos largos, sobre el brazo de
Stevie, y empez6 a conducirla fuera de la pista. Ella se echo hacia
atras.

—;Puedes esperar un momento? —sefial6 a Declan, que habia
observado este encuentro con las cejas levantadas—. ;Recuerdas a
mi colega Declan McKenna? Del Irish Times.

Jishang alargo la mano y se saludaron.

—Si, claro. Por favor, disculpe, sefior McKenna, pero la senori-
ta Steiber y yo tenemos un asunto urgente.

—Un placer volver a verle, senor Wu —Declan inclino el som-
brero y guino un ojo a Stevie mientras ella se daba la vuelta.

Stevie se dejo arrastrar sobre la hierba mullida hacia las puer-
tas del Valle Feliz, pero no pudo resistirse a caminar con un mo-
vimiento de caderas ligeramente exagerado, sabiendo que Declan
la estaba observando, esbelta y espléndida.

—;Queé pasa, Jishang? Esto es una locura.

Jishang no aminoro el paso mientras contestaba:

—Tenemos una reunion con la sefora Kung,

Ella se par6 en seco, le zumbaban los oidos.

—;Qué has dicho?

Casi se le desencajo el brazo mientras Jishang seguia cami-
nando.

—Me has oido.

—Dios, queé irritante eres —estaba siendo arrastrada de nuevo
y tuvo que brincar para intentar mantenerse en pie—. ;Una reu-
nion? ;Cuando? ;Estas seguro? ;Quién te lo ha dicho?

—Si, una reunion. Ahora. Estoy bastante seguro, ;y cual era la
ultima pregunta?

18



—;Ahora?

—Abh, si, yame acuerdo. El sefior Leung me telefone6 hace una
hora, que es lo que he tardado en encontrarte.

—¢El senor Leung?

—Pareces una nina, con todas estas preguntas. Si, el senor
Leung, el secretario personal de la sefiora Kung, el tipo al que has
estado dando la lata durante meses.

Habian llegado a las verjas de entrada y Stevie pudo ver su
coche alquilado, color negro, brillando bajo el sol, con el chofer
apoyado contra ¢l, indiferente, enfrascado en un periodico.

—Oh, vaya. Ahora mismo, ;eh? Gracias por traerme el sombre-
ro y una chaqueta. ;La azul marino?

El chofer se percato de la mirada de Jishang y doblo el perio-
dico apresuradamente; después lo lanzo por la ventanilla abierta
del asiento del copiloto, con una mano, mientras con la otra abria
para ellos la puerta trasera.

—$1, la azul marino. Por supuesto.

Stevie se freno.

—No estoy lista. No puedo ir.

—Puedes y debes hacerlo. Es tu oportunidad. No habra otra
ocasion.

Consciente de que ¢l tenia razon, Stevie acepto6 la mano que le
tendia y subi6 al coche. Ahi estaba, después de todo. El encuentro

que habia estado esperando.

El dia no podia ser mas hermoso. Hacia calor, por supuesto,
pero todavia no se trataba de ese implacable estado veraniego que
se te queda pegado, pesado y amargo, al fondo de la garganta. A
medida que el coche ascendia la empinada Peak Road, el aire se
volvia sensiblemente mas liviano.

Stevie asomo la cabeza por la ventanilla. La velocidad la dejo
sin aliento, y ella se rio por disfrutarlo. Muy por debajo de las
terrazas que resultaban tan caras de mantener, palpitaba un mar
azul zafiro... la naturaleza controlada por el dinero, pero solo

hasta cierto punto.
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El coche aminor¢ al acercarse a un par de portones de hierro
fabulosamente decorados, con arabescos que producian una som-
bra contundente sobre la gravilla palida que habia mas alla. Stevie
se reclin6 en el asiento de piel y se apoyo por un momento sobre
Jishang, disoluto pero elegante, junto a ella. El la miro.

—Tu pelo —djjo.

Stevie se cepillo con la mano el pelo enredado por el viento.

—En serio? ;A quién le importa?

—A m1.Y a ella tambié¢n le importara.

A regafadientes, Stevie hizo un serio intento por arreglarse los
rizos. Se sentia nerviosa, inquieta por la naturaleza precipitada del
encuentro; no parecia favorable. No tenia ninguna sensacion po-
sitiva. Lanzo6 una mirada desafiante a los espléndidos jardines que
pasaban con lentitud por su lado, frente a la ventanilla.

Casi podria haber alargado la mano y tocar las exuberantes
hortensias de color purpura, tan cargadas y tan dociles, que bor-
deaban el camino. Ni siquiera ella —obstinadamente hastiada del
mundo— pudo reprimir un silbido tenue al ver el palacio de co-
lumnas blancas que apareci6 al final del pasillo de arbustos, verde
y fresco.

Jishang se permiti6 una media sonrisa.

—;Queé esperabas?

—Un tugurio, como es logico —respondio ella, pinchandole li-
geramente en las costillas con su codo afilado.

Cuando el coche se detuvo, abri6 la puerta un hombre vestido
con insolita librea blanca y dorada. La fragancia polvorienta de
las flores mezclada con el ligero y sombrio aroma humano del
sirviente invadio el interior de piel pegajosa del coche. Los dedos
delgados de Jishang la sujetaron por la muneca cuando ella em-
pezo a salir.

—Poértate bien.

La presion sobre su piel era fortisima. Incluso cuando ya es-
taba fuera del coche, y la gravilla crujia bajo sus nada glamuro-
sas bailarinas de punta redonda, sentia la sombra de la presion.

El le permiti6 dar algunos pasos hacia la casa antes de salir del
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coche, desplegando sus extremidades como una anémona de

mar.

Mientras se hundia en el sofa de cretona satinada con estam-
pado de rosas, Stevie se asombro por la sequedad que le oprimia
la garganta. Dirigio la mirada a Jishang esperando que la tran-
quilizase, pero ¢l habia cogido un extrafio y reluciente ejemplar
nuevo de la revista Time de la mesita de cristal. Tenia los dedos
apoyados con suavidad sobre el papel resbaladizo. En la portada,
un Franklin Delano Roosevelt en blanco y negro estaba de pie
tras los microfonos de la CBS. Miraba hacia un lado; ;apartando
la mirada de un reto o dirigi¢ndola hacia ¢l? Jishang hojeo las
paginas impolutas. Stevie alcanzo a ver el titular en el que se en-
tretuvo: «Guerra en China, Bombardeos en Chungking». Aparto
la vista, no queria pensar en quienes estaban muriendo y quienes
ya estaban muertos, y trato de encontrar saliva en su boca. La
duda y el miedo eran sus inoportunas pero siempre presentes
acompanantes. Sus batallas con ellas habian inspirado todos los
gestos firmes de su juventud. La habian conducido lejos de lu-
gares seguros. La duda respecto a si podria hacer cualquier cosa,
siempre acechada por el miedo a fracasar, persiguio sus pasos
mientras bailaba por los vestibulos de los hoteles de Shanghai con
los demas restos del naufragio del mundo. Exactamente con ellos
la maldijo su padre cuando se marcho la Gltima vez. Serian «su
muerte».

Luchando contra la fuerza gravitacional de unos cojines de-
masiado rellenos, Stevie trato de sentarse erguida mientras una
mujer acicalada, joven en apariencia, se acerco dando saltitos de
pajaro por el vestibulo de marmol.

—;Quién es esta Stephanie Steiber?

La sefiora Kung, con el pelo estirado y recogido hacia arriba,
tenia cincuenta afos y estaba formidable. No trato de bajar la voz
a pesar de que Stevie y Jishang estaban claramente lo bastante
cerca como para oirla. Su tono era un poco despectivo y, sin duda,

desdenoso. Su secretario personal, el sefor Leung, abotonado

21



hasta el pescuezo y casi postrandose, le contesto mientras se apre-
suraba para seguirla, pero sin adelantarla.

—Una periodista, sefora. La ha traido su sobrino Wu Jishang,
Ella ya ha hablado con sus hermanas... ;sobre el libro? —bajo la
voz—. Ha telefoneado unas cien veces y esta mafiana usted accedio
a reunirse con ella.

Los conocimientos de chino mandarin de Stevie eran rudi-
mentarios, pero capto lo esencial. Era cierto, se habia aproxima-
do a la sefiora Kung muchas veces desde que llego a Hong Kong,
solo para ser rechazada.

La sefora Kung era la mayor de las tres famosas hermanas
Soong y, por extrano que pareciera, la que habia resultado mas di-
ficil de captar. La sefiora Chiang Kai-shek negocio el trato un afio
antes. Stevie la entrevisto para un pequeno articulo sobre viudas
politicas que confiaba vender como parte de una serie. Desenfa-
dado, por supuesto, un articulo para mujeres. ; Como sobrellevas
las ausencias de tu esposo y qué le gusta comer cuando vuelve a
casa despues de salvar al mundo? Cosas de ese estilo. A traves de
Jishang, Stevie le fue presentada en una recepcion en Shanghai y
consiguio persuadirla en cuanto a que un articulo asi seria inofen-
sivo y, quizas, incluso util. Después de todo, el ptiblico norteame-
ricano en general tenia una actitud profundamente prejuiciada
hacia China, que surgia de la ignorancia. Si pudieran encontrar
algo con lo que identificarse en el articulo, podria mejorar la
comprension, y quizas incluso captar simpatias.

Como esposa del lider del gobierno nacionalista chino, la sefio-
ra Chiang, o May-Ling, como permitio que Stevie la llamase, era
una de las diplomaticas mas consumadas del mundo. Su encanto,
belleza y perfecto acento norteamericano cautivaban a todos en
el escenario mundial, y habia entablado una amistad especial con
los Roosevelt. Stevie disfruté enormemente de aquel encuentro,
y se emociono cuando la senora Chiang reacciono de modo alen-
tador ante su atrevida propuesta de escribir un libro sobre las tres
hermanas. ;Quién podia no sentirse fascinado por la asombrosa

historia de las tres muchachitas que Hegaron a casarse con tres de
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las figuras mas importantes de China? Stevie opto por no hacer
hincapié en el hecho de que no habian nacido exactamente en un
establo. La suya seguia siendo una historia extraordinaria.Y ella
tenia la primicia. A ella, Stevie Steiber, la peripatética reporte-
ra de la observacién socio-humoristica, se le habia concedido la
oportunidad de escribir un documento serio e importante deta-
llando las luchas de poder de la China moderna desde el interior.

Por ello, pas6 algun tiempo con los Chiang Kai-shek mientras
el gobierno luchaba por hallar una respuesta ante la aplastante
agresion de los japoneses expansionistas y su ataque despiadado
a China. Y despues le concedieron una serie de entrevistas con
Ching-Ling, la hermana mediana, quien, como viuda de Sun Yat-
sen, el fundador de la primera republica china, se habia conver-
tido en una firme partidaria de la causa comunista. Como tal,
era la enemiga declarada de Chiang Kai-shek, su cunado, y de
hecho habia regresado a China hacia poco tiempo, tras anos de
exilio voluntario en el Moscu sovictico para ayudar a negociar una
alianza incomoda entre las dos facciones, de modo que una China
unida pudiera concentrarse por fin en defenderse de Japon. Las
fracturas en la mayoria de las familias, incluyendo la suya propia,
eran bastante menos extremas. Stevie solo tenia que pensar en la
relacion con su madre, tensa y manchada de lagrimas, para ver un
ejemplo claro. Por ello, se sentia extremadamente conmovida por
la profundidad del carifio que todavia existia entre las hermanas.

Ahora, ahi estaba, reci¢n llegada a Hong Kong, con el proposi-
to expreso de conocer a la tercera hermana Soong.

La sefiora Kung, o Ai-Ling, como era conocida por su familia,
no se habia casado directamente con la politica sino con el co-
mercio. Su esposo era considerado por lo general como el hom-
bre mas rico de China, conocido por ser el banquero misterioso
de los nacionalistas asediados. El hecho de que sus dos hermanas
hubiesen confiado en Stevie no parecia ser suficiente para la se-
fiora Kung. Tampoco el hecho de que Jishang, un lejano sobrino
segundo pero aun asi reconocido segun las costumbres chinas,

hubiese traido a Stevie a Hong Kong para conocerla en persona.
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No estaba nada convencida de que el libro fuese una buena idea.
De las hermanas, era quien no tenia agenda publica, y sin duda no
existia ninguna ventaja evidente por estar mas expuesta al mundo
exterior. De hecho, mas bien al contrario.

La sefiora Kung echo un vistazo por el salon. De haber estado
mirando de verdad, se habria percatado del gran lujo de la deco-
racion, el sirviente rondando por la entrada de enfrente y, a traves
de las ventanas, dos tipos fornidos que solo podian ser guardaes-
paldas holgazaneando bajo la sombra de un arbol. Pero no estaba
mirando. Estaba inspeccionando. Lo encontré todo a su gusto y
entonces saludo a Stevie y a Jishang con una minuscula inclinacion
de su cabeza perfectamente colocada.

Nada de su aspecto fragil, como de mufeca, se traducia en su
personalidad o su presencia. Por todo el temor que le inspiraba a
Stevie, la senora Kung bien podia haber sido el mismisimo King
Kong.

Jishang habia desenredado sus largas piernas con gracilidad y
estaba en estado de alerta. Stevie se puso de pie justo a tiempo.
La sefora Kung alarg6 su pequefia mano inmaculada. Jishang la
apreto contra sus labios.

—Senora, muchas gracias por concedernos su tiempo.

Otrle hablar en mandarin siempre hacia que Stevie se estreme-
ciese. De repente recordo la primera vez que oyo su voz grave y
como se giro hacia ¢l. Parecia que hubiese pasado toda una vida,
pero solo habia transcurrido un afo. Un ano infernal.

La voz de la senora Kung era aninada y afectuosa, y su acento
norteamericano, ligeramente del sur en cuanto a la cadencia, era
absolutamente perfecto.

—Eres un mal hombre, Wu Jishang, no creas que no lo he oido.

Y despues, pasado el coqueteo, centro la atencion en Stevie.
Ante su examen detallado, Stevie dese6 con fervor haber podido
cambiarse de vestido. Era sencillo de forma inapropiada, y uno de
los bolsillos estaba ligeramente roto. Se alegraba por la chaqueta
que Jishang le habia llevado, pues le faltaba un boton en el lugar

en que la manga corta y abombada del vestido se cerraba sobre
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la parte superior de su brazo. Ademas, la tela se estaba quedando
pegada en las zonas mas inoportunas y estaba sudada de forma vi-
sible justo donde terminaba la espalda. La valoracion de la sefiora
Kung decia: «El largo de esa falda hizo furor el afio pasado pero,
de verdad, ;quién es tu modista?, deberian darle un tiro». Lo que
en realidad dijo fue bastante peor:

—Pareces impaciente.

Stevie, desprevenida, dirigio la mirada hacia Jishang buscan-
do aliento, pero ¢l no resulto de gran ayuda. Al parecer, los pu-
fos recien planchados de su camisa requerian necesariamente su
atencion. La sefora Kung continu6 como una apisonadora con
tacones altos.

—Necesitas tener paciencia si vas a escribir la verdad.

La voz de Stevie son6 débil e indecisa.

—Llevo viviendo con gente china bastante tiempo como para. ..

La sefiora Kung la interrumpio, arqueando las cejas:

—Eso he oido.

Sus ojos se movieron con rapidez hacia Jishang y el significado
fue evidente y claro. Jishang continuaba absorto con los punos de
su camisa. Stevie no pudo controlarse. Una risa retorcida se abrio
paso a la fuerza por sus labios resecos. De inmediato, supo que
todo habia terminado. Lo habia echado a perder. Habia esperado
este encuentro durante meses, caminando impaciente de un lado
a otro de su diminuto apartamento en Shanghai hasta perder la
calma y volar a esta colonia de mala muerte por la pequena po-
sibilidad de que ella y Jishang pudieran hacerlo viable. Y, en ese
momento, ahi estaba, y lo habia estropeado con una risa esttpida,
sardonica.

Pero, para su sorpresa, la sefora Kung no se dio media vuelta
para desaparecer en una rafaga de desagrado. En lugar de eso,
parecio6 volver a evaluarla. Su voz sono tan tierna como una nana
cuando se giro hacia Jishang,

—Wu Jishang, s¢ un buen chico y largate —dijo—. Encuentra
algo que hacer.
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Diez minutos mas tarde, Stevie estaba sentada en el borde del
sofa, inclinada hacia delante, mientras la tela le rozaba en la parte
trasera de las rodillas. Frente a ella, la sefiora Kung escuchaba
con la clase de atencion que debio haber seducido al propio sefor
Kung. Mientras hablaba, Stevie tuvo que luchar con la distraccion
que le provocaba la mano suave de aquella mujer madura, que
agitaba con elegancia un abanico de plumas.

—Vine a China para dos semanas. Eso fue hace tres afios.

No hubo ningtin atisbo de sonrisa por parte de su audiencia.
Stevie comprendio que su habitual tono animado podria no ser el
adecuado. Se prepar6 y se zambullo en el aterrador territorio de
la sinceridad.

—Interrampame si digo cosas que ya sabe. Soy una reportera
independiente con base operativa en Shanghai. Escribo articulos
para la prensa norteamericana, periodicos y semanarios, y des-
pucs esta Direct Debate, la revista que Wu Jishang y yo dirigimos. ..

—He oido que es subversiva.

—No, en absoluto —aquellas cejas arqueadas de nuevo de ma-
nera exquisita—. Quiero decir, admiro la accion politica, la pasion
que conlleva, pero personalmente estoy mas interesada en la gen-
te que en las ideas.

—Por qué deberia cooperar contigo si de hecho no tienes
agenda politica? ;En qué me puede beneficiar que se cotillee so-
bre mi?

—No escribo cotilleos, senora. Soy periodista. Escribiré un tes-
timonio para usted y sus hermanas. Un testimonio sin prejuicios
que ofrecera un retrato justo de su extraordinaria familia, para
que la historia lo lea y lo comprenda.

—Mis hermanas no son desconocidas para la escena publica. Pa-
rece que mi hermana menor pasa la mayor parte de su vida frente
a un microfono sobre algin césped, o saludando desde unos es-
calones, o sentada en sillones en un angulo conveniente para los
fotografos. Veo las fotos y siempre tiene la cabeza inclinada en una
postura de escucha atenta —la sefiora Kung entrecerro los ojos—.
Debe ser de lo mas incomoda.
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—Quizas hablar conmigo fue para ella un descanso bienvenido.

—O quizas, como el resto del mundo, te ha seducido con su
intensidad y su pasion.

—En realidad, lo que me impresiono de verdad fue su constan-
te busqueda de las palabras adecuadas —Stevie hizo una pausa—.
Eso y su asombroso vestuario.

La sefora Kung se rio. La blancura de sus dientes diminutos,
uniformes, resplandecio.

—Seria totalmente imposible que pudieras decir lo mismo de
Ching-Ling.

—Tiene razon. La sefiora Sun Yat-sen me impresiono de una
manera bastante diferente.

—;De qué manera?

—Hay algo relativo a su timidez y su voz queda. Ya sabe, tienes
que inclinarte y acercarte bastante para oir lo que dice.

—Todos esos vestidos sencillos y esa casa poco amueblada...
supongo que dirias que reflejan su seriedad y dignidad, ;verdad?

—Si. Logra ser fragil y resistente al mismo tiempo.

—;Eso crees?

Stevie percibio una trampa. Sostuvo la mirada de la sefiora
Kung y no dijo nada. El abanico se movio mas deprisa mientras la
senora Kung suspiraba:

—Oh, personalmente, no podria soportarlo. Todos esos erudi-
tos fervientes y jovenes radicales rondando, esperando a escuchar
sus declaraciones sosegadas.

—Nos llevamos bastante bien.

Stevie vio que la senora Kung la estaba mirando, severa y adus-
ta. Supo que la estaba examinando. .. ;pero aprobaria? Si la sefora
Kung no aceptase hablar mas con ella, la idea del libro seria inutil.
El proyecto no tendria sentido. Se apodero de ella una sensacion
de desesperanza. Se estaban estancando en Hong Kong solo por la
estupida fe que Jishang tenia en ella. Sin importarle que las otras
dos hermanas ya hubiesen aceptado el libro, de forma milagrosa,
Stevie se sintio repentinamente segura de que la sefiora Kung, la

mayor y mas testaruda de las fabulosas hermanas Soong, no lo
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haria. ;Cuanto tiempo mas tendrian que interpretar esta farsa?
La voz de su madre resond en su cabeza: «No eres nada del otro
mundo, Stephanie, no cuando todo esta dicho y hecho».

La expresion de la sefora Kung vacilo; su mirada se deslizo
desde Stevie hacia la ventana que daba al verde exageradamente
regado del jardin. Stevie sintio como se escabullia todo el trabajo
que habia hecho.

Se inclind mas hacia la sefiora Kung, y su voz se volvio densa de
repente, con pasién y urgencia.

—Senora, de verdad quiero escribir este libro.

Los ojos de la sefiora Kung se volvieron poco a poco hacia ella.

—Mire, en realidad necesito escribirlo. Necesito demostrar
que puedo. Quiero que se me tome en serio, quiero ser mas que
solo... —noto el fuerte peso de la sinceridad sobre su lengua.

—;Mas que solo?

—Mas que solo una columnista. Soy una buena escritora, hare
justicia a su historia.

La acicalada mujer de Estado escudrifi6 la expresion inusitada-
mente vulnerable de Stevie. Las frondas de su abanico de plumas
se agitaron con la brisa.

—Y no se preocupe demasiado por la revista —sonrio Stevie,
excusandose—. De verdad. De todos modos no la lee nadie.
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