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Capítulo 1 
 

Hong Kong – Junio 1940

se produjo un ruido sordo, distante, y la hierba recortada tem­
bló bajo sus pies. Después, los caballos ya estaban frente a ella. 
la sacudida del ruido y la velocidad resultaban asombrosas cada 
vez. Provocaban un estremecimiento… ¿y si una de esas criatu­
ras sudorosas, exageradamente musculosas, se desviase solo unos 
cuantos centímetros? estarían encima de ella justo ahí, donde se 
quedaba de pie junto a las endebles verjas de madera. stevie echó 
un vistazo a su propia muñeca. Tan frágil, esos huesos tan peque­
ños. Tan fáciles de romper. 

Y entonces los cascos del último caballo levantaron los últimos 
trozos de barro, y se alejaron. Unas pocas briznas de hierba piso­
teada cayeron desde el aire. Había perdido y eso no le gustaba. el 
hipódromo, irónicamente llamado Valle Feliz, era un lugar des­
preciable en realidad. no había excusa. no es que no tuviese ya 
bastantes vicios, aunque, en la escala de su degeneración en curso, 
una pizca de juego de poca monta apenas tenía importancia.

rompió en pedazos la papeleta y la tiró al suelo para que se 
uniese a los demás sueños rotos. el confeti de la decepción. 

–Pensaba que lo estabas dejando. 
Declan McKenna, el rebelde periodista irlandés a quien stevie 

conoció en alguna especie de cocktail en el astor House Hotel en 
shanghai, se abrió paso entre la multitud, sonriendo con deleite 
al encontrarla. le forjaron para sobrevivir en los pantanos de tur­
ba de irlanda occidental, su torso fornido y manos enormes no 
eran muy apropiadas para sentarse tras un escritorio y escribir a 
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máquina. no sabía que estaba en Hong Kong, pero los viajes de 
Declan nunca la sorprendían. 

–Oh, lo he hecho. He venido por motivos estrictamente pro­
fesionales.

–¿Vas a comprarte un caballo?
–estoy informando a mis leales lectores allá en casa, sin temor, 

sobre el lugar más peligroso de Hong Kong. 
Él se rio, ensanchando más su boca generosa. le llamó la aten­

ción el andar arrogante de una muchacha china impecablemente 
maquillada bamboleándose en medio de la gente de la prensa, ti­
pos chinos en su mayoría y stevie sonrió para sí misma por la fa­
cilidad con la que Declan se había distraído. sabía que como única 
mujer no oriental ahí abajo, lejos de las tribunas, resultaba llama­
tiva. su pelo corto y oscuro no la distinguía de forma particular, 
pero lo despreocupado de su vestido de algodón, y el hecho de 
que no llevase pintalabios, ni guantes ni sombrero, sí lo hacía. los 
europeos y los norteamericanos por regla general se apegaban a 
la seguridad de las tribunas, donde sus carteras resultaban menos 
vulnerables ante los carteristas, o ante los corredores de apuestas. 
no había mucho amor perdido entre las comunidades dispares, 
allí, en aquella extraña anomalía de isla, pero ganar y perder era, 
como siempre, una forma de igualar que resultaba verdaderamen­
te eficiente. Declan volvió a prestarle atención, todavía con ale­
gría en su mirada, que parecía estar siempre al borde de un guiño 
insolente. stevie recordó que él también había recorrido un largo 
camino desde casa. 

se inclinó hacia él, frunciendo el ceño.
–no obstante, quiero entender una cosa. a esos caballos, ¿qué 

les hace correr? 
Declan se encogió de hombros, distraído por ella, pero tam­

bién receloso.
la voz de stevie era suave, su acento norteamericano se había 

atenuado por los años en el extranjero. 
–¿Quieres saber cuál es mi apuesta? lo hacen por divertirse. 

Por eso corren. 
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–Te lo han dicho ellos mismos, ¿verdad?, lo sabes de buena 
tinta…1

negando con la cabeza para reconocer lo flojo que era el chis­
te, añadió:

–sé que yo lo haría por ese motivo. correr, quiero decir –y se 
dio la vuelta sonriendo.

Él la detuvo. 
–¿necesitas que te lleve al distrito central? Me he agenciado 

un coche para cargarlo en gastos.
–no. estoy bien. 
–Más que bien, diría yo. 
ella aceptó el cumplido sin comentarios, pero sonrió más am­

pliamente.
envalentonado, él volvió a probar. 
–¿ni siquiera puedo tentarte a tomar un whisky con soda en el 

bar del Hotel Peninsula?
–no, caballero, esta noche no.
–¿ese novio tuyo te tiene bajo llave?
ella rio:
–es demasiado listo como para intentarlo.
se produjo un ligero movimiento en la aglomeración de gen­

te que había a su alrededor, y a Declan le llamó la atención un 
hombre chino delgado, de pómulos elevados, con un traje de lino 
muy refinado, que se dirigía hacia ellos. suspiró y señaló en su 
dirección. 

–Hablando del rey de roma. 
stevie se giró y, para su gran sorpresa, vio que Declan tenía 

razón. normalmente Jishang nunca iba al hipódromo. Detestaba 
a los omnipresentes vendedores ambulantes y a las acres hordas 
que escupían y gritaban. sus hábitos de juego se confinaban a salas 
privadas de casinos discretos. 

1 en inglés existe la frase hecha «from the horse’s mouth» (literalmente: 
«de la boca del caballo»), que significa que se sabe algo de buena tinta. Declan 
la emplea en este caso para hacer un pequeño chiste. (N. de la T.)
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stevie sonrió mientras él se acercaba. 
–¿Has decidido ver cómo vive el otro noventa y nueve por 

ciento? 
–He traído una chaqueta y un sombrero. están en el coche.
–es un detalle por tu parte, ¿pero a qué viene esa preocupa­

ción por mi vestimenta? 
–no hay tiempo que perder. Tendrás que ir como estás. 
Jishang colocó su mano, de dedos largos, sobre el brazo de 

stevie, y empezó a conducirla fuera de la pista. ella se echó hacia 
atrás.

–¿Puedes esperar un momento? –señaló a Declan, que había 
observado este encuentro con las cejas levantadas–. ¿recuerdas a 
mi colega Declan McKenna? Del Irish Times. 

Jishang alargó la mano y se saludaron.
–sí, claro. Por favor, disculpe, señor McKenna, pero la señori­

ta steiber y yo tenemos un asunto urgente. 
–Un placer volver a verle, señor Wu –Declan inclinó el som­

brero y guiñó un ojo a stevie mientras ella se daba la vuelta. 
stevie se dejó arrastrar sobre la hierba mullida hacia las puer­

tas del Valle Feliz, pero no pudo resistirse a caminar con un mo­
vimiento de caderas ligeramente exagerado, sabiendo que Declan 
la estaba observando, esbelta y espléndida.

–¿Qué pasa, Jishang? esto es una locura.
Jishang no aminoró el paso mientras contestaba:
–Tenemos una reunión con la señora Kung. 
ella se paró en seco, le zumbaban los oídos. 
–¿Qué has dicho?
casi se le desencajó el brazo mientras Jishang seguía cami­

nando.
–Me has oído. 
–Dios, qué irritante eres –estaba siendo arrastrada de nuevo 

y tuvo que brincar para intentar mantenerse en pie–. ¿Una reu­
nión? ¿cuándo? ¿estás seguro? ¿Quién te lo ha dicho? 

–sí, una reunión. ahora. estoy bastante seguro, ¿y cuál era la 
última pregunta? 
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–¿ahora? 
–ah, sí, ya me acuerdo. el señor leung me telefoneó hace una 

hora, que es lo que he tardado en encontrarte. 
–¿el señor leung? 
–Pareces una niña, con todas estas preguntas. sí, el señor 

 leung, el secretario personal de la señora Kung, el tipo al que has 
estado dando la lata durante meses. 

Habían llegado a las verjas de entrada y stevie pudo ver su 
coche alquilado, color negro, brillando bajo el sol, con el chófer 
apoyado contra él, indiferente, enfrascado en un periódico.

–Oh, vaya. ahora mismo, ¿eh? Gracias por traerme el sombre­
ro y una chaqueta. ¿la azul marino?

el chófer se percató de la mirada de Jishang y dobló el perió­
dico apresuradamente; después lo lanzó por la ventanilla abierta 
del asiento del copiloto, con una mano, mientras con la otra abría 
para ellos la puerta trasera. 

–sí, la azul marino. Por supuesto. 
stevie se frenó. 
–no estoy lista. no puedo ir. 
–Puedes y debes hacerlo. es tu oportunidad. no habrá otra 

ocasión.
consciente de que él tenía razón, stevie aceptó la mano que le 

tendía y subió al coche. ahí estaba, después de todo. el encuentro 
que había estado esperando. 

el día no podía ser más hermoso. Hacía calor, por supuesto, 
pero todavía no se trataba de ese implacable estado veraniego que 
se te queda pegado, pesado y amargo, al fondo de la garganta. a 
medida que el coche ascendía la empinada Peak road, el aire se 
volvía sensiblemente más liviano.

stevie asomó la cabeza por la ventanilla. la velocidad la dejó 
sin aliento, y ella se rio por disfrutarlo. Muy por debajo de las 
terrazas que resultaban tan caras de mantener, palpitaba un mar 
azul zafiro… la naturaleza controlada por el dinero, pero solo 
hasta cierto punto. 
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el coche aminoró al acercarse a un par de portones de hierro 
fabulosamente decorados, con arabescos que producían una som­
bra contundente sobre la gravilla pálida que había más allá. stevie 
se reclinó en el asiento de piel y se apoyó por un momento sobre 
Jishang, disoluto pero elegante, junto a ella. Él la miró. 

–Tu pelo –dijo. 
stevie se cepilló con la mano el pelo enredado por el viento. 
–¿en serio? ¿a quién le importa? 
–a mí. Y a ella también le importará.
a regañadientes, stevie hizo un serio intento por arreglarse los 

rizos. se sentía nerviosa, inquieta por la naturaleza precipitada del 
encuentro; no parecía favorable. no tenía ninguna sensación po­
sitiva. lanzó una mirada desafiante a los espléndidos jardines que 
pasaban con lentitud por su lado, frente a la ventanilla. 

casi podría haber alargado la mano y tocar las exuberantes 
hortensias de color púrpura, tan cargadas y tan dóciles, que bor­
deaban el camino. ni siquiera ella –obstinadamente hastiada del 
mundo– pudo reprimir un silbido tenue al ver el palacio de co­
lumnas blancas que apareció al final del pasillo de arbustos, verde 
y fresco.

Jishang se permitió una media sonrisa. 
–¿Qué esperabas?
–Un tugurio, como es lógico –respondió ella, pinchándole li­

geramente en las costillas con su codo afilado.
cuando el coche se detuvo, abrió la puerta un hombre vestido 

con insólita librea blanca y dorada. la fragancia polvorienta de 
las flores mezclada con el ligero y sombrío aroma humano del 
sirviente invadió el interior de piel pegajosa del coche. los dedos 
delgados de Jishang la sujetaron por la muñeca cuando ella em­
pezó a salir. 

–Pórtate bien. 
la presión sobre su piel era fortísima. incluso cuando ya es­

taba fuera del coche, y la gravilla crujía bajo sus nada glamuro­
sas bailarinas de punta redonda, sentía la sombra de la presión. 
Él le permitió dar algunos pasos hacia la casa antes de salir del 
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coche, desplegando sus extremidades como una anémona de 
mar. 

Mientras se hundía en el sofá de cretona satinada con estam­
pado de rosas, stevie se asombró por la sequedad que le oprimía 
la garganta. Dirigió la mirada a Jishang esperando que la tran­
quilizase, pero él había cogido un extraño y reluciente ejemplar 
nuevo de la revista Time de la mesita de cristal. Tenía los dedos 
apoyados con suavidad sobre el papel resbaladizo. en la portada, 
un Franklin Delano roosevelt en blanco y negro estaba de pie 
tras los micrófonos de la cBs. Miraba hacia un lado; ¿apartando 
la mirada de un reto o dirigiéndola hacia él? Jishang hojeó las 
páginas impolutas. stevie alcanzó a ver el titular en el que se en­
tretuvo: «Guerra en china, Bombardeos en chungking». apartó 
la vista, no quería pensar en quienes estaban muriendo y quienes 
ya estaban muertos, y trató de encontrar saliva en su boca. la 
duda y el miedo eran sus inoportunas pero siempre presentes 
acompañantes. sus batallas con ellas habían inspirado todos los 
gestos firmes de su juventud. la habían conducido lejos de lu­
gares seguros. la duda respecto a si podría hacer cualquier cosa, 
siempre acechada por el miedo a fracasar, persiguió sus pasos 
mientras bailaba por los vestíbulos de los hoteles de shanghai con 
los demás restos del naufragio del mundo. exactamente con ellos 
la maldijo su padre cuando se marchó la última vez. serían «su 
muerte». 

luchando contra la fuerza gravitacional de unos cojines de­
masiado rellenos, stevie trató de sentarse erguida mientras una 
mujer acicalada, joven en apariencia, se acercó dando saltitos de 
pájaro por el vestíbulo de mármol. 

–¿Quién es esta stephanie steiber?
la señora Kung, con el pelo estirado y recogido hacia arriba, 

tenía cincuenta años y estaba formidable. no trató de bajar la voz 
a pesar de que stevie y Jishang estaban claramente lo bastante 
cerca como para oírla. su tono era un poco despectivo y, sin duda, 
desdeñoso. su secretario personal, el señor leung, abotonado 
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hasta el pescuezo y casi postrándose, le contestó mientras se apre­
suraba para seguirla, pero sin adelantarla. 

–Una periodista, señora. la ha traído su sobrino Wu Jishang. 
ella ya ha hablado con sus hermanas… ¿sobre el libro? –bajó la 
voz–. Ha telefoneado unas cien veces y esta mañana usted accedió 
a reunirse con ella. 

los conocimientos de chino mandarín de stevie eran rudi­
mentarios, pero captó lo esencial. era cierto, se había aproxima­
do a la señora Kung muchas veces desde que llegó a Hong Kong, 
solo para ser rechazada. 

la señora Kung era la mayor de las tres famosas hermanas 
soong y, por extraño que pareciera, la que había resultado más di­
fícil de captar. la señora chiang Kai­shek negoció el trato un año 
antes. stevie la entrevistó para un pequeño artículo sobre viudas 
políticas que confiaba vender como parte de una serie. Desenfa­
dado, por supuesto, un artículo para mujeres. ¿cómo sobrellevas 
las ausencias de tu esposo y qué le gusta comer cuando vuelve a 
casa después de salvar al mundo? cosas de ese estilo. a través de 
Jishang, stevie le fue presentada en una recepción en shanghai y 
consiguió persuadirla en cuanto a que un artículo así sería inofen­
sivo y, quizás, incluso útil. Después de todo, el público norteame­
ricano en general tenía una actitud profundamente prejuiciada 
hacia china, que surgía de la ignorancia. si pudieran encontrar 
algo con lo que identificarse en el artículo, podría mejorar la 
comprensión, y quizás incluso captar simpatías.

como esposa del líder del gobierno nacionalista chino, la seño­
ra chiang, o May­ling, como permitió que stevie la llamase, era 
una de las diplomáticas más consumadas del mundo. su encanto, 
belleza y perfecto acento norteamericano cautivaban a todos en 
el escenario mundial, y había entablado una amistad especial con 
los roosevelt. stevie disfrutó enormemente de aquel encuentro, 
y se emocionó cuando la señora chiang reaccionó de modo alen­
tador ante su atrevida propuesta de escribir un libro sobre las tres 
hermanas. ¿Quién podía no sentirse fascinado por la asombrosa 
historia de las tres muchachitas que llegaron a casarse con tres de 
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las figuras más importantes de china? stevie optó por no hacer 
hincapié en el hecho de que no habían nacido exactamente en un 
establo. la suya seguía siendo una historia extraordinaria. Y ella 
tenía la primicia. a ella, stevie steiber, la peripatética reporte­
ra de la observación socio­humorística, se le había concedido la 
oportunidad de escribir un documento serio e importante deta­
llando las luchas de poder de la china moderna desde el interior. 

Por ello, pasó algún tiempo con los chiang Kai­shek mientras 
el gobierno luchaba por hallar una respuesta ante la aplastante 
agresión de los japoneses expansionistas y su ataque despiadado 
a china. Y después le concedieron una serie de entrevistas con 
ching­ling, la hermana mediana, quien, como viuda de sun Yat­
sen, el fundador de la primera república china, se había conver­
tido en una firme partidaria de la causa comunista. como tal, 
era la enemiga declarada de chiang Kai­shek, su cuñado, y de 
hecho había regresado a china hacía poco tiempo, tras años de 
exilio voluntario en el Moscú soviético para ayudar a negociar una 
alianza incómoda entre las dos facciones, de modo que una china 
unida pudiera concentrarse por fin en defenderse de Japón. las 
fracturas en la mayoría de las familias, incluyendo la suya propia, 
eran bastante menos extremas. stevie solo tenía que pensar en la 
relación con su madre, tensa y manchada de lágrimas, para ver un 
ejemplo claro. Por ello, se sentía extremadamente conmovida por 
la profundidad del cariño que todavía existía entre las hermanas. 

ahora, ahí estaba, recién llegada a Hong Kong, con el propósi­
to expreso de conocer a la tercera hermana soong. 

la señora Kung, o ai­ling, como era conocida por su familia, 
no se había casado directamente con la política sino con el co­
mercio. su esposo era considerado por lo general como el hom­
bre más rico de china, conocido por ser el banquero misterioso 
de los nacionalistas asediados. el hecho de que sus dos hermanas 
hubiesen confiado en stevie no parecía ser suficiente para la se­
ñora Kung. Tampoco el hecho de que Jishang, un lejano sobrino 
segundo pero aun así reconocido según las costumbres chinas, 
hubiese traído a stevie a Hong Kong para conocerla en persona. 
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no estaba nada convencida de que el libro fuese una buena idea. 
De las hermanas, era quien no tenía agenda pública, y sin duda no 
existía ninguna ventaja evidente por estar más expuesta al mundo 
exterior. De hecho, más bien al contrario.

la señora Kung echó un vistazo por el salón. De haber estado 
mirando de verdad, se habría percatado del gran lujo de la deco­
ración, el sirviente rondando por la entrada de enfrente y, a través 
de las ventanas, dos tipos fornidos que solo podían ser guardaes­
paldas holgazaneando bajo la sombra de un árbol. Pero no estaba 
mirando. estaba inspeccionando. lo encontró todo a su gusto y 
entonces saludó a stevie y a Jishang con una minúscula inclinación 
de su cabeza perfectamente colocada.

nada de su aspecto frágil, como de muñeca, se traducía en su 
personalidad o su presencia. Por todo el temor que le inspiraba a 
stevie, la señora Kung bien podía haber sido el mismísimo King 
Kong. 

Jishang había desenredado sus largas piernas con gracilidad y 
estaba en estado de alerta. stevie se puso de pie justo a tiempo. 
la señora Kung alargó su pequeña mano inmaculada. Jishang la 
apretó contra sus labios. 

–señora, muchas gracias por concedernos su tiempo. 
Oírle hablar en mandarín siempre hacía que stevie se estreme­

ciese. De repente recordó la primera vez que oyó su voz grave y 
cómo se giró hacia él. Parecía que hubiese pasado toda una vida, 
pero solo había transcurrido un año. Un año infernal. 

la voz de la señora Kung era aniñada y afectuosa, y su acento 
norteamericano, ligeramente del sur en cuanto a la cadencia, era 
absolutamente perfecto. 

–eres un mal hombre, Wu Jishang, no creas que no lo he oído. 
Y después, pasado el coqueteo, centró la atención en stevie. 

ante su examen detallado, stevie deseó con fervor haber podido 
cambiarse de vestido. era sencillo de forma inapropiada, y uno de 
los bolsillos estaba ligeramente roto. se alegraba por la chaqueta 
que Jishang le había llevado, pues le faltaba un botón en el lugar 
en que la manga corta y abombada del vestido se cerraba sobre 
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la parte superior de su brazo. además, la tela se estaba quedando 
pegada en las zonas más inoportunas y estaba sudada de forma vi­
sible justo donde terminaba la espalda. la valoración de la señora 
Kung decía: «el largo de esa falda hizo furor el año pasado pero, 
de verdad, ¿quién es tu modista?, deberían darle un tiro». lo que 
en realidad dijo fue bastante peor: 

–Pareces impaciente.
stevie, desprevenida, dirigió la mirada hacia Jishang buscan­

do aliento, pero él no resultó de gran ayuda. al parecer, los pu­
ños recién planchados de su camisa requerían necesariamente su 
atención. la señora Kung continuó como una apisonadora con 
tacones altos. 

–necesitas tener paciencia si vas a escribir la verdad. 
la voz de stevie sonó débil e indecisa.
–llevo viviendo con gente china bastante tiempo como para…
la señora Kung la interrumpió, arqueando las cejas:
–eso he oído.
sus ojos se movieron con rapidez hacia Jishang y el significado 

fue evidente y claro. Jishang continuaba absorto con los puños de 
su camisa. stevie no pudo controlarse. Una risa retorcida se abrió 
paso a la fuerza por sus labios resecos. De inmediato, supo que 
todo había terminado. lo había echado a perder. Había esperado 
este encuentro durante meses, caminando impaciente de un lado 
a otro de su diminuto apartamento en shanghai hasta perder la 
calma y volar a esta colonia de mala muerte por la pequeña po­
sibilidad de que ella y Jishang pudieran hacerlo viable. Y, en ese 
momento, ahí estaba, y lo había estropeado con una risa estúpida, 
sardónica. 

Pero, para su sorpresa, la señora Kung no se dio media vuelta 
para desaparecer en una ráfaga de desagrado. en lugar de eso, 
pareció volver a evaluarla. su voz sonó tan tierna como una nana 
cuando se giró hacia Jishang. 

–Wu Jishang, sé un buen chico y lárgate –dijo–. encuentra 
algo que hacer. 
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Diez minutos más tarde, stevie estaba sentada en el borde del 
sofá, inclinada hacia delante, mientras la tela le rozaba en la parte 
trasera de las rodillas. Frente a ella, la señora Kung escuchaba 
con la clase de atención que debió haber seducido al propio señor 
Kung. Mientras hablaba, stevie tuvo que luchar con la distracción 
que le provocaba la mano suave de aquella mujer madura, que 
agitaba con elegancia un abanico de plumas.

–Vine a china para dos semanas. eso fue hace tres años. 
no hubo ningún atisbo de sonrisa por parte de su audiencia. 

stevie comprendió que su habitual tono animado podría no ser el 
adecuado. se preparó y se zambulló en el aterrador territorio de 
la sinceridad. 

–interrúmpame si digo cosas que ya sabe. soy una reportera 
independiente con base operativa en shanghai. escribo artículos 
para la prensa norteamericana, periódicos y semanarios, y des­
pués está Direct Debate, la revista que Wu Jishang y yo dirigimos…

–He oído que es subversiva.
–no, en absoluto –aquellas cejas arqueadas de nuevo de ma­

nera exquisita–. Quiero decir, admiro la acción política, la pasión 
que conlleva, pero personalmente estoy más interesada en la gen­
te que en las ideas. 

–¿Por qué debería cooperar contigo si de hecho no tienes 
agenda política? ¿en qué me puede beneficiar que se cotillee so­
bre mí?

–no escribo cotilleos, señora. soy periodista. escribiré un tes­
timonio para usted y sus hermanas. Un testimonio sin prejuicios 
que ofrecerá un retrato justo de su extraordinaria familia, para 
que la historia lo lea y lo comprenda. 

–Mis hermanas no son desconocidas para la escena pública. Pa­
rece que mi hermana menor pasa la mayor parte de su vida frente 
a un micrófono sobre algún césped, o saludando desde unos es­
calones, o sentada en sillones en un ángulo conveniente para los 
fotógrafos. Veo las fotos y siempre tiene la cabeza inclinada en una 
postura de escucha atenta –la señora Kung entrecerró los ojos–. 
Debe ser de lo más incómoda. 
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–Quizás hablar conmigo fue para ella un descanso bienvenido. 
–O quizás, como el resto del mundo, te ha seducido con su 

intensidad y su pasión.
–en realidad, lo que me impresionó de verdad fue su constan­

te búsqueda de las palabras adecuadas –stevie hizo una pausa–. 
eso y su asombroso vestuario.

la señora Kung se rio. la blancura de sus dientes diminutos, 
uniformes, resplandeció.

–sería totalmente imposible que pudieras decir lo mismo de 
ching­ling. 

–Tiene razón. la señora sun Yat­sen me impresionó de una 
manera bastante diferente.

–¿De qué manera?
–Hay algo relativo a su timidez y su voz queda. Ya sabe, tienes 

que inclinarte y acercarte bastante para oír lo que dice. 
–Todos esos vestidos sencillos y esa casa poco amueblada… 

supongo que dirías que reflejan su seriedad y dignidad, ¿verdad?
–sí. logra ser frágil y resistente al mismo tiempo. 
–¿eso crees? 
stevie percibió una trampa. sostuvo la mirada de la señora 

Kung y no dijo nada. el abanico se movió más deprisa mientras la 
señora Kung suspiraba: 

–Oh, personalmente, no podría soportarlo. Todos esos erudi­
tos fervientes y jóvenes radicales rondando, esperando a escuchar 
sus declaraciones sosegadas.

–nos llevamos bastante bien.
stevie vio que la señora Kung la estaba mirando, severa y adus­

ta. supo que la estaba examinando… ¿pero aprobaría? si la señora 
Kung no aceptase hablar más con ella, la idea del libro sería inútil. 
el proyecto no tendría sentido. se apoderó de ella una sensación 
de desesperanza. se estaban estancando en Hong Kong solo por la 
estúpida fe que Jishang tenía en ella. sin importarle que las otras 
dos hermanas ya hubiesen aceptado el libro, de forma milagrosa, 
stevie se sintió repentinamente segura de que la señora Kung, la 
mayor y más testaruda de las fabulosas hermanas soong, no lo 
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haría. ¿cuánto tiempo más tendrían que interpretar esta farsa? 
la voz de su madre resonó en su cabeza: «no eres nada del otro 
mundo, stephanie, no cuando todo está dicho y hecho».

la expresión de la señora Kung vaciló; su mirada se deslizó 
desde stevie hacia la ventana que daba al verde exageradamente 
regado del jardín. stevie sintió cómo se escabullía todo el trabajo 
que había hecho. 

se inclinó más hacia la señora Kung, y su voz se volvió densa de 
repente, con pasión y urgencia. 

–señora, de verdad quiero escribir este libro. 
los ojos de la señora Kung se volvieron poco a poco hacia ella.
–Mire, en realidad necesito escribirlo. necesito demostrar 

que puedo. Quiero que se me tome en serio, quiero ser más que 
solo… –notó el fuerte peso de la sinceridad sobre su lengua.

–¿Más que solo?
–Más que solo una columnista. soy una buena escritora, haré 

justicia a su historia. 
la acicalada mujer de estado escudriñó la expresión inusitada­

mente vulnerable de stevie. las frondas de su abanico de plumas 
se agitaron con la brisa.

–Y no se preocupe demasiado por la revista –sonrió stevie, 
excusándose–. De verdad. De todos modos no la lee nadie. 


