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INTRODUCCIÓN

Por qué el castor construye diques? ¿Por qué la cebra tiene 
rayas? ¿Cómo puede el camello pasar sin agua? ¿Por qué el 
hipopótamo mueve la cola? ¿Qué animal canta la canción 

más larga? ¿Qué ocurre a los cachorros de  león cuando muere su pa-
dre? ¿Cómo sobreviven los pandas en los bosques de bambú?

El mundo de los animales está lleno de descubrimientos sor-
prendentes. Hay quien imagina que conocemos todas las respues-
tas y que queda poco por aprender. ¡Qué equivocación! La verdad 
es que quedan muchos misterios animales por resolver. Año tras 
año salen a la luz nuevas realidades que nos aclaran algo más acerca 
de las extrañas y maravillosas criaturas con que compartimos este 
pequeño planeta.

Todo animal vivo actualmente en la Tierra ha encontrado su 
propia solución al problema de la supervivencia. Para los zoólogos, 
cada animal es un reto. Queremos descubrir los secretos que hacen 
posible este fenómeno en un mundo tan competitivo.

Cuando encontramos un nuevo animal, surgen cientos de pregun-
tas. Sucede incluso con los animales más conocidos, los que hemos 
visto muchas veces antes en las películas, por televisión o en el zoo.

Todos tenemos ciertas ideas acerca de esas «estrellas» del mundo 
animal, pero a menudo están más basadas en la ficción que en los 
hechos. Hay demasiados cuentos románticos sobre animales, que 
muy poco tienen que ver con sus vidas reales. Se ven reducidos a 
personajes de dibujos animados, como si se tratara de divertidas 
versiones de nosotros mismos. Un animal determinado es «feroz», 
«cruel», «horrible», «tonto», «mono» o «triste» porque su rostro 
nos recuerda a gente que es así. Pero esas etiquetas no suelen tener 
nada que ver con el animal real. Si queremos entenderlos ver-

¿
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daderamente, tenemos que mirar los animales de nuevo, con la 
mente abierta.

¿Cómo hace un animal para encontrar comida y para evitar 
convertirse en un sabroso bocado para otro? ¿Dónde duerme? 
¿Tiene un nido o algún tipo de cubil? ¿Cómo lucha, se aparea y 
cría a sus cachorros? ¿Hasta qué punto es sociable? ¿Vive en gru-
pos grandes, en pequeños núcleos familiares o en solitario?

Si queremos conocerlos mejor, debemos intentar ver el mundo 
desde su punto de vista. El truco consiste en dejar de creernos su-
periores a ellos. Si los menospreciamos no tendremos posibilidad 
alguna de entenderlos. Tenemos que salir y estudiarlos aceptán-
dolos como son.

Esto es lo que hacen cada vez más naturalistas hoy en día. Pa-
san largas horas, semanas, incluso años, aguardando en los hábi-
tats naturales de los animales, observándolos en silencio y anotan-
do cuanto ven. No necesitan un equipo especial para hacerlo, solo 
un par de ojos para ver y un par de orejas para oír. Eso, además 
de papel y pluma, es lo único que necesitan para emprender un 
nuevo proyecto. Y hay cientos de animales por ahí que nunca han 
sido estudiados, esperando que alguien con suficiente paciencia 
los investigue.

Lo que hace este libro es dirigir una atenta mirada a algunos 
de los animales más familiares y famosos de todos, uno por uno. 
En cada caso, he pintado un retrato en palabras para mostrarlos 
exactamente como son, sin exageraciones, y describir el modo de 
vida de cada uno, sin distorsionar los hechos.

Si, cuando hayas leído estas páginas, sientes la necesidad de salir 
a estudiar un animal por tu cuenta, me sentiré muy satisfecho y 
estoy seguro de que nunca te arrepentirás.

Desmond Morris
Oxford, 1992
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EL ELEFANTE

El rasgo más asombroso del elefante es su trompa. Si te ima-
ginas con la punta de la nariz y el labio superior estirándose 
cada vez más hasta quedar lejos de tu cara, te harás una idea 

de cómo se formó la trompa del elefante hace millones de años. A 
medida que crecía, fue fortaleciéndose. Actualmente contiene nada 
menos que sesenta mil músculos, y el elefante usa su trompa de mu-
chas maneras distintas.

Su principal función consiste en extenderse y coger la hierba, las 
hojas, brotes, tallos y frutas con los que el animal se alimenta. El ex-
tremo de la trompa se enrosca alrededor del manjar, lo sujeta bien, 
lo arranca y se lo lleva a la boca abierta. Repite incansablemente esa 
acción, una y otra vez, día tras día. Para el elefante, la comida ocupa 
por lo menos 18 de cada 24 horas.

También usa la trompa para beber. El animal sorbe con ella 
unos siete litros de agua, cierra la punta y la lleva a la boca. Allí 
vierte el líquido a chorros directamente en su garganta. Si hay 
abundancia de agua, un elefante adulto beberá entre 135 y 225 li-
tros de agua al día. Si hay escasez, usa la trompa para hus mear el 
suelo en busca de agua subterránea. Si encuentra algún lugar pro-
metedor, el animal cava con sus enormes colmillos hasta hacer un 
agujero suficientemente profundo para extraer un poco de líquido.

Los colmillos, que también sirven para arrancar la corteza de 
los árboles, son dos dientes superiores que han ido creciendo, cada 
vez más gruesos y largos, hasta convertirse en imponentes instru-
mentos con los que alimentarse y luchar. El colmillo más grande 
que se haya visto nunca medía casi tres metros y medio, pero hay 
pocos de este tamaño. Normalmente, solo crecen más o menos 
la mitad de esa longitud. Cuando el elefante trata de mover un 
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 objeto pesado, como un tronco, combina el uso de los colmillos y 
la trompa y actúa como un bulldozer.

También usa la trompa durante el baño. Los elefantes tienen 
que mantener su piel de 2 centímetros de grosor en buenas condi-
ciones y les gusta bañarse cada día. Cuando lo hacen, se vierten el 
agua a chorros sobre el lomo. Si hace mucho calor, esto también les 
sirve para refrescarse. Si se revuelcan en un barrizal, usan la trompa 
para rociarse lodo líquido sobre la piel. El lodo se seca como una 
mascarilla y ayuda a eliminar parásitos y a proteger la superficie 
cutánea del animal. Si el suelo está muy seco, la trompa sirve para 
esparcirse polvo por encima en las sesiones de baño de tierra.

Curiosamente, los elefantes son buenos nadadores y, cuando 
están en aguas profundas, usan sus trompas como tubos de respi-
ración, manteniéndolas erguidas. También las levantan cuando se 
encuentran en tierra firme y huelen algo interesante. Girando aquí 
y allí la punta de la trompa, pueden saber con rapidez de dónde 
viene el olor. Si implica peligro, pueden reaccionar antes de que la 
amenaza esté demasiado cerca.

Dado que la trompa es una supernariz, los elefantes la usan para 
husmear todo lo que tocan, enterándose así de muchas cosas acerca 
del objeto en cuestión. Es fascinante ver una bestia tan formidable 
oliendo delicadamente una florecilla o pasando suavemente el ex-
tremo de la trompa por la cara de uno de sus compañeros.

La trompa acaricia otros elefantes durante el cortejo y cuando 
los amigos se saludan. Las madres pueden examinar sus pequeños 
palpándolos con la sensible punta de su trompa. A veces, los ele-
fantes rivales forcejean con sus trompas cuando luchan.

Cuando están asustados, los elefantes usan la trompa de otra 
manera más: como trompeta. Cuando gritan por sus largas «na-
rices», los tubos huecos de su interior la convierten en un instru-
mento de viento.

Así, la trompa del elefante es a la vez una delicada nariz, un la-
bio sensible, una mano firme, un brazo fuerte, una poderosa man-
guera, un tubo de respiración y una sonora trompeta. Es uno de 
los órganos más extraordinarios del mundo animal.
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Aunque nos maravillen la trompa del elefante y sus múltiples 
usos, lo que ha hecho famoso al animal es su enorme tamaño. Los 
elefantes son los animales terrestres más grandes del planeta. Un 
macho desarrollado puede alcanzar los 6.000 kilos, y un elefante 
recién nacido pesa más que un hombre adulto.

El ser tan colosales los ayuda de dos maneras. Les permite llegar 
muy alto en los árboles cuando buscan comida. También dificulta 
el ataque a depredadores como los leones, los tigres o los perros 
salvajes. Solo un elefante recién nacido podría ser presa de las fie-
ras, e incluso en ese supuesto un ataque tendría pocas posibilidades 
de éxito dado que los elefantes adultos montan guardia contra los 
intrusos y protegen a sus crías de cualquier daño.

Una elefanta permanece preñada durante casi dos años, el emba-
razo más largo del reino animal. Cuando nace la cría, la madre reci-
be ayuda de otras hembras. Estas actúan como comadronas, agru-
pándose alrededor del recién nacido, limpiándolo, ayudándolo a 
ponerse en pie y defendiéndolo de los peligros que acechan. Tendría 
que ser muy valiente el depredador que se arriesgara a aproximarse 
a un grupo de hembras en ese momento. 

Las elefantas viven en grupos unidos y se desplazan siempre 
juntas. La manada está formada por varias hermanas, los pequeños 
y probablemente una abuela anciana. Esa abuela es la que dirige y 
gobierna el grupo. Si surge el más leve peligro —un olor inhabitual 
o un movimiento extraño e inesperado en lontananza—, ella es la 
que hace frente, mientras las demás forman un apretado cerco alre-
dedor de las crías. Como es la más grande de las hembras y mues-
tra tanto valor al defender su pequeña manada, los cazadores de 
elefantes de la época victoriana pensaron que se trataba del macho. 
En aquella época, era tan habitual pensar en el varón como cabeza 
de familia que no podían creer que pudiera serlo una hembra.

Años después, cuando se empezaron a estudiar más detenida-
mente los elefantes salvajes, se descubrió que los machos viven 
solos, fuera del grupo familiar. Son incluso mayores que la hembra 
dominante. En un combate, un macho grande podría vencer sin 
dificultad a una hembra grande y convertirse entonces en cabeza 
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de la manada. Pero no es tan sencillo ya que, si lo intentara, las 
hembras se reunirían y se volverían contra él. Para las elefantas, la 
regla de oro es «la unión hace la fuerza».

A los machos solo se les permite acercarse a la manada cuando 
las hembras están dispuestas a aparearse. Luego, deben alejarse y 
reanudar su vida solitaria. Puede ocurrir que unos cuantos machos 
vivan juntos formando una manada, pero no suele durar mucho 
tiempo, y no se ayudan unos a otros como las hembras.

Después de nacer, el elefantito crece muy deprisa. Se alimenta 
de la leche de su madre durante más de tres años, sorbiendo el lí-
quido no por la trompa sino por la boca. Una vez destetado, nunca 
volverá a tomar comida directamente de ese modo. Siempre usará 
la trompa para llevarse los alimentos a la boca.

Cuando cumpla alrededor de seis años, el joven elefante pesará 
diez veces más que cuando nació. Cuatro años después empezará 
a alimentarse solo. Si es hembra, tendrá una cría cada tres años 
hasta su muerte o hasta que sea demasiado vieja para ello. Algunos 
elefantes se las arreglan para vivir casi tanto como el hombre, pero 
la mayoría tendrá suerte si llega a sobrepasar la edad de 30 años.

Hay una romántica historia que dice que, cuando están a punto 
de morir, los elefantes se retiran a un lugar especial y sagrado co-
nocido como «cementerio de elefantes». La leyenda empezó por-
que alguna vez los exploradores pasaron por sitios en que ya cían 
grandes cantidades de huesos de elefantes en el suelo. La verdad 
acerca de esos cementerios, la triste verdad, es que se trataba de 
lugares en que los cazadores humanos perpetraban matanzas de 
manadas enteras y dejaban los cuerpos pudrirse. La cruda realidad 
es que, cuando un elefante muere, se queda dondequiera que caiga.

En los últimos tiempos han caído demasiados. En África, hace 
unos diez años, había más de un millón de elefantes. Desde en-
tonces, los cazadores furtivos han matado la mitad. Lo único que 
querían esos hombres era el marfil. El resto del elefante muerto era 
abandonado allí mismo. Robaban los grandes colmillos curvos y 
los enviaban de contrabando a Extremo Oriente, donde los esculto-
res los transformaban en lujosos adornos. Los traficantes de marfil 
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se enriquecieron sin importarles el destino de los elefantes mientras 
siguiera habiendo ejemplares en África esperando la muerte.

Con el tiempo, el número de elefantes disminuyó tanto que se 
aprobó una prohibición mundial de la venta de marfil. Esta medida 
tuvo cierta eficacia, pero los cazadores furtivos más osados siguie-
ron atacando por las noches y robando a África su mayor animal.

En el caso del elefante asiático, la matanza multitudinaria no 
es posible porque ya quedan muy pocos ejemplares. El último 
recuento demostró que había tan solo 50.000 en todo el continente. 
Sobreviven en pequeñas zonas remotas de los bosques de la India 
y Sri Lanka, por Indochina, Malaysia y el sur de China, hasta parte 
de Indonesia.

Los elefantes asiáticos y los africanos constituyen las dos únicas 
clases de esta especie que quedan hoy en día. Son muy parecidos, 
aunque difieren en ciertos detalles. Los elefantes asiáticos tienen la 
frente abombada; la de los africanos es plana. El elefante asiático 
tiene la cabeza baja y el lomo arqueado; el africano tiene la cabeza 
alta y una ligera depresión en el centro del lomo. Las orejas del ele-
fante asiático son más pequeñas que las del africano, debido a que 
las usan para refrescar el cuerpo y los elefantes africanos sufren 
más por el calor que los asiáticos. Los colmillos de las hembras 
de elefante asiático son tan pequeños que ni siquiera asoman de 
la boca; los de la hembra de elefante africano, aun siendo menores 
que los del macho, son claramente visibles a distancia. El elefante 
asiático es ligeramente más pequeño que el africano y más fácil de 
domesticar. Los elefantes asiáticos han sido utilizados durante si-
glos para despejar bosques, para los desfiles de gala, para la guerra, 
como bestias de carga y artistas de circo. Al ser mucho más difícil 
de controlar, el elefante africano se ha ahorrado esas insultantes 
labores.

Cuando leas estas líneas, puedes estar seguro de una cosa: habrá 
ya muchos menos elefantes en el mundo. Después de millones de 
años, la era de estos animales gigantescos está llegando a su fin. 
Hemos tenido mucha suerte de vivir para verlos, maravillarnos 
con ellos y disfrutar de su compañía.


