David Mark

El dolor que nos une
El tercer caso del sargento

Aector McAvoy

Traducciéon del inglés de
Maria Porras Sinchez

Birucla

Nuevos Tiempos / Policiaca



Para mis hijos, George y Elora.
Nunca dejéis de ser un maravilloso
par de bichos raros.
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Pensemos por tanto en vengarnos y en dejar de llorar».
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Prélogo

«Sigue adelante, sigue adelante, solo es dolor, respira y corre.
iRespira y corre, joder!».

Resbala. Patina sobre la sangre y el hielo. Rueda sobre la nieve
y oye un ruido, como una rasgadura de papel. Nota que se des-
prende el colgajo de piel quemada que le pendia del pecho como
una vela, tras engancharse en una piedra inclemente.

Su grito tiene algo de inhumano. Algo primario, indémito.

«Levantate, corre, corre...».

Sollozando, se muerde la palma de la mano. Sabe a carne carbo-
nizada. Escupe sangre, piel y bilis. Gasolina. Pelo de otra persona.

«Asi no. Ahora no...».

Trata de levantarse, pero estd desnudo y los dedos de los pies,
congelados, no le obedecen. Sumerge las manos destrozadas en la
nieve y se incorpora, pero vuelve a resbalar y se golpea la cabeza
contra el suelo.

«Mantente despierto. Mantente con vida».

Se le nubla la vista. Sin venir a cuento, aparece en su mente el
televisor de su antiguo piso de estudiante... La forma en que la
imagen desaparecia en el centro de la pantalla engullida por un
circulo de color menguante, creando un remolino en miniatura
de formas y colores. Asi es como se ve él ahora, como si todo
su mundo estuviera menguando. Los sentidos, la razén, todo se
vuelve un caleidoscopio que declina todos los tonos posibles de
negro y carmesi.

Medio destrozado, pricticamente roto, levanta la cabeza y
vuelve la vista al espeluznante camino que ha ido trazando sobre
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la nieve. Charcos diminutos de sangre entre negra y azulona, dise-
minados azarosamente entre crateres afilados.

—Alli! jAllf estd! jDetenedlo! jAlto!

Las voces le obligan a incorporarse, los ojos se reactivan, se
agudizan los sentidos y, por un instante, consigue recobrarse y
captar lo que le rodea. Ve la fila de casas victorianas con sus gran-
des ventanales y macetas de las que cuelgan plantas yermas, con
sus carteles de «habitaciones disponibles» y guirnaldas de bombi-
llas de colores, ahora apagadas y mustias.

Opye su propia voz.

—Mierda, mierda.

Se da cuenta de que puede oir el mar; chispazos, guijarros que
caen sobre el barro y la arena al otro lado del muro de contencién
del puerto.

Y, de repente, se encuentra a la deriva envuelto en una sinfonia
de sentidos.

Sonidos. Aromas. Sabores.

Huele la sal y el vinagre de la tienda de patatas fritas; la cerveza
pasada del s6tano del pub. Oye los gritos de las gaviotas y el beso
himedo de los maderos podridos entrechocando cuando las bar-
cas de pesca se rozan. Puertas que se abren. Ventanas de par en par.
Vasos sobre madera barnizada. A lo lejos, la musiquilla triunfal de
una miquina tragaperras escupe su premio. Vitores. El tintineo de
las monedas...

«Arriba. {Corre!».

No llega a caminar ni una docena de pasos cuando las fuerzas
le abandonan. Cae hacia delante. Siente que la nieve lo cubre como
un manto. En su delirio, trata de envolverse en él. Convertir la
acera en una almohada.

Pasos a la carrera. Voces.

«Arriba. jArribal».

Una mano le rodea el cuello y le obliga a incorporarse. Recibe
un golpe en la sien. Un pufio, quizd una rodilla.

—iCabron! jCabron!

Entrechoca los dientes con fuerza: el impacto de la hoja de un
cuchillo que horada la madera. Estrellas y barro, nieve y nubes,
botas y pufios y el crineo que golpea la acera, una vez, y otra, y
otra...
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Y se adentra a la deriva en un ttinel de sombras. Estd a punto
de desaparecer.

Todo mengua. Todo se oscurece.

«Se acabd. Ya no queda nada...».

La nieve es tan suave. Tan oscura y tan acogedora.

Otras manos le tocan. Manos, no puiios. Suaves. Firmes, pero
llenas de ternura. Carne sobre carne.

Una cara se cierne sobre él.

—Mira lo que le has hecho.

Un momento de lucidez, antes de que un océano negro se lo
trague...

—Déjale morir. Por favor, deja que se muera este hijo de puta.
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Capitulo 1

Lunes por la mafana. 9:16 horas.

Una habitacién pequena, sin ventilacidn, en el centro de salud
de Cottingham Road.

El sargento Aector McAvoy se siente incémodo y ridiculo sen-
tado en una silla escolar de plistico; las rodillas pricticamente le
llegan a la altura de las orejas.

—¢Aector?

Se da cuenta de que estd sacudiendo la pierna. «;Maldicién!».
La loquera ha debido de notarlo también. Decide dejar que siga
moviéndose para que ella no lo malinterprete.

La mira a los 0jos. Aparta la vista. Deja de sacudir la pierna.

— Aector, no intento engafarte. No tienes por qué juzgarte
todo el tiempo.

McAvoy asiente y nota que otra gota de sudor le baja desde
el cuello de la camisa. Hace demasiado calor en la consulta. Las
paredes, con su papel pintado color tirita, dan la impresién de
estar sudando también, y las ventanas bloqueadas se estin em-
panando.

Ella continda hablando. «Palabras, palabras, palabras...».

—Ya me he disculpado, ;verdad? Me refiero a la consulta. He
intentado conseguir otra pero no habia ninguna disponible. Creo
que si le diéramos un buen tirén a la ventana podriamos abrirla,
pero entonces entraria el ruido de la calle.

McAvoy hace un gesto con las manos para restarle importancia
aunque, en realidad, tiene tanto calor y se siente tan incémodo
que incluso se le ha ocurrido lanzarse de cabeza contra el cristal.
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De hecho, ya estaba empapado antes de cruzar la puerta. Durante
las tltimas dos semanas, la ciudad ha vivido con la sensacién de
tener un perro mojado sacudiéndose encima, pero la ola de calor
no ha traido un cielo azul. Por el contrario, Hull languidece bajo
un cielo del color del cemento hiimedo. Es un clima que tensa el
dnimo, induce al letargo y les hace la vida imposible a los hombres
grandullones y pelirrojos como el sargento Aector McAvoy, que
lleva dias sintiéndose sudado, cabreado y cohibido. Es un calor
febril, un manto pestilente y téxico. McAvoy no se quita de en-
cima la sensacién de estar revolviéndose entre sibanas mojadas
tendidas a secar. Todo el mundo opina que la ciudad necesita una
buena tormenta que aclare la atmdsfera, pero los truenos atin no
han abierto los cielos.

—Creo que disfrutaste en la ultima sesién. Parecias mas anima-
do a medida que avanzibamos. —La terapeuta baja la vista para
consultar sus notas—. Estdbamos hablando de tu padre...

McAvoy cierra los ojos. No quiere parecer maleducado, de
modo que se muerde la lengua. Por lo que recuerda, él ni siquiera
ha mencionado a su padre. Ella si.

—Vale, ¢qué tal si lo intentamos con algo un poco menos per-
sonal? ¢Tu trabajo, quizd? ¢ Tus ambiciones?

McAvoy mira por la ventana con cierta ansiedad. La escena
que ve podria tomarse por una fotografia. Las hojas y las ramas
del serbal cuelgan exdnimes e inertes, impidiendo que pueda ver la
universidad que queda al otro lado de la concurrida calle, aunque
no le cuesta nada imagindrsela. Visualiza a las estudiantes con la
tripa al aire y minipantalones vaqueros diminutos; los calcetines
por la rodilla y el pelo peinado hacia atris. Cierra los ojos y solo
ve victimas. Esta tarde acudirdn a las terrazas de las cervecerias.
Beberin mas de lo aconsejable. Alguien les llamard la atencion
y, envalentonadas por el alcohol, algunas sonreirdn y flirteardn y
disfrutardn de la sensacién de ir ligeras de ropa. Cometerdn erro-
res. Habrd confusidn, calor, deseo y miedo. A la mafiana siguiente,
los detectives tendrdn que investigar las agresiones. Quizd algin
apufalamiento. Los padres se angustiardn y la inocencia se habrd
perdido para siempre.

Se quita la idea de la cabeza. Se maldice. Oye la voz de Roisin
que, como siempre, le dice que deje de hacer el tonto y vaya a
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disfrutar del sol. Se la imagina tumbada en biquini, con los pies
descalzos, absorbiendo todo el calor en el recuadrito de césped
agostado que hay delante de la casa; pura despreocupacion.

¢ Qué le acababa de preguntar? Ah, si...

—No trato de ser evasivo —dice finalmente—. Sé que tu traba-
jo es beneficioso para algunas personas. Estudié algo de psicologia
en la universidad. Admiro mucho tu profesién. Lo que pasa es que
dudo que cualquier cosa que pueda contarte vaya a beneficiarnos a
ninguno de los dos. No me guardo las cosas. Hablo con mi mujer.
Tengo vilvulas de escape para mis sentimientos oscuros, como td
los defines. Estoy bien. A veces desearia que mi cerebro se com-
portara de otra manera y otras veces agradezco que actie como
actta. La verdad es que soy bastante normal.

La psicéloga ladea la cabeza, como un perro labrador que pi-
diera sutilmente que lo sacaran a pasear.

— Aector, estas sesiones pueden ser lo que ti quieras que sean.
Ya te lo he dicho. Si quieres hablar del trabajo policial, hazlo. Si
quieres hablar sobre tu vida personal, no hay problema. Quiero
ser de ayuda. Si te quedas sentado en silencio, eso serd lo que es-
criba en mi informe.

McAvoy baja la cabeza y contempla un momento la moqueta.
Estd extenuado. El calor hace que su hija pequeiia esté irritable y
no quiera dormir mds que con papa. Se ha pasado la noche en una
tumbona en el jardin trasero, medio tapado y con su hija encima,
mientras ella le agarraba el cuello de su camiseta de rugby y gemia
en suenos.

—El serbal —comenta McAvoy de pronto, sefialando por la
ventana—. Solian plantar ese drbol junto a las iglesias para ahu-
yentar a las brujas. ¢Sabias eso? Hice un trabajo cuando tenfa ocho
anos. Sorbus aucuparia, se llama asi en latin. Conozco el nombre
de una veintena de drboles en latin. No sé por qué los recuerdo
pero ahi estdn. Para ser sincero, ni siquiera sé por qué te estoy
contando esto. Se me ha ocurrido sin mds. Supongo que es agra-
dable poder decir algo sin tener que preocuparme de que la gente
me tome por un listillo.

La psicéloga levanta un dedo.

—¢Y en este momento no te preocupa? Eso ya de por si resulta
interesante...
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McAvoy suspira; le exaspera estar siendo analizado por al-
guien que no es él. El conoce perfectamente su forma de ser. No
quiere que lo desmonten por si luego resulta imposible volver a
encajar las piezas.

—¢Aector? Oye, ¢te gustaria estar en otra parte?

Levanta la vista y mira a la psicéloga. Se llama Sabine Keane.
McAvoy cree que estd divorciada. No lleva alianza pero duda que
sus padres la llamaran asi por gusto, rimando nombre y apellido.
Tendrd cuarenta y pocos afios y estd muy delgada, lleva el cabello
recogido en un desordenado mono de pelo rubio pajizo y gris. Va
vestida acorde con el calor que hace, con sandalias, una falda de
lino y una camiseta negra y lisa que deja al descubierto unos bra-
zos un poco flicidos. No lleva maquillaje y tiene un pegote de algo
que parece mermelada en mitad del brazo derecho. Posee una voz
cantarina muy apropiada para contar historias, de esas que supues-
tamente resultan reconfortantes pero que a menudo a él le chirrfan.
McAvoy no tiene nada contra ella y le encantaria ser capaz de con-
tarle algo que mereciese la pena, pero le cuesta encontrarles el sen-
tido a estas sesiones. Le agradece que haya aprendido a pronunciar
su nombre a lo celta y lo cierto es que tiene una sonrisa simpdtica,
pero la cabeza de McAvoy tiene puertas que no desea abrir. El he-
cho de que el comienzo fuera tan surrealista tampoco ayud6 mu-
cho. Cuando iba de camino a la primera sesidn, fue testigo de un
incidente en el que se vio envuelta la terapeuta. Ella iba en bicicleta.
Es dificil creer que una persona tenga el poder de sanarte el alma
después de haberla visto pedaleando a toda leche por el carril bus
mientras soltaba toda su rabia y gritaba obscenidades a un Volvo.

McAvoy vuelve a intentarlo.

—Veris, los de salud laboral han insistido en que acuda a seis
sesiones con un terapeuta aprobado por la policia. Es lo que estoy
haciendo. Por eso estoy aqui. Responderé a tus preguntas, pero
me estd costando mucho no ser maleducado contigo, porque hace
calor, estoy cansado y tengo trabajo que hacer. Y si, preferiria estar
en muchos sitios antes que aqui. Estoy seguro de que ti también.

Se hace el silencio por un segundo. McAvoy oye el pitido que
anuncia las citas de la consulta del médico de la planta de abajo. Se
imagina la escena. Una sala de espera llena de estudiantes enfermos
y extranjeros parlanchines, de bohemios de clase media que van a
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que les receten las pildoras contra la malaria y las inyecciones para
la fiebre amarilla antes de poner rumbo a Goa con sus hijos con
nombres a la moda, pongamos Jeremiah o Hermione.

Finalmente, Sabine vuelve a intentarlo.

—Tienes tres hijos, ¢no es asi?

—Dos —contesta McAvoy.

—¢La pequeiia no te deja dormir?

—Es parte del trabajo.

—Es tu deber, ¢no?

—Por supuesto.

—Hablame del deber, Aector. Dime qué significa para ti.

McAvoy aprieta los pufios. Se lo piensa.

—Es lo que se espera de uno.

—¢Quién lo espera?

—Todo el mundo. Td mismo. Es lo correcto.

Sabine no dice nada durante un momento, luego se agacha y
saca un bloc de notas de su bolso. Escribe algo en una pdgina pero
McAvoy ignora si se trata de algiin apunte clinico o un recordato-
rio para comprar papel higiénico de camino a casa.

—Has elegido un trabajo que se basa en el deber, ¢no es asi?
¢Siempre quisiste ser policia?

McAvoy se pasa una mano por la frente. Se endereza la corbata
verde y dorada. Se remanga los pufios de la camisa negra y luego
vuelve a alisarlos.

—No —responde, por fin—. Donde me crié... Tal y como es-
taban las cosas en casa... Es como si el guion estuviera escrito de
antemano.

Sabine vuelve a mirar su libreta y la hojea hasta encontrar algo.
Levanta la vista.

—Creciste en las Highlands de Escocia, ¢no? ¢En una granja?
Una propiedad pequeiia, segin tengo entendido...

—Vivi alli hasta que cumpli diez afios.

— ¢Fue entonces cuando te enviaron a un internado?

McAvoy aparta la vista. Se alisa una arruga en los pantalones
grises de vestir y juguetea con el bolsillo del chaleco a juego.

—Un poco después.

—Supongo que eso resultaria caro para un granjero. —Su voz
es suave pero inquisitiva.
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—El nuevo marido de mi madre tenfa bastante dinero.

La psicéloga anota algo mds.

—¢Mantienes una buena relacién con tu madre?

McAvoy aparta la vista.

—¢Qué tal te llevas con tu padre?

— A ratos.

—¢Qué opina él de tus éxitos?

McAvoy no puede reprimir la sonrisa.

— ¢ Qué éxitos?

Sabine sefiala con la mano sus notas y el archivador de carton
que hay junto a sus pies.

—Los casos que has resuelto.

El niega con la cabeza.

—No funciona asi. Yo no he resuelto nada. —Lo sopesa, se
encoge de hombros—. O si. En fin, quizd simplemente estuve en
el lugar oportuno. Y cuando lo hice todo por mi cuenta, cuando a
nadie més le importaba un carajo, llegué a la conclusién de que no
deberia haberme tomado tantas molestias. Aunque también pensé
si deberia haber hecho mas.

La habitacién se queda en silencio. McAvoy se reclina en la
sillita de plastico dejandola sobre dos patas, luego se echa hacia
delante y nota cémo se tambalea.

Un momento después, Sabine asiente, como si hubiera tomado
una decision.

—Hablame de Doug Roper —le pide, sin mirar su libreta.

McAvoy aprieta la mandibula de manera involuntaria. Siente
que se le seca el interior de las mejillas. No dice nada por miedo
a que se le haya hinchado la lengua y suelte una sarta de incohe-
rencias.

—En los informes solo nos dan los detalles basicos, Aector.
Pero sé leer entre lineas.

—Fue mi primer superintendente jefe en el Departamento de
Investigacion Criminal —dice McAvoy con suavidad.

—Y?

—¢Y qué? Probablemente hayas oido hablar de él.

Sabine se encoge ligeramente de hombros.

—Lo busqué en Google. Por lo visto es un policia famoso.

— Ahora estd jubilado.
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—¢Y ti tuviste algo que ver en eso?

McAvoy se pasa la lengua por el interior de la boca.

— Algunas personas asi lo creen.

—¢Y eso te ha convertido en alguien impopular?

—La cosa ha mejorado. Trish Pharaoh ha sido de gran ayuda.

—Ella es tu nueva jefa, ¢no es asi? Unidad de Delitos Graves y
Crimen Organizado, ¢cierto? Si, la mencionaste la dltima vez. La
verdad es que la nombras a menudo.

McAvoy esboza una sonrisa cansada.

—Mi mujer dice lo mismo.

Sabine ladea la cabeza.

— ¢Significa mucho para ti?

— ¢Mi mujer? Ella lo es todo...

—No. Tu jefa.

McAvoy empieza a sacudir la pierna otra vez.

—Es una oficial de policia excelente. Al menos eso creo. Quizd
no lo sea. Quizd Doug Roper estuviera en lo cierto. No lo sé. La
verdad es que no sé casi nada. Alguien me dijo en una ocasién que
me volveria loco tratando de entender de qué va esto. Me refiero a
la justicia. El bien. El mal. A veces creo que casi lo he entendido.
Otras veces soy lo bastante listo como para darme cuenta de lo
poco que sé.

—El informe sefiala que te tomas muy en serio las normas.
¢Puedes explicarme qué crees que podria significar?

McAvoy le sostiene la mirada. ¢Se estd burlando de é1? No sabe
qué responder. ¢De verdad hay algin comentario en el informe
que haga alusion a su respeto por las normas? Lo cierto es que re-
llena el papeleo por triplicado por si acaso se extravia el original y
que no saca un boligrafo nuevo del armario de articulos de oficina
a menos que el viejo esté seco.

No dice nada. Se queda escuchando el sonido de los neuma-
ticos sobre la calle reseca y el zumbido de la sangre en los oidos.

—El informe dice que tienes montones de cicatrices, Aector.

—Estoy bien.

McAvoy intenta ser un hombre honesto y por eso no se plantea
la respuesta. Estd bien. Tanto como cabe esperar. Se las apafia bien.
Hace lo que puede. Se conforma. Tiene un montén de maneras
superficiales y huecas de describir como es y sabe que si tuviera
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que sentarse ahi e intentar explicarlo todo en condiciones, acaba-
ria hecho polvo. En casa estd mejor que bien. Todo es perfecto.
Cuando estd abrazado a su mujer y a sus hijos se siente radiante.
Pero en el trabajo no tiene ni puta idea de c6mo sentirse. No sabe
si se arrepiente de sus actos. No sabe qué piensa en realidad del su-
perintendente jefe del DIC de Humberside, un hombre corrupto
y despiadado que vio languidecer su carrera cuando McAvoy tratd
de sacar sus crimenes a la luz. Ya fueran nobles o ingenuas, las ac-
ciones de McAvoy le costaron su reputacién como joven promesa.
Este hombre grandullén, amable, humilde y timido se convirtié
en un paria a ojos de sus compaiieros, que lo miraban con rece-
lo. Lo arrinconaron en la Unidad de Delitos Graves y Crimen
Organizado, como si no fuera mds que un contable, un bocazas
listo para ser masticado y escupido por la jefa del escuadrén, la
superintendente Trish Pharaoh, una mujer de armas tomar, siem-
pre embutida en sus botas de motero y maquillada con una gruesa
capa de méscara de pestafias. En lugar de eso, ella lo convirti6 en
su protegido. Casi un amigo. Y, a su lado, él ha atrapado a muchos
criminales.

Las quemaduras de la espalda y la pufalada del pectoral iz-
quierdo que le entrd hasta el hueso no son sus tnicas cicatrices
pero, con el tiempo, se han convertido en sus medallas redentoras.
Ha sufrido por defender lo que crefa que era justo.

Sabine deja caer el boligrafo y saca el teléfono del bolso. Mira
la pantalla y luego se centra en McAvoy.

—Nos queda media hora. Seguro que quieres quitarte algin
peso de encima.

McAvoy saca su mévil para confirmar la hora y ve que tiene
ocho llamadas perdidas del mismo ndmero. Se disculpa con un
gesto y, antes de que Sabine pueda objetar algo, devuelve la lla-
mada.

Trish Pharaoh responde al segundo tono. Escupe su nombre
como es habitual en ella, con una mezcla de azticar y acero.

—Hector, joder, gracias por contestar. Tenemos un cadaver.
Dile a la loquera que rellene el formulario y que te deje ir. Estas
en forma. Espero que sepas controlar tus ganas de vomitar. Este te
va a dar arcadas.
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Tictac, tictac, suena el intermitente derecho. Se oye el zumbido
continuo de un moscardén en la luna trasera. El claxon de algu-
nos coches y el estruendo de un taladro neumatico. Unos obreros
descamisados se apoyan contra la fachada de la tienda de la esqui-
na, comiendo sindwiches de huevo y beicon envueltos en papel
grasiento que gotea sobre sus manos sucias.

El semiéforo se pone en verde pero nadie se mueve. El trafico
no fluye. Dos emisoras de radio diferentes atronan a través de las
ventanillas abiertas. Lady Gaga combate por la supremacia con
The Mamas and the Papas...

Una ciudad paralizada por la fiebre: irritable, inquieta, en carne
viva.

McAvoy echa un vistazo al teléfono. Sin novedad. Guina los
0jos para leer la pegatina de la luna trasera del Peugeot que hay
dos coches mis alld, pero renuncia al comprobar que le sudan las
sienes.

Mira a la derecha, a la tienda polaca de la esquina: el rétulo es
un revoltijo de consonantes enfurecidas. A la izquierda, un gim-
nasio con un cartel gigante anuncia clases de fitness y barra ame-
ricana. Se pregunta cuantos inmigrantes polacos de esta zona de la
ciudad se sentardn a la barra del bar...

Estd al final de Anlaby Road y se arrepiente de haber girado a
la derecha al salir del consultorio. Conduce el utilitario de cinco
afos que Roisin y él decidieron comprar hace un mes. Hay dos
sillitas de nifio en el asiento trasero, cosa que inquieta constante-
mente a McAvoy por si mas de un compaiiero le pide que lo lleve
a algin sitio.

El semdforo vuelve a ponerse en verde y el coche se abre paso
lentamente hasta la sombra de un local temdtico clausurado. Se
acuerda de cuando lo abrieron. Un hombre de negocios de la ciu-
dad invirtié mas de un millén en renovar el edificio, convencido
de que un antro nocturno sofisticado y lujoso era precisamente
lo que esta parte de la ciudad necesitaba. Duré un afio. Viendo la
zona, tampoco es de extrafiar. Este extremo de Anlaby Road estd
plagado de tiendas de segunda mano y pizzerias, casas de empefios
y bares donde el camarero y el tnico cliente se turnan para salir a
fumar un pitillo. Las calles de este barrio son un laberinto de hile-
ras de casitas idénticas con salones donde a un hombre del tamano
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de McAvoy le costaria tumbarse. Hubo un tiempo en que la gente
lo habria definido como un barrio «pobre pero honrado». Quiza
incluso «de clase obrera». Hoy en dia las directrices de la policia
no incluyen ningdn eufemismo para definir a sus habitantes. Solo
son gente. Gente normal, con sus defectos, sus deseos y sus sue-
fos. Gente de Hull, temperamentales y orgullosos.

El semdforo vuelve a abrirse y McAvoy por fin puede desviarse
hacia la calle Walliker.

Mete segunda. Tercera.

Antes de que pueda meter cuarta ha llegado a la escena del
crimen. Tres coches de policia bloquean la calle y hay dos agentes
y una figura vestida de blanco que estd levantando una tienda de
lona blanca. El pequenio descapotable de Pharaoh estd aparcado
junto a la camioneta del equipo forense, frente a una casa con
grandes ventanales con los marcos pintados de marrén y unos
visillos corridos y sucios. En el patio delantero de la casa con-
tigua hay una mujer vestida con pantalones de camuflaje y una
camiseta del Hull City que esta hablando con un hombre que va
en bata. McAvoy se pregunta si los dos curiosos habrdn resuelto
ya el caso.

Abandona el coche en mitad de la calle y rebusca en el asiento
de atrds su bolso de cuero. Su mujer se lo regalé hace un par de
aflos y es una inagotable fuente de burlas por parte de sus com-
paneros.

—Hector. Por fin.

McAvoy se golpea la cabeza con el marco de la puerta al oir la
voz de su jefa. Levanta la vista y ve que Pharaoh se dirige hacia él.
A pesar del calor, se ha negado a desprenderse de sus botas de mo-
torista, aunque ha hecho algunas concesiones al clima. Lleva un
vestido rojo con lunares blancos y se ha puesto un paiuelo de lino
color crema al cuello. McAvoy supone que serd para disimular su
impresionante escote. Luce unas gafas de sol grandes y caras, y
el pelo oscuro ondulado, como si se lo hubiera secado al aire, sin
molestarse en cepillarlo.

—¢Jefa?

Ella se queda mirando a su sargento un momento demasiado
largo y luego asiente.

— ¢ Te presentas sin la chaqueta del traje, Hector?
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McAvoy hace un repaso a sus pantalones de marca planchados,
el chaleco, la camisa abotonada hasta arriba y la corbata anudada
con un doble Windsor perfecto.

—Me puedo pasar por casa si...

Pharaoh se echa a reir.

—Joder, debes de estar cociéndote. Desabréchate un boton,
por Dios.

A McAvoy se le suben los colores. Pharaoh es capaz de conse-
guir que cualquier hombre se ruborice, pero tiene una habilidad
especial para transformar a su sargento en una limpara de lava con
una sola frase o una sonrisa. El se niega a llevar camisas blancas
desde que ella coment6 que se le transparentaban los pezones, y
todavia tiene pendiente encontrar una manera de mirarla sin fijar-
se en alguna de sus numerosas curvas. Se lleva las manos al cuello
pero opta por no desabrocharse.

—Estaré bien.

Pharaoh suspira y menea la cabeza con incredulidad.

—¢Qué tal todo con la loquera?

El extiende las manos.

—Quiere crearme mas problemas de los que ya tengo.

—DPara eso le pagan.

—Fue un alivio recibir su llamada.

—Todavia no has visto a la pobre mujer.

Cruzan juntos la callecita, tras pasar por una tienda de fish and
chips cerrada que parece haber sido construida en el salén de una
de las casas. La fila de viviendas se corta abruptamente vy, detrds
del muro de la dltima casa, se abre un solar que se utiliza como
aparcamiento. El suelo de cemento estd fracturado y agujereado y
las botellas rotas atestiguan que no es un lugar seguro para dejar
el coche.

El equipo forense ha montado la tienda en una parcela de cés-
ped detrds del aparcamiento, junto a una pequeiia arboleda que
ha crecido en un pedazo de tierra reseca y rebosante de basura.
Junto a ella estd el puente que atraviesa las vias y conduce a otra
urbanizacién.

— Agirrate fuere —le advierte Pharaoh, levantando la lona de
la tienda y accediendo al interior.

—¢Jefa?
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—Echa un vistazo.

Un miembro del equipo forense vestido de blanco estd en cu-
clillas junto al cuerpo, pero deja de tomar fotografias y retrocede
como un cangrejo cuando McAvoy entra en la tienda. Este respira
despacio y se acerca a donde yace el cuerpo.

La victima estd boca arriba. Lo primero que le llama la atencion
es el dngulo que presenta la cabeza. Estd mirando hacia arriba,
como si hubiera torcido el cuello para evitar contemplar el des-
trozo que ha sufrido su cuerpo. Aun asi, el caddver presenta una
expresion angustiada. Tiene los tendones del cuello tan estirados
que parecen a punto de romperse, y en su rostro se lee un grito
congelado. Tiene la boca abierta y solo se ve el blanco de los ojos,
como si sus iris azules también hubieran querido huir.

McAvoy traga saliva. Se obliga a mirar mas alld de las heridas.

La mujer tendrd cincuenta y tantos afios y lleva el pelo corto
y castafio, aunque las raices son grises. Viste mallas negras y calza
unas viejas sandalias de tiras que dejan al descubierto unas ufias
pintadas de azul oscuro. Los dedos de las manos son cortos pero
bonitos, con las ufias esmeradamente recortadas. Se distinguen un
anillo de compromiso de oro y una alianza en el dedo corazén de
la mano izquierda.

Solo después se permite contemplar su torso. La bilis se le sube
a la boca. Procura tragdrsela. El pecho de la mujer estd hundi-
do. Le han fracturado los huesos de las costillas, astillindoselos,
aplastdndole los pechos y los pulmones. La parte superior del tor-
so es un amasijo de piel y tejido despachurrados, sangre negra y
6rganos machacados. Su sujetador blanco, junto con lo que que-
da del pecho, corona esa miasma de carne removida. Durante un
momento espantoso, McAvoy se imagina el sonido que se oird
cuando el forense desenrede todos los érganos para su examen.

Se aparta. Inspira una bocanada de aire que no esté tan impreg-
nado de visceras.

Le da la espalda al horror y se estremece.

A pesar de que le avergiienza que se le haya ocurrido, a McA-
voy le viene a la mente un pollo abierto en canal; con las pechugas
separadas y aplastado, listo para asar.

Nota la mano de Pharaoh en el hombro y la mira a la cara. Ella
asiente y abandonan la tienda.
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—Hostia, jefa —dice McAvoy. Le falta el aire.

—Lo sé.

El respira lentamente. Se da cuenta de que todo da vueltas a su
alrededor y espera a que se le pase el mareo. Se obliga a compor-
tarse como un policia.

—¢Qué clase de arma provoca esas heridas?

Pharaoh se encoge de hombros.

—Supongo que estamos buscando a un tipo montado a caballo
que empufie una maza.

—La causa de la muerte no ha podido ser esa, ¢verdad? Tiene
que tener alguna herida en la cabeza, o una pufialada en alguna
parte, debajo de todo eso...

—El forense sacard las conclusiones. Lo tinico que tengo claro
es que no ha sido suicidio.

McAvoy levanta la vista al cielo. Sigue presentando el color del
agua sucia. Nota el sudor que se le acumula en la espalda y se pasa
la mano por la cara porque estd chorreando. A pesar de que no
sabe nada de la vida de la mujer de la tienda, lo poco que ha visto
sobre su muerte le cabrea. Nadie deberia morir asi.

—¢Bolso? ¢ Cartera?

Pharaoh asiente.

—Lo tenemos todo. Han sido hallados a unos metros del cuer-
po.

—¢Hora?

—La descubrieron hace un par de horas. Fue un tipo que iba
a comprar el periédico. Vio asomar un pie y llamé al nimero de
emergencias.

—Entonces a los del DIC no les ha dado tiempo a echar un
vistazo...

—Nos lo han derivado a nosotros.

—¢Cdmo dice, jefa?

Pharaoh se lleva la mano al cuello y hace gesto de cortirselo,
indicindole que cierre el pico. Como jefa de la Unidad de De-
litos Graves y Crimen Organizado, Pharaoh estd acostumbrada
a las luchas internas y los enredos politicos que contaminan las
mas altas esferas del cuerpo de policia de Humberside. Su unidad
fue creada para investigar homicidios, un escuadrén al margen del
cuerpo principal de detectives, pero los recortes presupuestarios
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y los cambios de personal no permiten al equipo tener un papel
definido. Por el momento, se supone que Pharaoh y sus oficia-
les se encargan de investigar a una banda de narcotraficantes que
presuntamente se ha hecho con el trfico de estupefacientes de la
costa este. Su actividad ha coincidido con un marcado repunte del
nimero de crimenes violentos y tanto McAvoy como Pharaoh
saben a ciencia cierta que los sicarios de la banda son responsables
de varias muertes. Sus métodos son tan eficientes como brutales y
sus armas favoritas, la pistola de clavos y el soplete. La unidad de
Pharaoh ha metido entre rejas a tres miembros importantes de la
banda pero, por el momento, la informacién que han conseguido
recabar acerca de la ctipula es escasa. Son despiadados, eficien-
tes, resueltos y tan bien informados que asusta, y cada nivel de
la organizacién parece estar aislado del siguiente. Los sicarios no
tienen ni idea o saben poco de quiénes les transmiten las drdenes.
Se comunican entre ellos mediante teléfonos mdéviles y complejos
c6digos, y estdn reclutando matones mds competentes de lo nor-
mal gracias a una combinacién de miedo justificado y una remu-
neracion considerable.

—¢Han considerado que esto es un asunto de bandas? —pre-
gunta McAvoy con incredulidad. Solo de esa forma el crimen po-
dria haber sido derivado a Pharaoh.

Pharaoh le dedica una sonrisa triste.

—La victima presidia una asociacién de vecinos. Durante una
asamblea reciente criticé a los camellos que estdn cargindose el
barrio.

McAvoy cierra los ojos.

—Entonces, ¢qué sabemos?

Pharaoh no necesita consultar sus notas. Ya se ha aprendido
todos los detalles de memoria.

—Philippa Longman. Cincuenta y tres afios. Residia en Con-
way Close. Después de Boulevard, cerca de los terrenos de re-
creo. Ahora mismo un inspector uniformado de la comisaria de
la calle Gordon estd con la familia. Philippa trabajaba en la tienda
por donde has pasado con el coche. Antes de que me preguntes,
anoche estaba trabajando. Esto pudo haberle sucedido de camino
a casa. Alguien la intercepté. La metié detrds de los drboles. Y le
hizo esto.
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—¢La familia?

—Esa es nuestra siguiente parada, querido mio.

—¢Y el tipo que la encontré?

—Todavia estd temblando. El pobre no se ha podido quitar el
sabor a vémito de la boca.

—Entonces nos quedamos con el caso, ¢no? ;No armaran fo-
l16n los del DIC?

Pharaoh le mira por encima de la montura de las gafas de sol.

—Por supuesto que habri follén. Pase lo que pase, la liardn.

McAvoy inspira hondo.

—Supuestamente tendria que estar preparindome para decla-
rar. El juicio de Ronan Gill es dentro de un mes y los testigos se
estin poniendo nerviosos...

Sin inmutarse, Pharaoh alarga la mano y le tapa la boca a McAvoy
con la palma caliente. Cuando sonrie, el sargento le raspa la piel con
la barba que empieza a asomar.

—Si la necesitas, tengo una mano libre para darte un pufietazo
en los rifones —anade con dulzura.

McAvoy vuelve la vista a la tienda. Piensa en el cuerpo des-
trozado que yace en su interior. Quiere saber quién lo hizo. El
motivo. Quiere impedir que vuelva a suceder. Quiere asegurarse
de que todo aquel que apreciase a esta mujer tenga al menos una
cara a la que odiar.

Desearfa que la maldita psicéloga estuviera aqui en este mo-
mento. Serfa la Ginica manera de que entendiese por qué lleva a cabo
un trabajo que odia. Querria decirle que asi es €l. Este es el hombre
que se obliga a ser. Aqui, en algun lugar entre el dolor y el olvido.

—De acuerdo.
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