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Para mis hijos, George y Elora. 
Nunca dejéis de ser un maravilloso 
par de bichos raros.



«He oído a menudo que la pena ablanda el alma,
la degenera y la vuelve medrosa.
Pensemos por tanto en vengarnos y en dejar de llorar».

W. Shakespeare, 
Enrique VI, segunda parte, acto IV, escena 4
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Prólogo

«Sigue adelante, sigue adelante, solo es dolor, respira y corre. 
¡Respira y corre, joder!».

Resbala. Patina sobre la sangre y el hielo. Rueda sobre la nieve 
y oye un ruido, como una rasgadura de papel. Nota que se des-
prende el colgajo de piel quemada que le pendía del pecho como 
una vela, tras engancharse en una piedra inclemente.

Su grito tiene algo de inhumano. Algo primario, indómito.
«Levántate, corre, corre...».
Sollozando, se muerde la palma de la mano. Sabe a carne carbo-

nizada. Escupe sangre, piel y bilis. Gasolina. Pelo de otra persona.
«Así no. Ahora no...».
Trata de levantarse, pero está desnudo y los dedos de los pies, 

congelados, no le obedecen. Sumerge las manos destrozadas en la 
nieve y se incorpora, pero vuelve a resbalar y se golpea la cabeza 
contra el suelo.

«Mantente despierto. Mantente con vida».
Se le nubla la vista. Sin venir a cuento, aparece en su mente el 

televisor de su antiguo piso de estudiante... La forma en que la 
imagen desaparecía en el centro de la pantalla engullida por un 
círculo de color menguante, creando un remolino en miniatura 
de formas y colores. Así es como se ve él ahora, como si todo 
su mundo estuviera menguando. Los sentidos, la razón, todo se 
vuelve un caleidoscopio que declina todos los tonos posibles de 
negro y carmesí. 

Medio destrozado, prácticamente roto, levanta la cabeza y 
vuelve la vista al espeluznante camino que ha ido trazando sobre 
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la nieve. Charcos diminutos de sangre entre negra y azulona, dise-
minados azarosamente entre cráteres afilados.

—¡Allí! ¡Allí está! ¡Detenedlo! ¡Alto!
Las voces le obligan a incorporarse, los ojos se reactivan, se 

agudizan los sentidos y, por un instante, consigue recobrarse y 
captar lo que le rodea. Ve la fila de casas victorianas con sus gran-
des ventanales y macetas de las que cuelgan plantas yermas, con 
sus carteles de «habitaciones disponibles» y guirnaldas de bombi-
llas de colores, ahora apagadas y mustias.

Oye su propia voz.
—Mierda, mierda.
Se da cuenta de que puede oír el mar; chispazos, guijarros que 

caen sobre el barro y la arena al otro lado del muro de contención 
del puerto.

Y, de repente, se encuentra a la deriva envuelto en una sinfonía 
de sentidos. 

Sonidos. Aromas. Sabores.
Huele la sal y el vinagre de la tienda de patatas fritas; la cerveza 

pasada del sótano del pub. Oye los gritos de las gaviotas y el beso 
húmedo de los maderos podridos entrechocando cuando las bar-
cas de pesca se rozan. Puertas que se abren. Ventanas de par en par. 
Vasos sobre madera barnizada. A lo lejos, la musiquilla triunfal de 
una máquina tragaperras escupe su premio. Vítores. El tintineo de 
las monedas...

«Arriba. ¡Corre!».
No llega a caminar ni una docena de pasos cuando las fuerzas 

le abandonan. Cae hacia delante. Siente que la nieve lo cubre como 
un manto. En su delirio, trata de envolverse en él. Convertir la 
acera en una almohada.

Pasos a la carrera. Voces.
«Arriba. ¡Arriba!».
Una mano le rodea el cuello y le obliga a incorporarse. Recibe 

un golpe en la sien. Un puño, quizá una rodilla.
—¡Cabrón! ¡Cabrón! 
Entrechoca los dientes con fuerza: el impacto de la hoja de un 

cuchillo que horada la madera. Estrellas y barro, nieve y nubes, 
botas y puños y el cráneo que golpea la acera, una vez, y otra, y 
otra... 
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Y se adentra a la deriva en un túnel de sombras. Está a punto 
de desaparecer.

Todo mengua. Todo se oscurece.
«Se acabó. Ya no queda nada...».
La nieve es tan suave. Tan oscura y tan acogedora.
Otras manos le tocan. Manos, no puños. Suaves. Firmes, pero 

llenas de ternura. Carne sobre carne.
Una cara se cierne sobre él.
—Mira lo que le has hecho.
Un momento de lucidez, antes de que un océano negro se lo 

trague...
—Déjale morir. Por favor, deja que se muera este hijo de puta.



PRIMERA PARTE
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Capítulo 1

Lunes por la mañana. 9:16 horas. 
Una habitación pequeña, sin ventilación, en el centro de salud 

de Cottingham Road.
El sargento Aector McAvoy se siente incómodo y ridículo sen-

tado en una silla escolar de plástico; las rodillas prácticamente le 
llegan a la altura de las orejas.

—¿Aector? 
Se da cuenta de que está sacudiendo la pierna. «¡Maldición!». 

La loquera ha debido de notarlo también. Decide dejar que siga 
moviéndose para que ella no lo malinterprete.

La mira a los ojos. Aparta la vista. Deja de sacudir la pierna.
—Aector, no intento engañarte. No tienes por qué juzgarte 

todo el tiempo.
McAvoy asiente y nota que otra gota de sudor le baja desde 

el cuello de la camisa. Hace demasiado calor en la consulta. Las 
paredes, con su papel pintado color tirita, dan la impresión de 
estar sudando también, y las ventanas bloqueadas se están em-
pañando.

Ella continúa hablando. «Palabras, palabras, palabras...».
—Ya me he disculpado, ¿verdad? Me refiero a la consulta. He 

intentado conseguir otra pero no había ninguna disponible. Creo 
que si le diéramos un buen tirón a la ventana podríamos abrirla, 
pero entonces entraría el ruido de la calle.

McAvoy hace un gesto con las manos para restarle importancia 
aunque, en realidad, tiene tanto calor y se siente tan incómodo 
que incluso se le ha ocurrido lanzarse de cabeza contra el cristal. 
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De hecho, ya estaba empapado antes de cruzar la puerta. Durante 
las últimas dos semanas, la ciudad ha vivido con la sensación de 
tener un perro mojado sacudiéndose encima, pero la ola de calor 
no ha traído un cielo azul. Por el contrario, Hull languidece bajo 
un cielo del color del cemento húmedo. Es un clima que tensa el 
ánimo, induce al letargo y les hace la vida imposible a los hombres 
grandullones y pelirrojos como el sargento Aector McAvoy, que 
lleva días sintiéndose sudado, cabreado y cohibido. Es un calor 
febril, un manto pestilente y tóxico. McAvoy no se quita de en-
cima la sensación de estar revolviéndose entre sábanas mojadas 
tendidas a secar. Todo el mundo opina que la ciudad necesita una 
buena tormenta que aclare la atmósfera, pero los truenos aún no 
han abierto los cielos.

—Creo que disfrutaste en la última sesión. Parecías más anima-
do a medida que avanzábamos. —La terapeuta baja la vista para 
consultar sus notas—. Estábamos hablando de tu padre...

McAvoy cierra los ojos. No quiere parecer maleducado, de 
modo que se muerde la lengua. Por lo que recuerda, él ni siquiera 
ha mencionado a su padre. Ella sí.

—Vale, ¿qué tal si lo intentamos con algo un poco menos per-
sonal? ¿Tu trabajo, quizá? ¿Tus ambiciones?

McAvoy mira por la ventana con cierta ansiedad. La escena 
que ve podría tomarse por una fotografía. Las hojas y las ramas 
del serbal cuelgan exánimes e inertes, impidiendo que pueda ver la 
universidad que queda al otro lado de la concurrida calle, aunque 
no le cuesta nada imaginársela. Visualiza a las estudiantes con la 
tripa al aire y minipantalones vaqueros diminutos; los calcetines 
por la rodilla y el pelo peinado hacia atrás. Cierra los ojos y solo 
ve víctimas. Esta tarde acudirán a las terrazas de las cervecerías. 
Beberán más de lo aconsejable. Alguien les llamará la atención 
y, envalentonadas por el alcohol, algunas sonreirán y flirtearán y 
disfrutarán de la sensación de ir ligeras de ropa. Cometerán erro-
res. Habrá confusión, calor, deseo y miedo. A la mañana siguiente, 
los detectives tendrán que investigar las agresiones. Quizá algún 
apuñalamiento. Los padres se angustiarán y la inocencia se habrá 
perdido para siempre.

Se quita la idea de la cabeza. Se maldice. Oye la voz de Roisin 
que, como siempre, le dice que deje de hacer el tonto y vaya a 
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disfrutar del sol. Se la imagina tumbada en biquini, con los pies 
descalzos, absorbiendo todo el calor en el recuadrito de césped 
agostado que hay delante de la casa; pura despreocupación.

¿Qué le acababa de preguntar? Ah, sí...
—No trato de ser evasivo —dice finalmente—. Sé que tu traba-

jo es beneficioso para algunas personas. Estudié algo de psicología 
en la universidad. Admiro mucho tu profesión. Lo que pasa es que 
dudo que cualquier cosa que pueda contarte vaya a beneficiarnos a 
ninguno de los dos. No me guardo las cosas. Hablo con mi mujer. 
Tengo válvulas de escape para mis sentimientos oscuros, como tú 
los defines. Estoy bien. A veces desearía que mi cerebro se com-
portara de otra manera y otras veces agradezco que actúe como 
actúa. La verdad es que soy bastante normal.

La psicóloga ladea la cabeza, como un perro labrador que pi-
diera sutilmente que lo sacaran a pasear.

—Aector, estas sesiones pueden ser lo que tú quieras que sean. 
Ya te lo he dicho. Si quieres hablar del trabajo policial, hazlo. Si 
quieres hablar sobre tu vida personal, no hay problema. Quiero 
ser de ayuda. Si te quedas sentado en silencio, eso será lo que es-
criba en mi informe.

McAvoy baja la cabeza y contempla un momento la moqueta. 
Está extenuado. El calor hace que su hija pequeña esté irritable y 
no quiera dormir más que con papá. Se ha pasado la noche en una 
tumbona en el jardín trasero, medio tapado y con su hija encima, 
mientras ella le agarraba el cuello de su camiseta de rugby y gemía 
en sueños.

—El serbal —comenta McAvoy de pronto, señalando por la 
ventana—. Solían plantar ese árbol junto a las iglesias para ahu-
yentar a las brujas. ¿Sabías eso? Hice un trabajo cuando tenía ocho 
años. Sorbus aucuparia, se llama así en latín. Conozco el nombre 
de una veintena de árboles en latín. No sé por qué los recuerdo 
pero ahí están. Para ser sincero, ni siquiera sé por qué te estoy 
contando esto. Se me ha ocurrido sin más. Supongo que es agra-
dable poder decir algo sin tener que preocuparme de que la gente 
me tome por un listillo.

La psicóloga levanta un dedo. 
—¿Y en este momento no te preocupa? Eso ya de por sí resulta 

interesante...
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McAvoy suspira; le exaspera estar siendo analizado por al-
guien que no es él. Él conoce perfectamente su forma de ser. No 
quiere que lo desmonten por si luego resulta imposible volver a 
encajar las piezas.

—¿Aector? Oye, ¿te gustaría estar en otra parte?
Levanta la vista y mira a la psicóloga. Se llama Sabine Keane. 

McAvoy cree que está divorciada. No lleva alianza pero duda que 
sus padres la llamaran así por gusto, rimando nombre y apellido. 
Tendrá cuarenta y pocos años y está muy delgada, lleva el cabello 
recogido en un desordenado moño de pelo rubio pajizo y gris. Va 
vestida acorde con el calor que hace, con sandalias, una falda de 
lino y una camiseta negra y lisa que deja al descubierto unos bra-
zos un poco flácidos. No lleva maquillaje y tiene un pegote de algo 
que parece mermelada en mitad del brazo derecho. Posee una voz 
cantarina muy apropiada para contar historias, de esas que supues-
tamente resultan reconfortantes pero que a menudo a él le chirrían. 
McAvoy no tiene nada contra ella y le encantaría ser capaz de con-
tarle algo que mereciese la pena, pero le cuesta encontrarles el sen-
tido a estas sesiones. Le agradece que haya aprendido a pronunciar 
su nombre a lo celta y lo cierto es que tiene una sonrisa simpática, 
pero la cabeza de McAvoy tiene puertas que no desea abrir. El he-
cho de que el comienzo fuera tan surrealista tampoco ayudó mu-
cho. Cuando iba de camino a la primera sesión, fue testigo de un 
incidente en el que se vio envuelta la terapeuta. Ella iba en bicicleta. 
Es difícil creer que una persona tenga el poder de sanarte el alma 
después de haberla visto pedaleando a toda leche por el carril bus 
mientras soltaba toda su rabia y gritaba obscenidades a un Volvo.

McAvoy vuelve a intentarlo.
—Verás, los de salud laboral han insistido en que acuda a seis 

sesiones con un terapeuta aprobado por la policía. Es lo que estoy 
haciendo. Por eso estoy aquí. Responderé a tus preguntas, pero 
me está costando mucho no ser maleducado contigo, porque hace 
calor, estoy cansado y tengo trabajo que hacer. Y sí, preferiría estar 
en muchos sitios antes que aquí. Estoy seguro de que tú también.

Se hace el silencio por un segundo. McAvoy oye el pitido que 
anuncia las citas de la consulta del médico de la planta de abajo. Se 
imagina la escena. Una sala de espera llena de estudiantes enfermos 
y extranjeros parlanchines, de bohemios de clase media que van a 
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que les receten las píldoras contra la malaria y las inyecciones para 
la fiebre amarilla antes de poner rumbo a Goa con sus hijos con 
nombres a la moda, pongamos Jeremiah o Hermione.

Finalmente, Sabine vuelve a intentarlo.
—Tienes tres hijos, ¿no es así?
—Dos —contesta McAvoy.
—¿La pequeña no te deja dormir?
—Es parte del trabajo.
—Es tu deber, ¿no?
—Por supuesto.
—Háblame del deber, Aector. Dime qué significa para ti.
McAvoy aprieta los puños. Se lo piensa.
—Es lo que se espera de uno.
—¿Quién lo espera?
—Todo el mundo. Tú mismo. Es lo correcto.
Sabine no dice nada durante un momento, luego se agacha y 

saca un bloc de notas de su bolso. Escribe algo en una página pero 
McAvoy ignora si se trata de algún apunte clínico o un recordato-
rio para comprar papel higiénico de camino a casa.

—Has elegido un trabajo que se basa en el deber, ¿no es así? 
¿Siempre quisiste ser policía?

McAvoy se pasa una mano por la frente. Se endereza la corbata 
verde y dorada. Se remanga los puños de la camisa negra y luego 
vuelve a alisarlos.

—No —responde, por fin—. Donde me crié... Tal y como es-
taban las cosas en casa... Es como si el guion estuviera escrito de 
antemano.

Sabine vuelve a mirar su libreta y la hojea hasta encontrar algo. 
Levanta la vista.

—Creciste en las Highlands de Escocia, ¿no? ¿En una granja? 
Una propiedad pequeña, según tengo entendido...

—Viví allí hasta que cumplí diez años.
—¿Fue entonces cuando te enviaron a un internado?
McAvoy aparta la vista. Se alisa una arruga en los pantalones 

grises de vestir y juguetea con el bolsillo del chaleco a juego.
—Un poco después.
—Supongo que eso resultaría caro para un granjero. —Su voz 

es suave pero inquisitiva.
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—El nuevo marido de mi madre tenía bastante dinero.
La psicóloga anota algo más.
—¿Mantienes una buena relación con tu madre?
McAvoy aparta la vista.
—¿Qué tal te llevas con tu padre?
—A ratos.
—¿Qué opina él de tus éxitos?
McAvoy no puede reprimir la sonrisa.
—¿Qué éxitos?
Sabine señala con la mano sus notas y el archivador de cartón 

que hay junto a sus pies.
—Los casos que has resuelto.
Él niega con la cabeza.
—No funciona así. Yo no he resuelto nada. —Lo sopesa, se 

encoge de hombros—. O sí. En fin, quizá simplemente estuve en 
el lugar oportuno. Y cuando lo hice todo por mi cuenta, cuando a 
nadie más le importaba un carajo, llegué a la conclusión de que no 
debería haberme tomado tantas molestias. Aunque también pensé 
si debería haber hecho más.

La habitación se queda en silencio. McAvoy se reclina en la 
sillita de plástico dejándola sobre dos patas, luego se echa hacia 
delante y nota cómo se tambalea.

Un momento después, Sabine asiente, como si hubiera tomado 
una decisión.

—Háblame de Doug Roper —le pide, sin mirar su libreta.
McAvoy aprieta la mandíbula de manera involuntaria. Siente 

que se le seca el interior de las mejillas. No dice nada por miedo 
a que se le haya hinchado la lengua y suelte una sarta de incohe-
rencias.

—En los informes solo nos dan los detalles básicos, Aector. 
Pero sé leer entre líneas.

—Fue mi primer superintendente jefe en el Departamento de 
Investigación Criminal —dice McAvoy con suavidad.

—¿Y?
—¿Y qué? Probablemente hayas oído hablar de él.
Sabine se encoge ligeramente de hombros.
—Lo busqué en Google. Por lo visto es un policía famoso.
—Ahora está jubilado.
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—¿Y tú tuviste algo que ver en eso?
McAvoy se pasa la lengua por el interior de la boca.
—Algunas personas así lo creen.
—¿Y eso te ha convertido en alguien impopular?
—La cosa ha mejorado. Trish Pharaoh ha sido de gran ayuda.
—Ella es tu nueva jefa, ¿no es así? Unidad de Delitos Graves y 

Crimen Organizado, ¿cierto? Sí, la mencionaste la última vez. La 
verdad es que la nombras a menudo.

McAvoy esboza una sonrisa cansada.
—Mi mujer dice lo mismo.
Sabine ladea la cabeza.
—¿Significa mucho para ti?
—¿Mi mujer? Ella lo es todo...
—No. Tu jefa.
McAvoy empieza a sacudir la pierna otra vez.
—Es una oficial de policía excelente. Al menos eso creo. Quizá 

no lo sea. Quizá Doug Roper estuviera en lo cierto. No lo sé. La 
verdad es que no sé casi nada. Alguien me dijo en una ocasión que 
me volvería loco tratando de entender de qué va esto. Me refiero a 
la justicia. El bien. El mal. A veces creo que casi lo he entendido. 
Otras veces soy lo bastante listo como para darme cuenta de lo 
poco que sé.

—El informe señala que te tomas muy en serio las normas. 
¿Puedes explicarme qué crees que podría significar?

McAvoy le sostiene la mirada. ¿Se está burlando de él? No sabe 
qué responder. ¿De verdad hay algún comentario en el informe 
que haga alusión a su respeto por las normas? Lo cierto es que re-
llena el papeleo por triplicado por si acaso se extravía el original y 
que no saca un bolígrafo nuevo del armario de artículos de oficina 
a menos que el viejo esté seco.

No dice nada. Se queda escuchando el sonido de los neumá-
ticos sobre la calle reseca y el zumbido de la sangre en los oídos.

—El informe dice que tienes montones de cicatrices, Aector.
—Estoy bien.
McAvoy intenta ser un hombre honesto y por eso no se plantea 

la respuesta. Está bien. Tanto como cabe esperar. Se las apaña bien. 
Hace lo que puede. Se conforma. Tiene un montón de maneras 
superficiales y huecas de describir cómo es y sabe que si tuviera 
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que sentarse ahí e intentar explicarlo todo en condiciones, acaba-
ría hecho polvo. En casa está mejor que bien. Todo es perfecto. 
Cuando está abrazado a su mujer y a sus hijos se siente radiante. 
Pero en el trabajo no tiene ni puta idea de cómo sentirse. No sabe 
si se arrepiente de sus actos. No sabe qué piensa en realidad del su-
perintendente jefe del DIC de Humberside, un hombre corrupto 
y despiadado que vio languidecer su carrera cuando McAvoy trató 
de sacar sus crímenes a la luz. Ya fueran nobles o ingenuas, las ac-
ciones de McAvoy le costaron su reputación como joven promesa. 
Este hombre grandullón, amable, humilde y tímido se convirtió 
en un paria a ojos de sus compañeros, que lo miraban con rece-
lo. Lo arrinconaron en la Unidad de Delitos Graves y Crimen 
Organizado, como si no fuera más que un contable, un bocazas 
listo para ser masticado y escupido por la jefa del escuadrón, la 
superintendente Trish Pharaoh, una mujer de armas tomar, siem-
pre embutida en sus botas de motero y maquillada con una gruesa 
capa de máscara de pestañas. En lugar de eso, ella lo convirtió en 
su protegido. Casi un amigo. Y, a su lado, él ha atrapado a muchos 
criminales.

Las quemaduras de la espalda y la puñalada del pectoral iz-
quierdo que le entró hasta el hueso no son sus únicas cicatrices 
pero, con el tiempo, se han convertido en sus medallas redentoras. 
Ha sufrido por defender lo que creía que era justo.

Sabine deja caer el bolígrafo y saca el teléfono del bolso. Mira 
la pantalla y luego se centra en McAvoy. 

—Nos queda media hora. Seguro que quieres quitarte algún 
peso de encima.

McAvoy saca su móvil para confirmar la hora y ve que tiene 
ocho llamadas perdidas del mismo número. Se disculpa con un 
gesto y, antes de que Sabine pueda objetar algo, devuelve la lla-
mada.

Trish Pharaoh responde al segundo tono. Escupe su nombre 
como es habitual en ella, con una mezcla de azúcar y acero.

—Hector, joder, gracias por contestar. Tenemos un cadáver. 
Dile a la loquera que rellene el formulario y que te deje ir. Estás 
en forma. Espero que sepas controlar tus ganas de vomitar. Este te 
va a dar arcadas.
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Tictac, tictac, suena el intermitente derecho. Se oye el zumbido 
continuo de un moscardón en la luna trasera. El claxon de algu-
nos coches y el estruendo de un taladro neumático. Unos obreros 
descamisados se apoyan contra la fachada de la tienda de la esqui-
na, comiendo sándwiches de huevo y beicon envueltos en papel 
grasiento que gotea sobre sus manos sucias.

El semáforo se pone en verde pero nadie se mueve. El tráfico 
no fluye. Dos emisoras de radio diferentes atronan a través de las 
ventanillas abiertas. Lady Gaga combate por la supremacía con 
The Mamas and the Papas...

Una ciudad paralizada por la fiebre: irritable, inquieta, en carne 
viva.

McAvoy echa un vistazo al teléfono. Sin novedad. Guiña los 
ojos para leer la pegatina de la luna trasera del Peugeot que hay 
dos coches más allá, pero renuncia al comprobar que le sudan las 
sienes.

Mira a la derecha, a la tienda polaca de la esquina: el rótulo es 
un revoltijo de consonantes enfurecidas. A la izquierda, un gim-
nasio con un cartel gigante anuncia clases de fitness y barra ame-
ricana. Se pregunta cuántos inmigrantes polacos de esta zona de la 
ciudad se sentarán a la barra del bar...

Está al final de Anlaby Road y se arrepiente de haber girado a 
la derecha al salir del consultorio. Conduce el utilitario de cinco 
años que Roisin y él decidieron comprar hace un mes. Hay dos 
sillitas de niño en el asiento trasero, cosa que inquieta constante-
mente a McAvoy por si más de un compañero le pide que lo lleve 
a algún sitio.

El semáforo vuelve a ponerse en verde y el coche se abre paso 
lentamente hasta la sombra de un local temático clausurado. Se 
acuerda de cuando lo abrieron. Un hombre de negocios de la ciu-
dad invirtió más de un millón en renovar el edificio, convencido 
de que un antro nocturno sofisticado y lujoso era precisamente 
lo que esta parte de la ciudad necesitaba. Duró un año. Viendo la 
zona, tampoco es de extrañar. Este extremo de Anlaby Road está 
plagado de tiendas de segunda mano y pizzerías, casas de empeños 
y bares donde el camarero y el único cliente se turnan para salir a 
fumar un pitillo. Las calles de este barrio son un laberinto de hile-
ras de casitas idénticas con salones donde a un hombre del tamaño 
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de McAvoy le costaría tumbarse. Hubo un tiempo en que la gente 
lo habría definido como un barrio «pobre pero honrado». Quizá 
incluso «de clase obrera». Hoy en día las directrices de la policía 
no incluyen ningún eufemismo para definir a sus habitantes. Solo 
son gente. Gente normal, con sus defectos, sus deseos y sus sue-
ños. Gente de Hull, temperamentales y orgullosos.

El semáforo vuelve a abrirse y McAvoy por fin puede desviarse 
hacia la calle Walliker.

Mete segunda. Tercera.
Antes de que pueda meter cuarta ha llegado a la escena del 

crimen. Tres coches de policía bloquean la calle y hay dos agentes 
y una figura vestida de blanco que está levantando una tienda de 
lona blanca. El pequeño descapotable de Pharaoh está aparcado 
junto a la camioneta del equipo forense, frente a una casa con 
grandes ventanales con los marcos pintados de marrón y unos 
visillos corridos y sucios. En el patio delantero de la casa con-
tigua hay una mujer vestida con pantalones de camuflaje y una 
camiseta del Hull City que está hablando con un hombre que va 
en bata. McAvoy se pregunta si los dos curiosos habrán resuelto 
ya el caso.

Abandona el coche en mitad de la calle y rebusca en el asiento 
de atrás su bolso de cuero. Su mujer se lo regaló hace un par de 
años y es una inagotable fuente de burlas por parte de sus com-
pañeros.

—Hector. Por fin.
McAvoy se golpea la cabeza con el marco de la puerta al oír la 

voz de su jefa. Levanta la vista y ve que Pharaoh se dirige hacia él. 
A pesar del calor, se ha negado a desprenderse de sus botas de mo-
torista, aunque ha hecho algunas concesiones al clima. Lleva un 
vestido rojo con lunares blancos y se ha puesto un pañuelo de lino 
color crema al cuello. McAvoy supone que será para disimular su 
impresionante escote. Luce unas gafas de sol grandes y caras, y 
el pelo oscuro ondulado, como si se lo hubiera secado al aire, sin 
molestarse en cepillarlo.

—¿Jefa?
Ella se queda mirando a su sargento un momento demasiado 

largo y luego asiente.
—¿Te presentas sin la chaqueta del traje, Hector?
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McAvoy hace un repaso a sus pantalones de marca planchados, 
el chaleco, la camisa abotonada hasta arriba y la corbata anudada 
con un doble Windsor perfecto.

—Me puedo pasar por casa si...
Pharaoh se echa a reír.
—Joder, debes de estar cociéndote. Desabróchate un botón, 

por Dios.
A McAvoy se le suben los colores. Pharaoh es capaz de conse-

guir que cualquier hombre se ruborice, pero tiene una habilidad 
especial para transformar a su sargento en una lámpara de lava con 
una sola frase o una sonrisa. Él se niega a llevar camisas blancas 
desde que ella comentó que se le transparentaban los pezones, y 
todavía tiene pendiente encontrar una manera de mirarla sin fijar-
se en alguna de sus numerosas curvas. Se lleva las manos al cuello 
pero opta por no desabrocharse.

—Estaré bien.
Pharaoh suspira y menea la cabeza con incredulidad.
—¿Qué tal todo con la loquera?
Él extiende las manos.
—Quiere crearme más problemas de los que ya tengo.
—Para eso le pagan.
—Fue un alivio recibir su llamada.
—Todavía no has visto a la pobre mujer.
Cruzan juntos la callecita, tras pasar por una tienda de fish and 

chips cerrada que parece haber sido construida en el salón de una 
de las casas. La fila de viviendas se corta abruptamente y, detrás 
del muro de la última casa, se abre un solar que se utiliza como 
aparcamiento. El suelo de cemento está fracturado y agujereado y 
las botellas rotas atestiguan que no es un lugar seguro para dejar 
el coche.

El equipo forense ha montado la tienda en una parcela de cés-
ped detrás del aparcamiento, junto a una pequeña arboleda que 
ha crecido en un pedazo de tierra reseca y rebosante de basura. 
Junto a ella está el puente que atraviesa las vías y conduce a otra 
urbanización.

—Agárrate fuere —le advierte Pharaoh, levantando la lona de 
la tienda y accediendo al interior.

—¿Jefa?
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—Echa un vistazo.
Un miembro del equipo forense vestido de blanco está en cu-

clillas junto al cuerpo, pero deja de tomar fotografías y retrocede 
como un cangrejo cuando McAvoy entra en la tienda. Este respira 
despacio y se acerca a donde yace el cuerpo.

La víctima está boca arriba. Lo primero que le llama la atención 
es el ángulo que presenta la cabeza. Está mirando hacia arriba, 
como si hubiera torcido el cuello para evitar contemplar el des-
trozo que ha sufrido su cuerpo. Aun así, el cadáver presenta una 
expresión angustiada. Tiene los tendones del cuello tan estirados 
que parecen a punto de romperse, y en su rostro se lee un grito 
congelado. Tiene la boca abierta y solo se ve el blanco de los ojos, 
como si sus iris azules también hubieran querido huir.

McAvoy traga saliva. Se obliga a mirar más allá de las heridas.
La mujer tendrá cincuenta y tantos años y lleva el pelo corto 

y castaño, aunque las raíces son grises. Viste mallas negras y calza 
unas viejas sandalias de tiras que dejan al descubierto unas uñas 
pintadas de azul oscuro. Los dedos de las manos son cortos pero 
bonitos, con las uñas esmeradamente recortadas. Se distinguen un 
anillo de compromiso de oro y una alianza en el dedo corazón de 
la mano izquierda.

Solo después se permite contemplar su torso. La bilis se le sube 
a la boca. Procura tragársela. El pecho de la mujer está hundi-
do. Le han fracturado los huesos de las costillas, astillándoselos, 
aplastándole los pechos y los pulmones. La parte superior del tor-
so es un amasijo de piel y tejido despachurrados, sangre negra y 
órganos machacados. Su sujetador blanco, junto con lo que que-
da del pecho, corona esa miasma de carne removida. Durante un 
momento espantoso, McAvoy se imagina el sonido que se oirá 
cuando el forense desenrede todos los órganos para su examen.

Se aparta. Inspira una bocanada de aire que no esté tan impreg-
nado de vísceras.

Le da la espalda al horror y se estremece.
A pesar de que le avergüenza que se le haya ocurrido, a McA-

voy le viene a la mente un pollo abierto en canal; con las pechugas 
separadas y aplastado, listo para asar.

Nota la mano de Pharaoh en el hombro y la mira a la cara. Ella 
asiente y abandonan la tienda.
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—Hostia, jefa —dice McAvoy. Le falta el aire.
—Lo sé.
Él respira lentamente. Se da cuenta de que todo da vueltas a su 

alrededor y espera a que se le pase el mareo. Se obliga a compor-
tarse como un policía.

—¿Qué clase de arma provoca esas heridas?
Pharaoh se encoge de hombros.
—Supongo que estamos buscando a un tipo montado a caballo 

que empuñe una maza.
—La causa de la muerte no ha podido ser esa, ¿verdad? Tiene 

que tener alguna herida en la cabeza, o una puñalada en alguna 
parte, debajo de todo eso...

—El forense sacará las conclusiones. Lo único que tengo claro 
es que no ha sido suicidio.

McAvoy levanta la vista al cielo. Sigue presentando el color del 
agua sucia. Nota el sudor que se le acumula en la espalda y se pasa 
la mano por la cara porque está chorreando. A pesar de que no 
sabe nada de la vida de la mujer de la tienda, lo poco que ha visto 
sobre su muerte le cabrea. Nadie debería morir así.

—¿Bolso? ¿Cartera?
Pharaoh asiente.
—Lo tenemos todo. Han sido hallados a unos metros del cuer-

po.
—¿Hora?
—La descubrieron hace un par de horas. Fue un tipo que iba 

a comprar el periódico. Vio asomar un pie y llamó al número de 
emergencias.

—Entonces a los del DIC no les ha dado tiempo a echar un 
vistazo...

—Nos lo han derivado a nosotros.
—¿Cómo dice, jefa?
Pharaoh se lleva la mano al cuello y hace gesto de cortárselo, 

indicándole que cierre el pico. Como jefa de la Unidad de De-
litos Graves y Crimen Organizado, Pharaoh está acostumbrada 
a las luchas internas y los enredos políticos que contaminan las 
más altas esferas del cuerpo de policía de Humberside. Su unidad 
fue creada para investigar homicidios, un escuadrón al margen del 
cuerpo principal de detectives, pero los recortes presupuestarios 
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y los cambios de personal no permiten al equipo tener un papel 
definido. Por el momento, se supone que Pharaoh y sus oficia-
les se encargan de investigar a una banda de narcotraficantes que 
presuntamente se ha hecho con el tráfico de estupefacientes de la 
costa este. Su actividad ha coincidido con un marcado repunte del 
número de crímenes violentos y tanto McAvoy como Pharaoh 
saben a ciencia cierta que los sicarios de la banda son responsables 
de varias muertes. Sus métodos son tan eficientes como brutales y 
sus armas favoritas, la pistola de clavos y el soplete. La unidad de 
Pharaoh ha metido entre rejas a tres miembros importantes de la 
banda pero, por el momento, la información que han conseguido 
recabar acerca de la cúpula es escasa. Son despiadados, eficien-
tes, resueltos y tan bien informados que asusta, y cada nivel de 
la organización parece estar aislado del siguiente. Los sicarios no 
tienen ni idea o saben poco de quiénes les transmiten las órdenes. 
Se comunican entre ellos mediante teléfonos móviles y complejos 
códigos, y están reclutando matones más competentes de lo nor-
mal gracias a una combinación de miedo justificado y una remu-
neración considerable.

—¿Han considerado que esto es un asunto de bandas? —pre-
gunta McAvoy con incredulidad. Solo de esa forma el crimen po-
dría haber sido derivado a Pharaoh.

Pharaoh le dedica una sonrisa triste.
—La víctima presidía una asociación de vecinos. Durante una 

asamblea reciente criticó a los camellos que están cargándose el 
barrio.

McAvoy cierra los ojos.
—Entonces, ¿qué sabemos?
Pharaoh no necesita consultar sus notas. Ya se ha aprendido 

todos los detalles de memoria.
—Philippa Longman. Cincuenta y tres años. Residía en Con-

way Close. Después de Boulevard, cerca de los terrenos de re-
creo. Ahora mismo un inspector uniformado de la comisaría de 
la calle Gordon está con la familia. Philippa trabajaba en la tienda 
por donde has pasado con el coche. Antes de que me preguntes, 
anoche estaba trabajando. Esto pudo haberle sucedido de camino 
a casa. Alguien la interceptó. La metió detrás de los árboles. Y le 
hizo esto.
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—¿La familia?
—Esa es nuestra siguiente parada, querido mío.
—¿Y el tipo que la encontró?
—Todavía está temblando. El pobre no se ha podido quitar el 

sabor a vómito de la boca.
—Entonces nos quedamos con el caso, ¿no? ¿No armarán fo-

llón los del DIC?
Pharaoh le mira por encima de la montura de las gafas de sol.
—Por supuesto que habrá follón. Pase lo que pase, la liarán.
McAvoy inspira hondo.
—Supuestamente tendría que estar preparándome para decla-

rar. El juicio de Ronan Gill es dentro de un mes y los testigos se 
están poniendo nerviosos...

Sin inmutarse, Pharaoh alarga la mano y le tapa la boca a McAvoy 
con la palma caliente. Cuando sonríe, el sargento le raspa la piel con 
la barba que empieza a asomar.

—Si la necesitas, tengo una mano libre para darte un puñetazo 
en los riñones —añade con dulzura.

McAvoy vuelve la vista a la tienda. Piensa en el cuerpo des-
trozado que yace en su interior. Quiere saber quién lo hizo. El 
motivo. Quiere impedir que vuelva a suceder. Quiere asegurarse 
de que todo aquel que apreciase a esta mujer tenga al menos una 
cara a la que odiar.

Desearía que la maldita psicóloga estuviera aquí en este mo-
mento. Sería la única manera de que entendiese por qué lleva a cabo 
un trabajo que odia. Querría decirle que así es él. Este es el hombre 
que se obliga a ser. Aquí, en algún lugar entre el dolor y el olvido.

—De acuerdo.


