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Hacia mucho que Robert estaba harto de sofar.
Se decia: Siempre me toca hacer el papel de tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser
tragado por un pez gigantesco y desagradable, y
cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su nariz
un olor terrible. O se deslizaba cada vez mas hon-
do por un interminable tobogin. Ya podia gritar
cuanto quisiera jAlto! o ;Socorro!, bajaba mis y
mas rapido, hasta despertar bafiado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuan-
do ansiaba mucho algo, por ejemplo una bici de
carreras con por lo menos veintiocho marchas.
Entonces sofiaba que la bici, pintada en color lila
metalico, estaba esperdndolo en el s6tano. Era un
sueno de increible exactitud. Ahi estaba la bici,
a la izquierda del botellero, y él sabia incluso la
combinacién del candado: 12345. jRecordarla era
un juego de nifios! En mitad de la noche Robert
se despertaba, cogia medio dormido la llave de
su estante, bajaba, en pijama y tambaleindose,
los cuatro escalones y... ¢qué encontraba a la iz-
quierda del botellero? Un ratén muerto. jEra una
estafa! Un truco de lo mds miserable.

Con el tiempo, Robert descubrié cémo defen-
derse de tales maldades. En cuanto le venia un
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mal suefio pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi
estd otra vez este viejo y nauseabundo pescado.
Sé muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engu-
llirme. Pero estd clarisimo que se trata de un pez
sonado que, naturalmente, s6lo puede tragarme
en suefos, nada més. O pensaba: Ya vuelvo a es-
currirme por el tobogin, no hay nada que hacer,
no puedo parar de ningin modo, pero no estoy

bajando de verdad.

Y en cuanto aparecia de nuevo la maravillosa
bici de carreras, o un juego para ordenador que
queria tener a toda costa —ahi estaba, bien visible,
a su alcance, al lado del teléfono—, Robert sabia
que otra vez era puro engafio. No volvid a prestar
atencion a la bici. Simplemente la dejaba alli. Pero,
por mucha astucia que le echara, todo aquello se-
guia siendo bastante molesto, y por eso no habia
quien le hablara de sus suefios.

Hasta que un dia apareci6 el diablo de los nu-
meros.

Robert se alegr6 de no sofiar esta vez con un
pez hambriento, y de no deslizarse por un inter-
minable tobogin desde una torre muy alta y muy
vacilante. En su lugar, sofié6 con una pradera. Lo
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curioso es que la hierba era altisima, tan alta que
a Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la
cabeza. Mir6 a su alrededor y vio, justo delante de
él, a un sefior bastante viejo, bastante bajito, mds
o menos como un saltamontes, que se mecia sobre
una hoja de acedera y le miraba con ojos brillantes.

—:Quién eres tu? —pregunt6 Robert.

El hombre le grit6, sorprendentemente alto:

—iSoy el diablo de los nimeros!

Pero Robert no estaba de humor para aguantar-
le nada a semejante enano.

—En primer lugar —dijo—, no hay ningtn diablo
de los numeros.

—:Ah, no? ;Entonces por qué estds hablando
conmigo, si ni siquiera existo?

-Y en segundo lugar, odio todo lo que tiene
que ver con las Matemadticas.

—¢Por qué?

—«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis
horas, ¢cuidnto tiempo necesitardn cinco panade-
ros para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez —siguid
despotricando Robert—. Una forma idiota de ma-
tar el tiempo. Asi que jesfimate! jLargo!

El diablo de los nimeros se bajé con un elegan-
te salto de su hoja de acedera y se sent6 al lado de
Robert, que en protesta se habia sentado entre la
hierba, alta como un arbol.

—:De donde te has sacado esa historia de las
trenzas? Seguro que del colegio.

—iY de doénde si no! —dijo Robert—. El sefior
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Robert vio a un sefior bastante mayor, mads o menos del tamafio de un saltamontes,
que se columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes.



Bockel, ese principiante que nos da Matematicas,
siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo.
Cuando cree que no le vemos porque estamos ha-
ciendo los deberes, saca una trenza de su maletin
y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas.

—iVaya! —exclamé el diablo de los ntmeros,
sonriendo con sorna—. No quiero decir nada en
contra de tu profesor, pero la verdad es que eso
no tiene nada que ver con las Matemadticas. ¢Sabes
una cosa? La mayoria de los verdaderos matema-
ticos no sabe hacer cuentas. Ademis, les da pena
perder el tiempo haciéndolas, para eso estin las
calculadoras. ;No tienes una?

=Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

—Aji —dijo el diablo de los nimeros—. No im-
porta. No hay nada que objetar a un poco de
practica con las tablas. Puede ser muy util si uno
se queda sin pilas. jPero las Matematicas, ratonci-
to, eso es muy diferente!

—S6lo quieres que cambie de idea —dijo Robert—.
No te creo. Si me agobias en suefos con deberes,
gritaré. Eso se llama malos tratos a menores!

—Si hubiera sabido que eres tan cobardica —dijo
el diablo de los ntimeros—, no habria venido. Al
fin y al cabo, no quiero mis que charlar contigo
un poco. La mayoria de las veces estoy libre por
las noches, asi que pensé: Pisate a ver a Robert,
seguro que estd harto de bajar siempre el mismo
tobogan.

—Cierto.
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—¢Lo ves?

—Pero no voy a dejar que me tomes el pelo —gri-
t6 Robert—. Que no se te olvide.

Pero entonces el diablo de los nimeros se pu-
so en pie de un salto, y de repente ya no era tan
bajito.

—iAsi no se le habla a un diablo! —grit6.

Pateé la hierba hasta que quedé aplastada en el
suelo, y sus ojos echaban chispas.

—Perd6n —murmuré Robert.

Todo aquello estaba empezando a resultarle un
poco 1nquietante.

—Si es tan sencillo hablar de Matemdticas como
de peliculas o de bicicletas, ¢para qué se necesita
un diablo?

—Por eso mismo, querido —respondié el ancia-
no—: Lo diabdlico de los ndmeros es lo sencillos
que son. En el fondo ni siquiera necesitas una
calculadora. Para empezar, sélo necesitas una co-
sa: el uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por
ejemplo, si te dan miedo las cifras grandes, diga-
mos... cinco millones setecientos veintitrés mil
ochocientos doce, empieza simplemente ast:

1+1
1 4 T ?.f;
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y sigue hasta que hayas llegado a los cinco millo-
nes etcétera. (No dirds que es demasiado compli-
cado para ti! Eso puede entenderlo hasta el mds
idiota, ¢no?

—Si —dijo Robert.

—Y eso ain no es todo —prosiguié el diablo de
los nimeros. Ahora tenia en la mano un bastén
de paseo con empunadura de plata, y lo agitaba
delante de las narices de Robert—. Cuando hayas
llegado a cinco millones etcétera, simplemente si-
gues contando. Verds que sigues hasta el infinito.
Porque hay infinitos ndimeros.

Robert no sabia si creérselo.

—:Cémo lo sabes? —pregunté-. ¢Has probado
a hacerlo?

—No, no lo he hecho. En primer lugar llevaria
demasiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo.

Robert se quedd igual que estaba.

—O puedo contar hasta llegar alli, y entonces
no es infinito —objeté—, o si es infinito no puedo
contar hasta alli.

—iMal! —grité el diablo de los nimeros. Su bigo-
te temblaba, se puso rojo, su cabeza se hinché de
rabia y se hizo mds y mds grande.

—:Mal? ;Por qué mal? —preguntd Robert.

—iNecio! ¢ Cuintos chicles crees que se han co-
mido hoy en todo el mundo?

—No lo sé.

—M4ds o menos.

—Muchisimos -respondié6 Robert—. Sélo con
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Albert, Bettina y Charlie, con los de mi clase, con
los que se han comido en la ciudad, en toda Ale-
mania, en América... miles de millones.

—Por lo menos —dijo el diablo de los ndmeros-—.
Bien, supongamos que hemos llegado al ultimo
de los chicles. ¢Qué hago entonces? Saco otro
del bolsillo, y ya tenemos el nimero de todos los
consumidos mds uno... el siguiente. ; Compren-
des? No hace falta contar los chicles. Simplemente
saber como seguir. No necesitas més.

Robert reflexioné un momento. Luego, tuvo que
admitir que el diablo de los nimeros tenia razon.

—También se puede hacer al revés —afiadi6 el
anciano.

—; Al revés? ;Qué quieres decir con al revés?

—Bueno, Robert —el anciano volvia a sonreir—,
no s6lo hay nimeros infinitamente grandes, sino
también infinitamente pequefos. Y ademds, infi-
nitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agit6é su baston
ante el rostro de Robert como si de una hélice se
tratara.

Se marea uno, pensé Robert. Era la misma
sensacion que en el tobogin por el que con tanta
frecuencia se habia deslizado.

—iBasta! —grit6.

—;Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es
algo enteramente inofensivo. Mira, sacaré otro
chicle. Aqui esta...

De hecho, sacé del bolsillo un auténtico chicle.
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S6lo que era tan grande como la balda de una
estanteria, que tenfa un aspecto sospechosamente
lila y que estaba duro como una piedra.

—:Eso es un chicle?

—Un chicle sofiado —dijo el diablo de los nu-
meros— Lo compartiré contigo. Presta atencidn.
Hasta ahora estd entero. Es mi chicle. Una perso-
na, un chicle.

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosa-
mente lila, en la punta de su bastén y prosiguié:

—Esto se escribe ast:

“

1

Dibujé los dos unos directamente en el aire,
como hacen los aviones-anuncio que escriben
mensajes en el cielo. La escritura lila flot6 sobre el
fondo de las nubes blancas, y sélo poco a poco se
fue fundiendo como un helado de mora.

Robert miré hacia lo alto.

—iAlucinante! —dijo-. Un bastén asi me haria
falta.

—No es nada especial. Con esto escribo en to-
das partes: nubes, paredes, pantallas. No necesito
cuadernos ni maletin. jPero no estamos hablando
de eso! Mira el chicle. Ahora lo parto, cada uno de
nosotros tiene una mitad. Un chicle, dos perso-
nas. El chicle va arriba y las personas abajo:
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»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase
también querran su parte.

—Albert y Bettina —dijo Robert.

—Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina
a mi, y ambos tenemos que repartir. Cada uno re-
cibe un cuarto:

»Naturalmente, con esto falta mucho para que
hayamos terminado. Cada vez viene mds gente
que quiere algo. Primero los de tu clase, luego
todo el colegio, toda la ciudad. Cada uno de no-
sotros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta
parte, y luego la mitad de la mitad y la mitad de la
mitad de la mitad, etcétera.

—Y asi hasta el aburrimiento —dijo Robert.

—Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan
pequefios que ya no se pueden ver a simple vista.
Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos has-
ta que cada una de las seis mil millones de personas
que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego vienen
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los seiscientos mil millones de ratones, que tam-
bién quieren lo suyo. Te dards cuenta de que de ese
modo nunca llegariamos al final.

El anciano habia escrito en el cielo, con su bas-
ton, cada vez méis unos de color lila bajo una raya
lila infinitamente larga.

—iVas a pintarrajear el mundo entero! —exclamé
Robert.

—jAh! —grit6 el diablo de los ndmeros hinchdn-
dose cada vez méds—. ;Sélo lo hago por ti! Eres tu
el que tiene miedo a las Matematicas y quiere que
todo sea lo mis ficil posible para no confundirse.

—Pero, alalarga, estar todo el tiempo utilizando
unos es una verdadera lata. Ademds es bastante
trabajoso —se atrevid a objetar Robert.

—:Ves? —dijo el anciano, borrando descuidada-
mente el cielo con la mano hasta que desaparecie-
ron todos los unos—. Naturalmente, seria mucho
mds practico que se nos ocurriera algo mejor que
s6lo 1+ 1+ 1+ 1... Por ese motivo inventé todos
los demds ndmeros.

—:Tu? ¢Dices que td has inventado los ndme-
ros? Perdona, pero eso si que no me lo creo.

—Bueno —dijo el anciano—, yo o algunos otros.
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Da igual quién fue. ;Por qué eres tan desconfia-
do? Si quieres, no me importa ensefiarte c6mo se
hacen todos los demds nimeros a partir del uno.
—¢Y cOmo es eso?
—Muy facil. Lo hago ast:

—El siguiente es:

—Probablemente para esto necesitards tu calcu-
ladora.
—Tonterias —dijo Robert:

—: Ves? —dijo el diablo de los nimeros—, ya has
hecho un dos, sélo con unos. Y ahora por favor
dime cudnto es:

111 x 111



—Eso es demasiado —protestd Robert—. No pue-
do calcularlo de memoria.

—Entonces, coge tu calculadora.

—:Y de dénde la saco? Uno no se trae la calcu-
ladora a los suenos.

—Entonces coge ésta —dijo el diablo de los nu-
meros, y le puso una en la mano. Tenia un tacto
extrafiamente blando, como si estuviera hecha de
masa de pan. Era de color verde cardenillo y pe-
gajosa, pero funcionaba. Robert pulsé:

| T &4 |
¢Y qué salio?

232 |

—iEstupendo! —dijo Robert—. Ahora ya tenemos
un tres.

—Bueno, pues ahora no tienes mis que seguir
haciendo lo mismo.

Robert tecled y tecled:

[ 1ix|111=123432 |

{11 -
(111 Ix0d11E=123H58H32 ]

—iMuy bien! —el diablo de los nimeros le dio
unas palmadas en la espalda a Robert-. Esto tie-

ne un truco especial. Seguro que ya te has dado
cuenta. Si sigues adelante no sé6lo te salen todos
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los numeros del dos al nueve, sino que ademais
puedes leer el resultado de delante atrds y de de-
tras adelante, igual que en palabras como ANA,

ORO o ALA.

Robert siguié intentdndolo, pero al llegar a

NENNNEPINNENNY

la calculadora entregd su espiritu. Hizo jPuf! y
se convirtié en una pasta verde cardenillo que se
escurria lentamente.

—iMaldicién! —grité Robert, quitindose la masa
verde de los dedos con el pafiuelo.

—Para eso necesitas una calculadora mds gran-
de. Para un ordenador decente una cosa asi es un
juego de nifios.

—¢Seguro?

—;Claro! —dijjo el diablo de los nimeros.

—: Y siempre sigue asi? —preguntd Robert—. ¢ Has-
ta que te aburras?

—Naturalmente.

—:Has probado con...

11 111 111 111 x 11 111 11111

—No, no lo he hecho.

—No creo que resulte —dijo Robert.

El diablo de los nimeros empezé a hacer la
cuenta de memoria. Pero al hacerlo volvié a hin-
charse amenazadoramente, primero la cabeza,
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hasta parecer un globo rojo; de furia, pensé Ro-
bert, o por el esfuerzo.

—Espera —gruii6 el anciano—. Sale una verdadera
ensalada. {Maldicién! Tienes razén, no resulta.
¢Como lo has sabido?

—No lo sabia —dijo Robert—. Simplemente lo adi-
viné. No soy tan tonto como para hacer un cilculo
asi.

—iDesvergonzado! En las Matemdticas no se adi-
vina nada, ;entendido? jEn las Matemiticas se pro-
cede con exactitud!

—Pero td has dicho que eso era siempre asi, has-
ta el aburrimiento. ¢ Acaso no es eso adivinar?

—: Qué estas diciendo? jQuién te has creido que
eres! jUn principiante, y nada mds! ;Pretendes
ensefiarme cudntos son dos y dos?

A cada palabra que decia, el diablo de los nime-
ros se volvia méds grande y mas gordo. Jade6 para
coger aire. Robert empezaba a tenerle miedo.

—jEnano de los nimeros! jCabeza hueca! jMon-
tén de mocos! —gritd el anciano, y apenas habia
dicho la dltima frase cuando exploté de rabia, con
un fuerte estallido.
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Robert se despert6. Se habia caido de la cama.
Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo
por menos que reirse al pensar cémo habia arrin-
conado al diablo de los nimeros.
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