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Una escuela poco común

—¿Estás preparada? —preguntó el padre de Fee—. ¿Lista 
para llevarnos a la superficie?

Fee asintió. Ya se había colocado en muchas ocasiones 
ante los controles del submarino de su familia, pero ya sa-
bes cómo se siente uno cuando alguien te pide que pilotes 
un submarino: siempre te pones un pelín nervioso.

—Sí —dijo ella mientras hacía lo posible por parecer 
valiente—. Estoy... estoy lista, más o menos.

Tanto a Fee como a Ben, su hermano gemelo, les ha-
bían enseñado de pequeños a ayudar en la navegación 
del submarino de sus padres, dos científicos famosos que 
se dedicaban a estudiar los mares. Ahora, a los doce años, 
casi trece, Fee ya tenía la suficiente experiencia como para 
llevar ella sola el sumergible hasta la superficie. No obs-
tante, era una gran responsabilidad que siempre le recor-
daba todo lo que podía salir mal.

¿Y si se equivocaba y descendía en lugar de ascen-
der? ¿Y si salía demasiado rápido a la superficie, y el 
submarino surgía del mar igual que un corcho sale 
del agua? ¿Y si ascendía justo debajo de un barco enor-
me, como un petrolero gigantesco, por ejemplo, rompía 
el ventanal de observación y volvían a hundirse hasta el 
fondo? Había tantas cosas que podían salir mal en un 
submarino...
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—Muy bien —dijo su padre—. 
¡Llévalo a la superficie, Fee! Sé que lo 
harás sin problemas, estaré en la sala 
de máquinas si me necesitas.

Cuando su padre salió de allí, Fee 
se quedó muy sola. Su hermano es-
taba haciendo el equipaje en su ca-
marote, y su madre estaba ocupada 
en la minúscula cocina del subma-
rino, preparando unos sándwiches 
para los gemelos. Fee se encontraba 
sola por completo.

Lentamente, tiró hacia ella de la 
palanca de mando. No podía ver con exactitud adónde 
iba —eso nunca es fácil en un submarino—, pero confia-
ba en que no hubiese nada por delante, ni por encima. Lo 
que menos te apetece cuando vas en submarino es topar-
te con una ballena o con una roca, o, lo que es peor, con 
una ballena y una roca al mismo tiempo. También espe-
ras que no haya otro submarino que ascienda en busca de 
aire exactamente en el mismo sitio que tú.

Pasados unos minutos, cuando se hallaban justo por 
debajo de la superficie, Ben entró en la sala de mandos.

—Ya he terminado de hacer el equipaje —anunció—. 
¿Y tú?

Fee miró a su hermano. Notaba que Ben estaba emo-
cionado, pero ella tenía cosas más importantes que hacer 
que hablar sobre el equipaje.

—No deberías distraerme —dijo ella—. Estoy a punto 
de mirar por el periscopio.

Ben guardó silencio. Cuando un submarino eleva el 
periscopio siempre es un momento especial, porque es 
entonces cuando uno descubre dónde está. Esperas haber 
ascendido en el lugar apropiado, pero nunca llegas a es-
tar cien por cien seguro, así que, si te tiemblan un poqui-
to las manos mientras el periscopio se eleva por encima 
de las olas y notas que el corazón te late un poquito más 
fuerte, es completamente normal.
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Fee miró por el periscopio mientras lo elevaba. Ha-
bía agua, y nada más que agua, que se arremolinaba 
por todas partes, y entonces, de repente, vio la luz del 
sol. El periscopio se encontraba por encima de la super-
ficie.

—¿Qué ves? —le preguntó Ben.
Fee pestañeó. La luz era muy intensa y necesitó unos 

instantes para que se le acostumbraran los ojos.
El periscopio se puede girar hacia un lado y hacia otro, 

de manera que te permite ver en todas las direcciones. 
Fee iba a hacerlo —solo para comprobar que no se aproxi-
maba nada—, pero antes echaría un vistazo a tierra.

—Veo una isla en la distancia —dijo—. Veo la costa.
Ben contuvo el aliento.
—Eso será Mull —añadió. Mull era la isla a la que se 

dirigían.
—Hace sol —dijo Fee—. Es por la mañana.
—¿Y Tobermory? —preguntó Ben—. ¿Puedes verlo?
—¿Qué Tobermory? —preguntó Fee—. ¿El pueblo o el 

barco?
Y hacía bien en preguntar: había dos Tobermorys. To-

bermory, pueblo, era el lugar donde solía encontrarse el 
Tobermory, barco. Ellos se dirigían al Tobermory, el barco, 
pero Tobermory, el lugar, era el puerto donde el barco an-
claba de manera habitual. El Tobermory era un barco de 
vela y una escuela al mismo tiempo. Era un internado en 
alta mar, y, aunque la mayoría de las escuelas se quedan 
siempre quietas en el mismo sitio, esta no lo hacía. Esta 
escuela surcaba los mares de aquí para allá y en ella todo 
el mundo aprendía no solo materias como ciencias e his-
toria —lo que se suele aprender en los colegios norma-
les—, sino todo aquello que uno debía saber si pretendía 
convertirse en marino. 

—No los veo, a ninguno de los dos —dijo Fee—. Su-
pongo que aún nos encontraremos a una cierta distancia, 
pero no podemos estar demasiado lejos.

—Déjame echar un vistazo —pidió Ben, que sonaba un 
tanto impaciente.
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Aunque eran gemelos, Fee había nacido dos minutos 
antes que su hermano y eso la convertía en la mayor. 
Tan solo eran dos minutos, pero ella solía decir que esos 
dos minutos eran muy importantes. «Cuando has vivi-
do dos minutos más que otra persona, se te nota —le en-
cantaba decir—. Eres un poquito más madura, ¿sabes?».

Ben no lo veía del mismo modo. Él se consideraba tan 
maduro como su hermana y creía tener derecho a hacer 
todo lo que hacía Fee. En aquel preciso instante pensó 
que le tocaba mirar por el periscopio.

—Déjame mirar —repitió Ben.
—No —dijo ella—. He localizado una gaviota. Vaya, está 

volando bajo. ¡Creo que se va a posar justo en el periscopio!
Fee se rio mientras veía cómo se posaba la gaviota. Te-

nía una buena panorámica de sus patas amarillas. Mien-
tras ella observaba, la gaviota batió las alas y salpicó la 
lente exterior del periscopio con unas gotitas de agua.

Fee hizo girar el periscopio lentamente para poder mi-
rar en todas las direcciones. Aquello no le gustó a la ga-
viota, que volvió a batir las alas en señal de protesta. Y 
entonces lo vio.

—¡Un barco viene directo hacia nosotros! —dijo Fee a 
gritos.

—¡Inmersión! —chilló Ben.
Dado que su hermana estaba ocupada bajando el peris-

copio, Ben decidió tomar él mismo los controles. Empujó 
hacia delante la palanca de mando y aceleró los motores 
tanto como pudo. El submarino respondió de inmediato 
y dio una sacudida hacia abajo.

—Deberías haber mirado a tu alrededor —le recrimi-
nó Ben—. Tenías que haber vigilado en lugar de quedarte 
mirando a esa gaviota.

Aunque quería mucho a su hermana, Ben disfrutaba 
en secreto de aquellas ocasiones en que Fee hacía algo 
que le recordaba a ella misma que no era perfecta.

Fee parecía alicaída.
—Lo siento —dijo ella, aunque añadió bastante enfa-

dada—: Todos cometemos errores, ¿sabes?
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—¿Va todo bien? —voceó su madre desde la cocina—. 
He sentido una sacudida por allí.

—Todo va fenomenal —respondió Ben, gritando.
Podía haber dicho: «¡Fee no ha visto un barco que venía 

directo hacia nosotros!», pero no lo hizo. Y podía haber 
añadido: «¡Y he tenido que hacerme yo con los controles 
para sacarnos del lío!», pero tampoco lo hizo. En cambio, 
se limitó a decir:

—Estamos ascendiendo de nuevo —y ahí lo dejó.
Volvieron a subir a la superficie y esta vez ambos pudie-

ron echar un buen vistazo por el periscopio. Fee estaba en 
lo cierto —no se encontraban muy lejos de la isla—, pero 
también se hallaban más cerca de los dos Tobermorys de 
lo que ella creía. Allí estaba el pueblo, un pequeño puer-
to con casas pintadas en colores vivos que formaban una 
curva al borde de la bahía. La gente caminaba por la calle 
para ir a comprar el periódico, la leche y el pan de pri-
mera hora de la mañana. Y allí, en el puerto, imponente 
y sujeto por la cadena de su gran ancla, se encontraba el 
barco de vela más extraordinario que jamás habían visto. 
En la proa llevaba escrito su nombre con pintura de color 
azul intenso: BARCO ESCUELA TOBERMORY.

—Creo que ya podemos terminar de subir con seguri-
dad —dijo Ben.

Fee guio el submarino directo hasta la superficie. Ya 
podían abrir las escotillas y salir a la cubierta para admi-
rar el barco que iba a ser su nuevo hogar. Mientras Fee 
observaba el Tobermory con los prismáticos del submari-
no, no sintió ninguna duda al respecto de haberse apun-
tado a la escuela. Ella siempre trataba de no sentir miedo 
ante las nuevas experiencias, ni tampoco en la oscuridad, 
con las pesadillas ni ante la idea de lo que podía salir mal. 
«Dentro de poco, esa seré yo», pensó mientras estudia-
ba en la distancia las siluetas sobre la cubierta del barco. 
Aunque no podía distinguir lo que estaban haciendo, to-
dos ellos parecían atareados.

Era una visión maravillosa. El grandioso barco estaba 
pintado de blanco desde la proa hasta la popa. En el cos-
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tado había unas hileras de elegantes ojos de buey, las ven-
tanillas redondas de un barco. Y, mientras se encontraba 
de pie junto a su hermana, contemplando el Tobermory, 
Ben pensó que muy pronto tendría uno de esos ojos de 
buey para mirar a través de él.

Era una idea emocionante, aunque aquello le provocase 
una cierta inquietud. Nunca se había alejado de su familia, 
por breve que fuese el periodo; y por mucho que la gente 
le contase que ir al colegio lejos de casa era divertido, Ben 
no estaba muy seguro de que lo fuese para él. ¿Cómo sería 
aquello de compartirlo todo con un montón de gente a la 
que no conoces? ¿Podrías tener la seguridad de que no se 
reirían de ti si hacías alguna estupidez? ¿Y si perdías el 
cepillo de dientes, o el pijama, o un calcetín? ¿Y si venía 
alguien y te daba un empujón o te robaba el dinero?

Le hubiese gustado hacerle a Fee alguna de aquellas 
preguntas, pero ella parecía tan segura acerca de lo que 
les aguardaba que Ben no había tenido la posibilidad de 
preguntarle.

—¿Cómo será? —fue cuanto consiguió decir.
Y ella le respondió:
—Será genial. —Y después, tras una breve pausa—: 

No estarás asustado, ¿verdad?
Él negó con la cabeza.
—No, no estoy asustado. Pues claro que no estoy asus-

tado —que es lo que suele decir la gente que está asusta-
da.

—Bien —dijo Fee—, porque no voy a poder estar cui-
dando de ti todo el tiempo, ya lo sabes.

No es que dijera aquello con un tono desagradable, pero 
a Ben no le sirvió de mucha ayuda. Se preguntaba por qué 
habría pensado su hermana que tenía que cuidar de él. 
¿Acaso sabía ella algo que él desconocía? ¿Se había entera-
do de algo sobre el Tobermory que a él se le había escapado? 
Sin embargo, aquel no era el momento de ponerse a pensar 
cosas semejantes. Allí tenían el barco para contemplarlo y, 
ahora que el submarino se aproximaba un poco más, po-
dían distinguir nuevos detalles.
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Sobre el casco del barco estaban los mástiles, que se 
elevaban hasta una altura que parecía increíble. El Tober-
mory era un barco de vela y tenía unos mástiles de los que 
estaban suspendidas las velas. Estas velas se hincharían 
de aire cuando soplase el viento y esto impulsaría el bar-
co por el agua. La nave disponía también de un motor, 
por supuesto, que se podía utilizar para entrar y salir del 
puerto o para ayudar en la navegación cuando no hubie-
se viento, pero el barco se valía de su velamen la mayor 
parte del tiempo.

—Mira cuántas cuerdas 
—se maravilló Fee, seña-
lando lo que parecía una 
compleja te la que hubiese 
tejido una araña gigante.

Ben se protegió los ojos 
del sol para poder ver mejor.

—Eso es la jarcia, el con-
junto de cuerdas, o cabos, 
que sujetan los mástiles en 
su sitio. 

—¿Y hay que trepar por 
ellas hasta arriba? —pregun-
tó Fee, a quien le parecía que 
aquello estaba muy alto.

—Sí —dijo Ben mientras iniciaba su turno con los pris-
máticos—. He visto fotografías de gente que lo hace.

Aunque habían pasado mucho tiempo en el subma-
rino de sus padres —a veces semanas y semanas de un 
tirón—, Ben y Fee no habían estado nunca en un barco 
de vela. Aun así, aquello no había sido un impedimento 
para ellos a la hora de pedir una plaza en el barco escue-
la, alentados por sus padres, que habían decidido que el 
Tobermory era la escuela perfecta para sus hijos. Se habían 
visto en la necesidad de buscar un internado para Ben y 
Fee, ya que ellos solían marcharse juntos en expediciones 
científicas. Hasta entonces, los gemelos se habían queda-
do con una tía que los cuidaba mientras sus padres esta-
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ban fuera, pero esto sería mucho más difícil ahora que su 
tía había encontrado un trabajo que la obligaba a viajar.

Habían mirado varios colegios, pero no les había gusta-
do lo que habían visto. Uno de ellos se hallaba en un lugar 
apartado, en la ladera de una montaña, y tenía un aspecto 
oscuro y poco acogedor. Se dieron cuenta de que los sue-
los de los dormitorios estaban inclinados y eso hacía que 
las camas siguiesen la pendiente de la montaña. Fee pensó 
que dormir en una cama de aquellas sería de lo más curio-
so, ya que tendrías los pies mucho más bajos que la cabe-
za, y toda la sangre se te acabaría yendo a los talones. Y las 
mantas se irían deslizando poco a poco hasta acabar en los 
pies de la cama, y eso significaría que tendrías demasiado 
fría la mitad superior del cuerpo y demasiado caliente la 
mitad inferior.

—Esto no es para vosotros —dijo su madre para gran 
alivio de los chicos.

Después vino aquel colegio en el que obligaban a todo 
el mundo a darse una ducha fría cada mañana.

—Eso forja el carácter —les había explicado el director.
—Y también lo congela —dijo la madre de Ben y Fee, 

que se aguantaban las carcajadas.
Aquel mismo director creía mucho en la actividad fí-

sica: constantemente. Así, todo el mundo iba corriendo 
cuando se trasladaba de un aula a otra; y se comía de pie, 
para que pudiesen hacer flexiones y otros ejercicios entre 
plato y plato.

—Todo esto ayuda a que la gente se forme —decía or-
gulloso el director.

Alguien sugirió después el Tobermory, y sus padres re-
cordaron que habían conocido al capitán una vez que este 
atracó su barco cerca del submarino.

—Es un hombre muy amable —comentó su madre, 
que deseaba lo mejor para los gemelos—. Allí estaréis 
muy contentos. Me han contado cosas muy buenas sobre 
ese barco.

—¿Qué tipo de cosas? —preguntó Ben. La idea de ir al 
colegio lejos de casa todavía era nueva para él.
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—Cosas buenas en general, nada más —respondió su 
madre—. Como, por ejemplo, hacer amigos, algo que tú 
siempre has querido. Y más cosas... —No le dio más ex-
plicaciones, tan solo hizo un gesto con la mano y le dijo—: 
Ya lo descubrirás.

Ben pensó que su madre estaba tratando de tranquili-
zarlo, pero ¿de verdad sabía ella cómo sería vivir a bordo 
del Tobermory? 

—Es cierto —dijo Fee, que había oído la conversación—. 
Ya lo descubrirás.

Pero ella tampoco lo sabía, pensó Ben.
Lentamente, su padre aproximó el submarino al Tober-

mory tanto como le pareció que era seguro.
—Tendréis que recorrer el resto a remo en vuestra bal-

sa —les explicó—. Nosotros os diremos adiós desde aquí.
Ben y Fee se pusieron a soplar para inflar el bote hin-

chable que les habían regalado por su último cumplea-
ños. No era muy grande, pero habría el espacio suficien-
te para llevarlos a los dos con sus mochilas. Les habían 
dicho que no llevasen una maleta, sino que trajeran un 
equipaje que se pudiera doblar y guardar en una taqui-
lla. Ahora, sus mochilas llenas y etiquetadas con sus 
nombres, Ben y Fee MacTavish, estaban listas en la cu-
bierta del submarino.

Cuando el bote quedó inflado, Ben lo empujó al agua 
con suavidad. Su madre, que subió a cubierta, les puso en 
las manos dos paquetes de sándwiches.

—Podríais tener hambre antes de la hora de comer —les 
dijo—. Me han dicho que la comida es muy buena a bordo 
del Tobermory, pero por si acaso...

Le dieron las gracias a su madre, y ella le dio un beso 
de despedida a cada uno, igual que hizo su padre.

—Ya sé que vais a estar bien —les dijo su madre—, 
pero estaré pensando en vosotros. ¿Os acordaréis voso-
tros de mí también? ¿Todos los días?

Ambos le aseguraron que lo harían.
—Y escribiréis, ¿verdad? —continuó—. Tampoco hace 

falta que sea una carta muy larga, bastaría con una postal.
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—Por supuesto que lo haremos —dijo Fee.
—Volveremos a recogeros cuando termine el curso 

—dijo su padre.
—Esforzaos en el trabajo —les dijo su madre—. Y acor-

daos de lavaros los dientes después de cada comida, de 
todas las comidas, por favor. ¡Y que no se os olvide utili-
zar el hilo dental!

—Sí, sí —dijo Ben. Estaba deseando cruzar la corta dis-
tancia hasta su nuevo hogar, y había decidido ser valiente. 
Vio que ya había gente en la cubierta del barco, personas 
vestidas con elegantes uniformes azules que limpiaban la 
cubierta con cubos de agua del mar, que sacaban brillo a 
los accesorios cromados y que, en general, parecían muy 
ocupadas. Aquellos serían sus nuevos compañeros de co-
legio, sus nuevos amigos, esperaba él. Estaba deseando 
conocerlos.

Descendieron al bote hinchable y partieron.
—¡Adiós! —gritó su madre, ondeando un pañuelo.
—¡Adiós! —gritaron ellos dos, mientras comenzaban a 

remar para atravesar el pequeño trecho de agua.
Cuando llegaron al costado del gran barco de vela, Ben 

y Fee se giraron para mirar una última vez a sus padres, 
pero ambos habían desaparecido ya en el interior del sub-
marino y el oscuro tubo que formaba el casco empezaba 
a hundirse por debajo de la superficie del mar. Les dije-
ron adiós con la mano aunque sabían que sus padres no 
podrían verlos. Se entristecieron al tener que despedirse 
y ambos se sintieron entonces un poco intranquilos, pero 
cuando empiezas en un colegio nuevo no tienes tiempo 
para pensar demasiado en la familia que dejas atrás. Esto 
es especialmente cierto cuando ese colegio nuevo se ele-
va sobre ti y alguien te está echando desde arriba una 
escalerilla de cuerda para que subas. No todo el mundo 
empieza el colegio de esa manera, pero Ben y Fee sí lo 
hicieron.

—Atad el bote a este cabo —gritó alguien desde arri-
ba—. Después, cuando hayáis trepado por la escala de 
cuerda, lo subiremos también.
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Un cabo de cuerda descendió serpenteando desde lo 
alto. Fee lo ató al bote de goma, guardó los remos en un 
lugar seguro, y, a continuación, Ben y ella comenzaron a 
subir muy despacio por la escala.

—Ben —susurró Fee cuando empezaron a ascender—. 
¿No estás un poquito... asustado?

Ben, que había empezado a subir el primero, miró a su 
hermana, debajo de él. Su decisión de ser valiente le esta-
ba funcionando.

—No tengas miedo, Fee —le dijo—. Yo no lo tengo.
Pero ella sí lo tenía. Y cualquiera lo tendría también. El 

agua parecía estar ahora muy lejos, allá abajo, y el Tober-
mory se mecía en el oleaje del mar y hacía que la escaleri-
lla de cuerda se balanceara y se separase del costado del 
barco.

—No te he oído —dijo Fee—. ¿Qué has dicho?
—He dicho que no tengo miedo —repitió Ben.
Y, por extraño que parezca, fue como si le ayudase el 

simple hecho de decirlo en voz alta.
Estaban ya casi en lo alto de la escala de cuerda, y Ben 

incluso consiguió sonreír al ver un par de manos que 
se estiraban por encima de la barandilla para ayudarle 
a trepar hasta la cubierta. Levantó la mirada y vio que 
aquellas manos pertenecían a un chico más o menos de 
su misma edad, vestido con un elegante uniforme azul, 
que le sonreía de un modo muy simpático. A Ben le dio la 
impresión de que aquel chico tenía un aire muy jovial, de 
ese tipo que te hace pensar «ojalá nos hagamos amigos».

—Me llamo Badger Tomkins —dijo el chico mientras 
agarraba a Ben por las muñecas y tiraba de él hacia la cu-
bierta—. ¿Y tú?

—Yo soy Ben —respondió él.
—Me habían dicho que mirase a ver si os encontraba 

—dijo Badger—. ¡Bienvenido a bordo del Tobermory!
Badger se dio entonces la vuelta para ayudar a Fee.
—Tú debes de ser Fee —dijo—. He visto tu nombre en 

la lista de nuevos alumnos. ¡Bienvenida, Fee!
—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Ben.
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—Vamos a subir vuestro bote —dijo Badger—. Des-
pués, la desinflamos y la guardamos. En el barco, todo 
tiene que estar muy bien guardado. Es una de las normas.

—¿Hay muchas normas? —le preguntó Ben.
Badger se echó a reír.
—Un montón —dijo—. Tal vez quinientas o seiscien-

tas, pero no os preocupéis. Lo más probable es que solo os 
tengáis que aprender diez. A esas las llamamos «las reglas 
mayores». Todas las demás normas se llaman «reglas me-
nores» y no les hacemos mucho caso.

Fee se quedó mirando a Badger fijamente.
—¿A ti te gusta esto?
A Badger le pareció un tanto extraña aquella pregunta. 
—Pues claro que me gusta —respondió él—. Esta es la 

escuela más increíble, fantástica, emocionante, alucinan-
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te y la más guay de... de todo el mundo 
entero.

—¿Estás de broma? —le preguntó Ben.
—No, en absoluto —dijo Badger—. Lo 

verás enseguida. —Hizo una pausa—. 
Pero claro, tampoco voy a fingir que no 
hay cosas que no son tan geniales.

—¿Y cuáles son? —preguntó Ben.
—Ya lo veréis —volvió a decir Bad-

ger—. Pero no nos quedemos hablando 
aquí de pie. Vamos a subir el bote y des-
pués podré llevaros a ver al capitán an-
tes del desayuno. Siempre tenemos que 
llevar a los nuevos a ver al capitán en 
cuanto llegan.

—¿Es el director? —le preguntó Ben.
—Sí, lo es —dijo Badger—, pero nun-

ca lo llames así. Lo llamamos «el capitán» 
porque es el capitán del barco. Su nom-
bre completo es capitán Macbeth. Tam-
bién es profesor, por supuesto, aunque 
su principal trabajo es dirigir el barco. 

Comenzaron a tirar del bote para su-
birla. En cuanto se encontró sobre la cubierta, le quitaron 
el tapón, lo desinflaron y lo guardaron en una taquilla 
cercana. La taquilla estaba llena de botes hinchables, to-
dos ellos doblados exactamente igual que el de Ben y Fee.

—Aquí es donde guardamos nuestros botes neumáti-
cos particulares —les explicó Badger—. El mío es ese rojo 
de allí. Tiene alguna fuga de aire, me temo, pero ya no 
lo uso mucho. Tenemos una asignatura sobre el cuidado 
y mantenimiento de los botes neumáticos. Te enseñan a 
tapar con un parche cualquier agujero.

Badger volvió a mirar su reloj.
—Perfecto —dijo—. ¿Listos para ver al capitán? ¿Sí? 

Muy bien, en ese caso, ¡seguidme!


