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Primera parte

Sobre el surgimiento del sistema de mundo



... y así va flotando el globo de los piratas, inestable, en el éter tempestuoso.

Henri Michaux, En otros lugares 



El presente ensayo está dedicado a una empresa que no se sabe bien si 
llamar intempestiva o imposible. En tanto que recapitula la globalización 
terrestre, se propone suministrar, mediante un gran relato inspirado filo-
sóficamente, esbozos para una teoría del presente. A quien esta aspiración 
resulte extraña que considere que si es provocador plantearla, desistir de 
ella significaría derrotismo intelectual. Desde antiguo, el pensamiento fi-
losófico pretende decir quiénes somos y qué hemos de hacer; con lo que, 
desde hace al menos doscientos años, tienen que ver, asimismo, orienta-
ciones de cómo fecharnos en la «historia». La penetración del tiempo en 
el pensamiento filosófico de la vieja Europa sólo ha llevado hasta ahora, 
sin embargo, a una revisión parcial de los stocks tradicionales. Pero, una 
vez que parece terminada la era de la sacralización unilateral del tiempo, 
también el espacio vivido exige sus derechos. Kant, de todos modos, ya 
era consciente de que el modelo de la razón misma es la orientación en 
el espacio1. Quien recorre lo suficiente esa indicación ha de llegar, conse-
cuentemente, a una concepción distinta de la tarea de la actividad filosó-
fica: la filosofía es su lugar captado en pensamientos. En los momentos en 
que sabe lo que hace, adopta los rasgos de un debate sobre la situación, 
en el que participan numerosas disciplinas. Para clarificar la situación son 
necesarios grandes relatos.

Un intento así resulta intempestivo a la vista del consenso dominante 
entre los intelectuales desde hace una generación: que precisamente ta-
les relatos, los llamados grandes, habrían acabado de una vez por todas. 
Esta opinión no procede en absoluto de la nada. Se apoya en la plausible 
convicción de que, a pesar de que quisieran construir a lo grande y ge-
neral el curso de la «historia», los relatos conocidos de este tipo poseían 
rasgos insuperablemente provincianos; de que, dominados por prejuicios 
deterministas, introdujeron furtivamente en el curso de las cosas proyec-
ciones  finalistas de una desvergonzada linealidad; de que, debido a su 
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eurocentrismo incorregible, estaban conjurados con el pillaje colonialista 
del mundo; de que, debido a que, de modo claro o encubierto, propugna-
ban una historia de la gracia o de la salvación, contribuyeron a ocasionar 
desgracias profanas a gran escala; y de que ahora, finalmente, habría que 
instaurar un pensamiento de índole completamente diferente: un dis-
curso sobre asuntos históricos discreto, polivalente, no totalizador, pero 
ante todo consciente de su propia condición perspectivista.

Bajo este modo de ver las cosas todo es correcto excepto la conclusión 
final, que casi siempre se orienta en la dirección falsa, resignada. Es verdad 
que cuando, con sensibilidad contemporánea, dirige su mirada retrospec-
tiva a los textos maestros del relato filosófico y a las exégesis clásicas del 
mundo en movimiento histórico, el historiador de las ideas ha de sacar la 
impresión de habérselas con un manojo de exageraciones rapsódicas. Lo 
que hasta ahora se ha llamado filosofía de la historia fueron, sin excepción, 
sistemas ilusorios de precipitación. Condujeron siempre a montajes apre-
surados del material en líneas rectas, trazadas con violencia, como si los 
pensadores estuvieran afectados por un síndrome de hiperactividad. Por 
suerte, han pasado los tiempos en los que podían resultar atractivas doctri-
nas que prometían a sus adeptos, con ayuda de un puñado de conceptos 
simplistas, abrir de par en par el acceso a la sala de máquinas de la historia 
universal, cuando no, incluso, a la planta de administración de la torre de 
Babel. Incluso al lego le sorprende hoy la vanitas de todos los constructos 
filosófico-históricos habidos hasta ahora; hoy, cualquier estudiante que co-
mienza, cualquier galerista ha comprendido con respecto a esos construc-
tos lo suficiente como para esbozar una cierta sonrisa ante expresiones 
como «espíritu del mundo», «meta de la historia», «progreso universal».

La satisfacción con respecto a esas clarificaciones no dura mucho, dado 
que el discurso acostumbrado sobre el final de los grandes relatos apunta 
más allá, no se conforma con rechazar sus simplificaciones insoportables. 
¿No se ha convertido ya él mismo en un cómodo meta-relato? ¿No está 
ese nuevo mito intelectual inequívocamente en alianza con una sarcástica 
indolencia que sólo quiere ver en lo amplio algo importuno y en lo grande 
algo sospechoso de veleidad? ¿No ha seguido durante los últimos decenios 
a los escépticos posdialécticos y postestructuralistas una parálisis parcial 
del pensar, cuya forma más suave sería la especialización –enemiga de las 
ideas, que recorre las ciencias humanas actuales– en historias del detalle, 
sacadas de archivos recónditos?
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Si los grandes relatos conocidos hasta ahora –el cristiano, el liberal-
progresista, el hegeliano, el marxista, el fascista– se han revelado como 
intentos inadecuados por hacerse cargo de la complejidad del mundo, 
este  reconocimiento crítico no deslegitima el relato de cosas sucedidas, 
ni dispensa al pensar del esfuerzo por conseguir una óptica luminosa 
para los detalles aprehensibles de la totalidad esquiva. ¿No ha significado 
desde siempre pensar: aceptar el desafío de que lo desmesurado aparezca 
concreta y objetivamente ante nosotros? Y eso desmesurado, que incita 
al comportamiento conceptual, ¿no resulta incompatible, por sí mismo, 
con la naturaleza tranquilizante de lo mediocre? La miseria de los gran-
des relatos de factura convencional no reside en absoluto en el hecho de 
que fueran demasiado grandes, sino en que no lo fueron lo suficiente. 
Obviamente puede discutirse sobre el sentido de «grande». Para nosotros 
«suficientemente grande» significa: más cerca del polo de la desmesura. 
«... Y ¿qué significaría pensar si no se midiera incesantemente con el caos?»2

Los esbozos presentados aquí son un flanco adyacente del «proyecto-Es-
feras», que representa un amplio intento de configurar juntos lo narrativo 
y lo filosófico de un modo en parte neo-escéptico, en parte neo-morfoló-
gico3. En la elaboración del proyecto –los tres volúmenes existen completos 
desde 2004– se hizo una relación del desarrollo del motivo: esfera tanto en 
la cosmología filosófica como en la teología de la vieja Europa; se exami-
naron con cierto detenimiento sus implicaciones dinámicas y su fuerza an-
tropológica configurativa. Al hacerlo salió a la luz, entre otras cosas, el alto 
valor de uso psicosemántico o religioso de las especulaciones clásicas sobre 
la esfera. Los antiguos descubrieron en la esfera envolvente una geometría 
de inmunidad; en ésta se desarrolló, como había que mostrar, el poderoso 
movens de las producciones metafísicas o totalistas de imagen de mundo. 
El amplio relato desplegado en Esferas II, Globos, de las esferas de Dios y 
globos de universo puso al descubierto los motivos por los que esas formas 
excelsas imaginarias de la totalidad estaban condenadas a su desaparición 
en la Época Moderna4, mientras que el emplazamiento humano, el planeta 
Terra, se resaltaba más explícitamente cada vez. En un amanecer, que duró 
siglos, fue apareciendo la Tierra como el globo único y real, fundamento 
de todos los contextos de vida, mientras casi todo lo que hasta entonces 
valía como cielo acompañante, lleno de sentido, se fue vaciando. Este hado 
fatal de la Tierra, generado por prácticas humanas, acompañado de una 
des-realización simultánea de las esferas numinosas, antes vitales, no pro-
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porciona sólo el mero trasfondo del acontecer que hoy se llama «globaliza-
ción», sino que constituye el drama mismo de la globalización. Su núcleo 
está en la observación de que las condiciones de inmunidad humana se 
transforman de raíz en la Tierra descubierta, redificada, singularizada.

Si la presente exposición, a diferencia de otras aproximaciones al tema, 
acentúa su aspecto filosófico, lo hace apelando al hecho, poco considerado 
hasta ahora, de que el objeto histórico en cuestión, el globo terrestre, está 
lleno de mosquitos metafísicos que gustan ocultarse bajo la apariencia de 
lo habitual. Él representa un bastardo geográfico-filosófico, de cuyas pecu-
liaridades lógicas y físicas no es tarea fácil formarse un concepto. Es verdad 
que, en principio, el oprimido globo azul, con manchas amarillentas de 
sabana, ya no parece que sea algo así como una cosa entre cosas, como un 
pequeño cuerpo entre cuerpos que hacen girar hombres de Estado y niños 
de escuela con un movimiento de la mano; a la vez ha de reproducir la 
totalidad singular o la mónada geológica que sirve de base a toda vida, pen-
samiento e invención. Dicha cuestión terrestre por el emplazamiento es la 
que, durante el curso de la modernización, se desarrolla cada vez con ma-
yor compromiso: mientras que en la imagen del cosmos de la Antigüedad 
la Tierra se representó paradójicamente como el centro marginal de un 
universo sólo observable para nosotros desde dentro, los modernos la per-
ciben como una bola excéntrica de cuya redondez podemos convencernos 
nosotros mismos desde una perspectiva exterior. Esto generará consecuen-
cias imprevisibles para la «imagen de mundo» de las generaciones poste-
riores a Mercator. El «monogeísmo», la convicción de la unicidad de este 
planeta, se nos muestra como un dato diariamente rejuvenecido, mientras 
que el monoteísmo ya no puede representar para ningún futuro más que 
una tesis dogmática caduca, que no puede actualizarse realmente ni si-
quiera con la ayuda de las bombas santurronas procedentes del Próximo 
Oriente. Las demostraciones de la existencia de Dios han de soportar la 
mácula de su fracaso, mientras que las demostraciones de la existencia del 
globo terrestre cuentan a su favor con una afluencia incesante de eviden-
cias. En lo que sigue han de ocuparnos las circunstancias bajo las que pudo 
llegarse a la acumulación de tantos comprobantes de la unidad de este 
objeto, tan compacto como sublime, que habitamos.

Con estas insinuaciones hemos entrado en el ámbito nuclear de la 
filosofía, presuponiendo que admitimos la hipótesis de que filosofar no es 
sólo, como se oye muy a menudo en los últimos tiempos, una actividad sin 
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objeto, es decir, un modus vivendi, sino que posee una objetividad real, por 
no hablar ya de un objeto propio. La filosofía puede y quiere ser ejercida 
como una cuasi-ciencia de las totalizaciones y sus metáforas, como teoría 
narrativa de la génesis de lo universal y, finalmente, como meditación del 
ser-en-situaciones, alias ser-en-el-mundo; llamo a esto «teoría de la inmer-
sión» o teoría general de la convivencia, y fundo ahí el parentesco de la 
filosofía más reciente con el arte de la instalación5.

Dicho sin rodeos, en las opiniones habituales sobre la globalización 
la comicidad discreta es una característica fundamental. En efecto, se 
trata de un filosofar libre que, evidentemente, cuando mejor se siente es 
cuando no intervienen en el debate miembros pertenecientes al métier. 
Así sucede que hoy el topos más filosófico entre los topoi contemporáneos, 
tanto de la política como de la teoría de la cultura, recorre el mundo 
prácticamente sin apreciable intervención del gremio. La totalización más 
efectiva, la recopilación de la Tierra por el dinero en todas sus mutaciones, 
como mercancía, como texto, como imagen y como prominencia*, se va 
realizando por sí misma, sin que los miembros de la facultad de Filosofía 
sepan, en principio, decir más sobre ella que cualquier lector de periódi-
cos en un país con prensa medio libre. Cuando filósofos contemporáneos 
se han manifestado sobre el tema según las reglas de su arte, la mayoría de 
las veces ha sucedido en publicaciones marginales, sin eco digno de men-
ción en las corrientes públicas de discusión; exceptuando quizá el Empire 
[Imperio] de Negri y Hardt, que sí ha gozado de reconocimiento mundial.

Aumenta la ironía de la situación el hecho de que se podría participar 
de la opinión de que ese allanamiento del votum filosófico en un barullo 
general de opiniones es testimonio de algo laudable. Se podría argumen-
tar con fundamento que a la filosofía, que hasta hace poco tiempo pretex-
taba soñar con su devenir práctico, no le podía haber sucedido nada mejor 
que instalarse en un ámbito de avenencias cotidianas, libres de jerarquía. 
Incluso se podría aventurar la afirmación de que un explícito no-querer-
ser-nada-especial de los discursos filosóficos fuera la prueba de que se trata 
de un pensar a la altura de los tiempos, y las alturas de hoy han abjurado 
de la mala costumbre del sobresalir. Consecuentemente, que lleven la voz 
cantante no-filósofos en asuntos de globalización habría que interpretarlo 
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como un signo de que la «sociedad» –o como quiera llamarse, si no, a las 
multitudes de gentes que conviven y politizan– se ha vuelto inmune a los 
entusiasmos inducidos filosóficamente, así como a las consignas autorita-
riamente generalizadas sobre el estado del mundo. ¿Por qué, entonces, 
lamentar la marginación de la filosofía?

No intento negar los momentos significativos de un punto de vista así. 
La monopolización del discurso de la globalización por politólogos y cien-
tíficos sociales, a quienes se debe la prosecución del periodismo por me-
dios atrabiliarios, sería perfectamente soportable, vista en su conjunto, si 
no fuera por el hecho de que los conceptos fundamentales de esos debates 
son, casi sin excepción, términos filosóficos no reconocidos como tales, 
cuyo uso amateur lleva a sugestiones y tergiversaciones de sentido. Quien 
filosofa sin consideración a la naturaleza de ese arte ejerce siempre, en de-
finitiva, el negocio de un mito, oculta o mantiene en vilo, y no pocas veces 
con peligrosas consecuencias. A los efectos colaterales dignos de mención 
de la ola actual parafilosófica pertenece la proliferación de afirmaciones 
no comprobadas, que ya no se detienen en las fronteras de los Estados na-
cionales. Copias piratas de esa desconsideración circulan libres por todo el 
mundo. Ofrecen un ejemplo convincente a favor de la tesis de que todo lo 
que está en busca de clientela se vende hoy o bien en todos los mercados 
o bien en ninguno. Resulta curioso que no pocas veces sean los espíritus 
liberales, esos enemigos declarados de los grandes relatos teológicos y filo-
sóficos, quienes con los conceptos no deducidos de globalidad y totalidad, 
de espacio, tiempo y situación, de unidad, multiplicidad, efecto recíproco, 
inclusión y exclusión, y otras palabras, de las que escritas una detrás de otra 
resulta un artículo de fondo, se lancen a hipótesis políticamente virulentas.

Contra los efectos secundarios de tales precipitaciones ayuda, en prin-
cipio, recordar el origen filosófico del motivo-globo. Éste podría comenzar 
con la frugal indicación de que «globo» es un sustantivo que representa 
una idea simple, la tesis del cosmos, y un doble objeto cartográfico, el 
Cielo de los antiguos y la Tierra de los modernos; de este nombre se si-
guen las derivaciones adjetivas al uso sobre estados de cosas «globales», 
que sólo últimamente han sido elevadas a rango nominal a través del verbo 
anglosajón to globalize. De ahí procede la híbrida figura de la «globaliza-
ción». De todos modos, dicha expresión tiene la ventaja de acentuar el 
matiz activo del acontecer actual del mundo: si sucede la globalización es 
siempre por operaciones con efectos en la lejanía.
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Como paso siguiente habría que hacer valer la constatación de que la 
imagen de un globo, que sirve a la vida biológica y reflexiva como conte-
nedor o soporte, era esencial para la interpretación filosófica del universo 
entre los griegos. La cosmología de la Antigüedad occidental, sobre todo 
la platónica y la de los sabios helenísticos posteriores, se había adscrito 
a la idea de representar la totalidad de lo que es mediante la imagen 
estimulante de una esfera omnicomprensiva. Por mucho que se haya cha-
purreado nostálgicamente, el nombre de esa configuración está todavía 
presente en la memoria europea, puesto que desde los viejos tiempos de 
la Academia la gran redondez de lo existente se ha llamado cosmos: un 
nombre que trae al recuerdo el carácter de ornamento y belleza del uni-
verso. Al mismo objeto se le llamó a la vez cielo, uranos. El nombre titánico 
expresaba la idea de que el mundo tiene su límite en una última bóveda 
de éter: una conjetura que hubiera podido llamarse igualmente una es-
peranza. Gustaba de imaginarse el mundo como una amplia vasija, que 
proporciona sostén a las estrellas fijas y calma el miedo humano a caer. El 
cielo era para Aristóteles la última envoltura, que todo lo contiene pero 
no es contenida por nada6. Mensurar ese cielo en pensamientos significó 
llevar a cabo la primera globalización. Con ello surgió la buena nueva de 
la filosofía: que, por mucho que le deprima el desorden en que vive, el ser 
humano no puede caerse fuera del universo.

Así pues: los comienzos reales de la globalización están en la racio-
nalización de la estructura del mundo de los cosmólogos antiguos, que 
por primera vez con gravedad conceptual, mejor, morfológica, recons-
truyeron la totalidad de lo existente en figura esférica y ofrecieron a la 
consideración del intelecto esa edificante configuración de orden. La 
ontología clásica fue una esferología, bien como cosmología bien como 
teología: ofreció una teoría del globo absoluto en ambas formas7. Lo-
gró consideración como geometría sublime, que colocaba en el punto 
central lo bien formado, lo circular, lo recurrente-a-sí: se ganó simpatías 
como lógica, ética y estética de las cosas redondas. Para los pensadores 
de la tradición europea valía como algo cierto que el bien y la redondez 
acaban en lo mismo. Por eso la forma esférica pudo ser efectiva como 
sistema cósmico de inmunidad. Sólo como logros mucho más tardíos en-
tran en juego teorías de lo no redondo: anuncian las victoriosas ciencias 
de la experiencia, la muerte de Dios, las matemáticas del caos y el fin de 
la vieja Europa.
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Recordar estas circunstancias significa poner de manifiesto por qué 
«la globalización» en su totalidad es un proceso lógica e históricamente 
mucho más poderoso que lo que se entiende por ella en el periodismo 
actual y entre sus corresponsales económicos, sociológicos y policiales. 
Los discursos políticos correspondientes, bien se pronuncien durante la 
semana, bien los domingos, tratan sólo del episodio más reciente, que se 
distingue por un intercambio fuertemente acelerado de mercancías, sig-
nos y microbios, para hablar sólo más tarde de los mercados monetarios 
y sus quimeras. Quien quiera hacerse cargo de la seriedad ontológica del 
suceso que discutimos bajo el nombre de globalización –el encuentro de 
ser y forma en un cuerpo soberano–, ha de resaltar diferencias de época, 
hasta ahora poco percibidas, en el concepto mismo. Por eso a la expresión 
globalización se le hace acompañar aquí del adjetivo terrestre. Tiene que 
indicar que se pone en discusión un capítulo de una historia más amplia, 
de cuyas dimensiones intelectualmente estimulantes no se hacen una idea 
apropiada habitualmente quienes contribuyen al debate actual sobre el 
tema.

La globalización terrestre (prácticamente consumada con la navega-
ción cristiano-capitalista y políticamente implantada por el colonialismo 
de los Estados nacionales de la vieja Europa) constituye, como hay que 
mostrar, la parte media, plenamente abarcable a simple vista, de un pro-
ceso en tres fases, de cuyos inicios se ha tratado en otra parte pormenoriza-
damente8. Este período intermedio de quinientos años de la secuencia ha 
entrado en los libros de historia bajo el epígrafe de «era de la expansión 
europea». A la mayoría de los historiadores les resulta fácil considerar el 
espacio de tiempo entre 1492 y 1945 como un complejo cerrado de aconte-
cimientos: se trata de la era en que se perfiló el actual sistema de mundo*. 
La precedió, como se ha apuntado, la globalización cósmico-urania, aquel 
imponente primer estadio del pensamiento de la esfera, que, en honor 
a la predilección de la doctrina clásica del ser por las figuras esféricas, se 
podría llamar la globalización morfológica (mejor: onto-morfológica). Le 
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sigue la globalización electrónica con la que se las tienen y tendrán que ver 
las gentes de hoy y sus herederos. Los tres grandes estadios de la globaliza-
ción se distinguen, pues, en primer término, por sus medios simbólicos y 
técnicos: constituye una diferencia epocal que se mida con líneas y cortes 
una esfera idealizada, que se dé la vuelta con barcos a una esfera real o que 
se hagan circular aviones y señales de radio en torno a la envoltura atmos-
férica de un planeta. Constituye una diferencia ontológica que se piense 
en un cosmos que alberga en sí el mundo de esencias en su totalidad, o en 
una Tierra que sirve como soporte de configuraciones diversas de mundo.

El punto culminante de la metafísica de las esferas –Dante y el Cusano 
son sus testigos eminentes– es a la vez el punto de retorno a su disolución. 
La fase de decadencia de la interpretación esferocosmológica de lo exis-
tente comienza con la cesura cultural que, siguiendo las huellas de Jacob 
Burckhardt, llamamos Renacimiento. El gran historiador y morfólogo pro-
puso para esta irrupción en la Época Moderna la fórmula «descubrimiento 
del mundo y del hombre»; como veremos, coincide con la fase de auge 
del realismo terrestre. Si miramos a los océanos, comienza con los grandes 
periplos de los portugueses, si miramos al cielo, con las «revoluciones» de 
Copérnico y con la despedida por parte de Kepler del dogma del movi-
miento circular ideal en las órbitas planetarias. Este rechazo hubo de cau-
sar el derrumbamiento de las reconfortantes bóvedas celestes etéricas por 
cuanto sustrajo el fundamento al idealismo de lo redondo. En una secuen-
cia obligada de capítulos lógicos y empíricos fue consumándose a partir de 
aquellos días la vuelta a una dedicación completamente nueva al planeta 
Tierra; quizás alguna vez se entienda que hay que seguir adscribiendo el 
descubrimiento y registro cartográfico de las lunas terrestres neurológicas, 
los cerebros humanos, a ese mismo giro de la atención. Sobre dicho giro 
se cimentará empíricamente la creencia monogeísta de la Época Moderna. 
Él introduce la era de la captura de la Tierra, en cuya fase de saturación 
hemos entrado sólo hace apenas medio siglo.

La expresión «saturación» posee en el contexto dado un sentido den-
tro de la teoría de la acción: tras la satisfacción del hambre de mundo agre-
siva, que se manifestó en las salidas y ocupaciones de agentes europeos, 
comienza una era, a más tardar en 1945, cuyo modo de producción de 
mundo se distingue claramente del de la época precedente. Su caracterís-
tica es la preeminencia creciente de las inhibiciones frente a las iniciativas. 
Después de que la globalización terrestre se realizara durante siglos como 
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unilateralidad en acción, desde hace pocos decenios se vuelve la mirada a 
los hechos y convicciones de esa era con una obligada contrición: llevan 
el precavido nombre de eurocentrismo como para demostrar que se ha 
renegado de las obras de ese medio antes tan altanero. Caracterizaremos 
esa época como el tiempo efectivo del unilateralismo: como la asimétrica 
toma del mundo, cuyos puntos de salida estaban en los puertos, cortes y 
ambiciones de Europa. Queda por mostrar que, y cómo, el complejo de 
estos hechos atropellados, heroicos y deplorables hubo de entrar en los li-
bros bajo el nombre de «historia universal»; y por qué la historia universal 
en esa acepción de la palabra ha concluido definitivamente. Si «historia» 
designa la fase de éxito del unilateralismo –y más abajo defenderemos 
esa definición–, los habitantes de la Tierra viven hoy inequívocamente 
en un régimen poshistórico. Más tarde analizaremos cómo se aviene este 
diagnóstico con la pretensión de Estados Unidos, como «nación indispen-
sable», de ser la heredera del concepto unilateral de mundo.

La globalización está saturada en sentido moral desde que desde todas 
partes del mundo las víctimas hacen saber a los culpables las consecuen-
cias de sus crímenes: esto caracteriza el núcleo de la situación postunilate-
ral, postimperial, poscolonial. Está saturada también en el sentido técnico 
desde que los transportes rápidos y medios ultra-rápidos dejaron atrás 
el tráfico mundial indolente de la época de la navegación (lo que nada 
cambia, por lo demás, en el hecho de que el tráfago sobre los mares sea 
hoy cuantitativamente más extenso que en cualquier tiempo pasado: el 95 
por ciento del comercio mundial de materiales se desarrolla actualmente 
por vía marítima). De una tournée en avión alrededor de la Tierra se puede 
ya regresar casi el mismo día; de grandes acontecimientos políticos, de 
graves crímenes y maremotos en el otro confín del mundo ya se entera 
uno, por regla general, tras pocos minutos u horas. La globalización está 
saturada en sentido sistémico desde que los responsables de la salida al 
espacio abierto se ven obligados a admitir que todas las iniciativas están 
sujetas al principio de acción recíproca y que la mayoría de las ofensivas se 
retrotraen a la fuente tras un cierto tiempo de asimilación. Estos efectos 
re troac tivos se expresan ahora dentro de intervalos de tiempo que apenas 
abarcan una vida humana, incluso más cortos que el período de un cargo 
público de los actores, de modo que los responsables son confrontados 
personalmente, cada vez más, con las consecuencias de sus obras: por 
eso hay que apreciar como novedades morales mundiales los procesos 
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contra jefes de Estado criminales como Pinochet, Milosevic, Sadam Hu-
sein y otros desventurados unilateralistas. En la medida en que la justicia 
inmanente gana terreno, las ideas antinaturales de un premio o castigo 
en otro mundo –antes ingredientes imprescindibles de la moral de una 
gran cultura– pueden perder importancia para nosotros. La tesis idealista, 
según la cual la historia universal incluye el juicio universal, cobra nuevo 
sentido por la ley de la densidad creciente: en el mundo denso o con-
centrado, todos los actores que se han aventurado destacadamente están 
expuestos de hecho a un juicio ininterrumpido por parte de sus observa-
dores y contrincantes; la expectativa de posibles hostilidades y represalias 
proporciona su color actual al concepto de realidad. Dentro de un gran 
tráfago de acontecimientos, las iniciativas individuales están sujetas a la 
ley del entorpecimiento recíproco creciente: hasta que la suma de todas 
las empresas simultáneas se estabilice en una especie de gelatina vibrante 
hiperactiva.

Con el establecimiento del sistema monetario internacional basado en 
el patrón oro, por Bretton Woods en el año 1944, la globalización terrestre 
puede considerarse cerrada9; pero, como muy tarde, ha acabado con la 
instalación de una atmósfera electrónica y un environment de satélites en 
la órbita terrestre durante los años sesenta y setenta del siglo XX. En el 
mismo movimiento se incluye la disposición, por muy titubeante que sea, 
de tribunales internacionales: esos puertos de la justicia, desde los cuales 
los delitos cometidos por todo el mundo regresan a sus autores.

En este nivel aparecen a la vista las manifestaciones de la tercera glo-
balización actual. De ellas se hablará sobre todo en la segunda parte del 
presente ensayo, que trata de la instalación y ampliación del «espacio in-
terior de mundo» capitalista. Para la descripción del mundo globalizado, 
que se puede llamar igualmente un «mundo sincrónico», recurrimos a la 
imagen del palacio de cristal, acuñada por Fiódor Dostoievski en la novela 
Memorias del subsuelo, del año 1864: una metáfora que remite al famoso 
gran recinto de la Exposición Universal de Londres de 1851. En él el es-
critor ruso creyó ver ante sus ojos la esencia de la civilización occidental 
como en un último concentrado. En el monstruoso edificio reconoció una 
estructura devoradora de lo humano; sí, un moderno Baal directamente, 
un container de culto en el que los seres humanos rinden homenaje a los de-
monios de  Occi dente: al poder del dinero, al movimiento puro y a los pla-
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ceres narco-estimulantes. Las características del culto a Baal, para el que 
los ecónomos de hoy ofrecen la palabra «sociedad de consumo», como 
mejor pueden ilustrarse aún es partiendo de la metáfora-palacio de Dos-
toievski, aun cuando prefiramos mantener las distancias en relación con 
las sugerencias religiosas del autor, así como de las ingeniosas y oscuras 
insinuaciones de Walter Benjamin sobre el «capitalismo como religión». 
El «palacio de cristal» alberga el espacio interior de mundo del capital, en 
el que tiene lugar el encuentro virtual entre Rainer Maria Rilke y Adam 
Smith; daremos la palabra a ambos autores en el momento oportuno. Si 
hemos reasumido la expresión «palacio de cristal» es, ante todo, para ex-
presar la sensación de lo poco apropiada que es la plática, tan a la moda, 
sobre el «mercado mundial» para caracterizar la estructura de la vida bajo 
la jurisdicción de la situación financiera penetrante. El espacio interior 
de mundo del capital no es un ágora ni una feria de ventas al aire libre, 
sino un invernadero que ha arrastrado hacia dentro todo lo que antes era 
exterior. Con la imagen de un palacio del consumo de alcance planetario 
puede someterse a discusión el clima excitante de un mundo interior de 
mercancías integral. En esta Babilonia horizontal la condición humana se 
convierte en una cuestión de poder adquisitivo, y el sentido de la libertad 
se manifiesta en la capacidad de elegir entre productos del mercado, o de 
producir uno mismo tales productos.

En relación con la sensibilidad general sobre el espacio es significativo 
de la tercera ola de la globalización que desespacialice el globo real y en 
lugar de la esfera abovedada de la Tierra instaure un punto casi sin dimen-
sión, o bien una malla compuesta de puntos de intersección y líneas, que 
no significan otra cosa que enlaces entre calculadores separados por dis-
tancias discrecionales. Si la segunda ola, contando con velocidades escasas 
y medias, había puesto de relieve ante la percepción humana la inmensa 
extensión del planeta, la tercera, con altas velocidades, vuelve a hacer des-
aparecer la sensación de amplitud de la Edad Moderna. A ello responde 
hoy un malestar difuso por la estructura hipercomunicativa del sistema de 
mundo: una sensación justificada, pensamos, puesto que lo que se celebra 
hoy como bondades de la telecomunicación lo experimentan innumera-
bles personas como una consecución sospechosa, con cuya ayuda ahora 
nos podemos hacer tan desgraciados mutuamente desde lejos, como antes 
sólo estaba reservado a los vecinos directos. Cuando se niega la dignidad 
de las distancias, la Tierra, junto con sus éxtasis locales, se encoge en un 
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cuasi-nada, hasta que de su extensión regia ya no queda más que un logo 
demasiado usado.

Tras estas notas preliminares sobre el título del libro, hay que respon-
der todavía a la pregunta de hasta qué punto estaba pensado en serio el ró-
tulo del capítulo final de Esferas II 10, que ha sido reelaborado en la presente 
investigación. El autor pide que se le crea que a él el finismo y ultimatismo 
del feuilleton apocalíptico le parecen exactamente igual de ridícu los que al 
más aburrido de los lectores benévolos. No se habló de una «última esfera» 
porque uno se hubiera propuesto exhibir un western filosóficamente tras-
tocado. Pero sobre el trasfondo del gran relato del encuentro entre ser y 
círculo tenía que resultar comprensible por qué la globalización terrestre 
no representa simplemente una historia entre otras muchas. Ella es, como 
quiero mostrar, el único espacio de tiempo en la vida de los pueblos que 
mutuamente se descubren, alias «humanidad», que merece llamarse en un 
sentido filosóficamente relevante «historia» o «historia universal».

La historia universal fue el modelado de la Tierra como soporte de las 
culturas y los éxtasis; su característica presentación política fue la unilate-
ralidad triunfante de las naciones expansivas europeas; su estilo lógico es 
la interpretación indiferente de todas las cosas bajo la señal del espacio ho-
mogéneo, del tiempo homogéneo y del valor homogéneo; su modo opera-
tivo es la concentración; su resultado económico es el establecimiento del 
sistema mundial; sus bases energéticas son los combustibles fósiles, todavía 
disponibles en abundancia; sus gestos primarios estéticos son la expresión 
histérica del sentimiento y el culto a la explosión; su resultado psicosocial 
es el apremio a ser cómplice de la miseria lejana; su oportunidad vital es la 
posibilidad de comparar interculturalmente las fuentes de la felicidad y las 
estrategias de gestión del riesgo; su esencia moral es el paso del ethos de la 
conquista al ethos del dejarse-domesticar por los conquistados; su tenden-
cia civilizatoria se expresa en un denso complejo de desahogos, seguros y 
garantías de confort; su desafío antropológico es la producción masiva de 
«últimos hombres»; su consecuencia filosófica es la oportunidad de ver 
cómo la Tierra única aparece en los innumerables cerebros.

No tendría por qué resultar difícil admitir: la concentración de los mu-
chos mundos, separados hasta ahora, en un contexto extensivo a la Tierra 
es un sujeto en el que, por su propia naturaleza, la filosofía y la historiogra-
fía se encuentran. Quien pasa las hojas hacia atrás en el cuaderno de bitá-
cora del último medio milenio, que llevó el título, para muchos fastidioso 
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pero materialmente correcto, «Historia universal de Europa»11, entiende 
también en qué sentido puede llamarse la última, o incluso la única, a la 
esfera que circunnavegaron Magallanes y sus sucesores.


