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Nota preliminar

La primera edición de El vizconde demediado fue publicada en 
febrero de 1952 por la editorial Einaudi, de Turín.

Esta Nota preliminar recoge extractos de una entrevista con los 
estudiantes de Pésaro del 11 de mayo de 1983 (transcrita y publicada 
en Il gusto dei contemporanei, Quaderno n.º 3, Italo Calvino, 
Pésaro 1987, pág. 9). 

La nota a pie de página reproduce parte de una carta que Cal-
vino escribió a Carlo Salinari en respuesta a una reseña publicada 
por este en L’Unità del 6 de agosto de 1952.

Cuando empecé a escribir El vizconde demediado quería ante 
todo escribir una historia entretenida para entretenerme 
yo mismo, y, si acaso, para entretener a los demás; tenía la 
imagen de un hombre partido en dos y pensé que ese tema 
del hombre partido en dos, del hombre demediado, era un 
tema significativo, con significación contemporánea: todos 
nos sentimos, de algún modo, incompletos, todos realizamos 
una parte de nosotros mismos y no la otra1. Para lograrlo 

1 «A mí me importaba el problema del hombre contemporáneo (del 
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procuré crear una historia congruente, una historia con si-
metría, con ritmo de cuento y de aventura a la vez, pero 
también como de ballet. Para diferenciar las dos mitades, 
me pareció que con una mala y con otra buena conseguía 
el mayor contraste. Se trataba de una elaboración narrativa 
basada en los contrastes. Por lo tanto, la historia se basa en 
una serie de efectos sorpresa: en el hecho de que, en lugar 
del vizconde entero, regrese al pueblo un vizconde deme-
diado muy cruel, vislumbré el mayor efecto sorpresa posible; 
y en el de que luego, en un momento dado, se descubra 
un vizconde absolutamente bueno en lugar del malo, otro 
efecto sorpresa. Que esas dos mitades fuesen igualmente 
insoportables, la buena y la mala, era un efecto cómico y al 
tiempo significativo, porque a veces los buenos, las personas 
demasiado programáticamente buenas y llenas de buenas 
intenciones, son terribles chinches. En algo así, lo importan-
te es lograr una historia que funcione precisamente como 
técnica narrativa, que se apodere del lector. Por lo demás, 

intelectual, para ser más exacto) demediado, es decir, incompleto, «alie-

nado». Si opté por demediar a mi personaje siguiendo la línea de fractu-

ra «bien-mal», fue porque eso me permitía plasmar mejor las imágenes 

contrapuestas, y se enlazaba con una tradición literaria ya clásica (por 

ejemplo, Stevenson), de modo que podía jugar con ella sin temor. En 

cambio, mis guiños moralizantes, por llamarlos así, apuntaban menos al 

vizconde que a los personajes marginales, que son los que mejor ejempli-

fican mi enfoque: los leprosos (esto es, los artistas decadentes), el doctor 

y el carpintero (la ciencia y la técnica desvinculadas de la humanidad), 

los hugonotes, contemplados un poco con simpatía y un poco con ironía 

(que son, en cierta medida, una alegoría autobiográfica-familiar, una es-

pecie de epopeya genealógica imaginaria de mi familia), y también una 

imagen de toda la línea del moralismo idealista de la burguesía» (carta a 

C. Salinari del 7 de agosto de 1952, publicada en I. Calvino, I libri degli altri. 

Lettere 1947-1981, al cuidado de G. Tesio, Turín 1991, pág. 67).
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siempre presto mucha atención a los significados: procuro 
que al final la historia no se interprete al revés de como la 
concebí; por tanto, también los significados son muy im-
portantes, aunque en un cuento como este el aspecto de 
funcionalidad narrativa y, por qué no decirlo, de diversión 
tiene gran importancia. Yo creo que divertir es una función 
social, encaja en mi moral; siempre pienso en el lector que 
tiene que aguantar todas esas páginas, es necesario que se di-
vierta, que tenga también una gratificación; esa es mi moral: 
uno compra el libro, le cuesta dinero, invierte su tiempo, se 
tiene que divertir. No soy el único que piensa así; también un 
escritor muy preocupado por los contenidos como Bertolt 
Brecht, por ejemplo, decía que la primera función social de 
una obra de teatro era la diversión. Yo creo que la diversión 
es una cosa seria.


