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Las paradojas del silencio

Al padre B. Lamy, que le hacía entrega de su Ar-
te de hablar, el cardenal Le Camus le habría hecho,
a modo de agradecimiento, la siguiente pregunta:
«Es, sin duda, un arte excelente; pero ¿quién nos
escribirá El arte de callar?».

Tal es el origen de la idea que llevó al abate Di-
nouart a publicar, en 1771, su Arte de callar, princi-
palmente en materia de religión1, si hemos de creer a
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Presentación

1 Nacido en Amiens en 1716, el abate Dinouart forma parte

de aquellos eclesiásticos «mundanos» que, en el siglo XVIII, es-

cribieron sobre toda suerte de temas, en particular sobre las mu-

jeres: es de sobra conocido el entusiasmo del siglo por ese tema.

Dinouart, por ejemplo, publicará, en 1749, un folleto «anóni-



uno de sus biógrafos. Pero ¿se propone el abate Di-
nouart escribir un tratado del silencio que sería un
arte de no decir nada, de no hacer nada? ¿Preten-
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mo» titulado Le triomphe du sexe [El triunfo del sexo], que habría

de valerle un disgusto con el obispo de Amiens.

De Dinouart, la posteridad recuerda sus traducciones lati-

nas, sus numerosas y apresuradas compilaciones, sus reimpre-

siones casi literales de obras más o menos conocidas, publicadas

por otros autores. Así, uno de sus biógrafos, Camus, cuenta que

el abate Sabatier de Castres dice de sus traducciones que «son

las menos malas de sus obras porque el fondo no le pertenece»

(«Un prêtre amiénois féministe au XVIIIe siècle: l’Abbé Dinouart

[1716-1786] auteur du Triomphe du sexe», Bulletin de la Societé des

Antiquaires de Picardie, vol. 39, 1942, pág. 262).

Más que como autor, sus biógrafos insisten en el hecho de

que hay que considerarle, cosa que en la época no parece nada

excepcional, como editor, más grave incluso, como plagiario, al-

go que, además, le valdrá a propósito de El arte de callar el apo-

do de Alejandro de los plagiarios. (Para más precisiones biblio-

gráficas, remitiremos al lector al abate Daire, Histoire littéraire de

la ville d’Amiens, París 1782, págs. 347-359.)



de poner fin, con El arte de callar, a la larga serie de
artes de hablar que jalonan la retórica de la edad
clásica? ¿O poner un punto final a la idea misma de
retórica? Nada de eso. El arte de callar es, en efecto,
un Arte de hablar, un capítulo más de la retórica.

Debido, ante todo, a la posición paradójica de
quien lo enuncia, se ve obligado, para dictar sus re-
glas, a infringirlas, porque no hay nada fuera del
lenguaje, ni nada contrario a la retórica. Tampoco
hemos de esperar hallar en Dinouart el enunciado
de una mística, la reivindicación de un mundo en-
claustrado en el silencio, o un intento de articular
lo inefable en una lengua fundamental. Dinouart
no es un contemplativo, sino un hombre de mundo
y un polemista. El arte de callar no es un tratado ni
del recogimiento ni del éxtasis: no tiene por meta
callar ante Dios, ni trata de enunciar en una lengua
mística el silencio primero en que Dios y el hombre
estaban confundidos. No ha perdido ninguna de las
finalidades prácticas de las artes retóricas: no es un
arte de hacer silencio, sino más bien un arte de hacer
algo al otro por el silencio.
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Un signo, una sonrisa que se os escape puede volver

más criminales todavía a los que se escapan por creer

que os divierten y os agradan. Que hable entonces vues-

tro rostro por vuestra lengua. El sabio tiene un silencio

expresivo que se vuelve una lección para los impruden-

tes y un castigo para los culpables2.

El rostro habla por la lengua y no basta, para ca-
llarse, con cerrar la boca. Porque «no habría en eso
ninguna diferencia entre el hombre y los anima-
les»3. El silencio del hombre debe significar ; El arte de
callar es un paradójico arte de hablar, invita a «go-
bernar» o «contener la lengua», a otorgarle sólo
una «libertad moderada» para incitar mejor a la ta-
cita significatio de la elocuencia muda, la del cuerpo
y del rostro: El arte de callar es un arte y una discipli-
na del cuerpo, una contribución a esa parte funda-
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2Abbé Dinouart, L’Art de se taire, Desprez, París 1771, pág. 52;

Jérôme Millon, colección Atopia, 1987, pág. 105 (a partir de aho-

ra J. M.).
3 Ibid., pág. 3 (J. M., pág. 62); cf. infra, pág. 48.
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mental de la retórica, tan importante en la edad
clásica y luego despreciada: la acción oratoria.

Y al tratado de Dinouart le interesa recordar, si-
guiendo muchos otros, que el silencio es un compo-
nente fundamental de la elocuencia. Que no podría
comprenderse el efecto de un discurso a partir úni-
camente de la invención verbal que ese discurso
puede desplegar, como no podríamos restringir la
retórica a una taxonomía de giros y figuras. Y que, a
poco que aceptemos apartarnos del «torrente» y del
«abuso» de las palabras, veremos al cuerpo del ora-
dor ponerse silenciosamente a hablar. En efecto, en
materia de elocuencia, la acción «se dice de todo lo
exterior del orador, de su actitud, de su voz, de su
gesto, que debe casar con el tema que trata: “La ac-
ción”, dice Cicerón, “es por así decir la elocuencia del
cuerpo: tiene dos partes, la voz y el gesto. Una afecta
al oído, la otra, a los ojos; dos sentidos, dice Quinti-
liano, por los que hacemos pasar nuestros senti-
mientos y nuestras pasiones al alma de los oyentes”»4.

4Encyclopédie de D’Alembert, s. v. «Action».



La acción es un arte del cuerpo y un arte de la voz.
En El arte de callar, Dinouart abandona la pronun-
ciación y limita la retórica del cuerpo al gesto y a la
expresión, que reduce incluso a un arte de lo poco,
el del cuerpo inmóvil, del gesto mesurado, de la
expresión contenida. Desde este punto de vista,
El arte de callar es indisociable de otro tratado del
abate Dinouart, aparecido en 1754: L’Éloquence du
corps dans le ministère de la Chaire ou l’action du pré-
dicateur [La elocuencia del cuerpo en el ministe-
rio del púlpito o la acción del predicador]. Este
último ya anunciaba El arte de callar: «Un hombre
embargado por un gran sentimiento permanece
inmóvil un momento. Esa especie de sobrecogi-
miento mantiene en suspenso el alma de todos los
oyentes»5.

Se encontrarán ahí, de El arte de callar, todos los
elementos de lo que constituye el fondo de la obra:
el recuerdo de la dimensión del silencio en la elocuen-
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5 A. Dinouart, L’Éloquence du corps ou l’action du prédicateur,

Desprez, París 1761, 2.ª ed., pág. 237.



cia del cuerpo, de un lado; las exigencias de una éti-
ca del silencio en la palabra y en la escritura, del otro.

Prácticas del silencio:
plagio, censura, civilidad

Dinouart nos dice que habría una epidemia de
hablar y de escribir:

La furia por hablar y por escribir sobre la religión, so-

bre el gobierno, es como una enfermedad epidémica,

que afecta a un gran número de cabezas entre nosotros.

Tanto los ignorantes como los filósofos del día han caí-

do en una especie de delirio6.

Son muchos los enfermos, según el diagnóstico
del abate, «que se han perdido por la lengua, o por
la pluma». El tono es entonces violentamente polé-
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6A. Dinouart, L’Art de se taire, op. cit., pág. 4 (J. M., págs. 57-

58); cf. infra, págs. 41-42.



mico. Dinouart tiene sus blancos: los «nuevos filóso-
fos» o «filósofos del día», que se dedican a abusar de
las palabras. Y Dinouart arremete contra los raciona-
lismos de todo género, contra la dialéctica, contra el
materialismo y contra todos los pensamientos que
sitúan la razón por encima de la revelación, la fe o la
tradición. La razón se autoriza a hablar y a explicar
allí donde el espíritu debería permanecer en silencio
frente al misterio de la fe. Y, más allá del filósofo, con-
dena al incrédulo y al hipócrita, al libertino y al espí-
ritu corrompido, al herético y al blasfemo. Arremete
contra el exceso de palabras y, sobre todo, contra la
difusión del libro, contra el «veneno» de los libros y
contra el escritor como «envenenador público», que
corrompe el Estado, las costumbres y la religión.

Siempre se consideró como un mal sin remedio la

circulación de una obra anticristiana que, pasando de

mano en mano con una rapidez sorprendente, difunde

las tinieblas en todas partes donde se detiene7.
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7 Ibid., pág. 279 (J. M., págs. 173-174).



El arte de callar participa así de la respuesta al de-
sarrollo de las fuerzas políticas y de las corrientes fi-
losóficas que, en esa segunda mitad del siglo XVIII,
impugnan la autoridad de la Iglesia, mientras la vida
social y la investigación científica escapan paulatina-
mente a la enfeudación religiosa y mientras el as-
censo de las luces y del individualismominan el con-
trol de los estamentos tradicionales. La publicación,
en 1771, de El arte de callar es un acto político, una
llamada al orden, en el sentido más fuerte del tér-
mino.

Hay que defender a la Iglesia y reducir al silen-
cio a quienes la atacan. Es entonces cuando el tex-
to se convierte en testigo de una nostalgia: está ha-
bitado por el recuerdo de un poder perdido de hacer
callar. «¿Cómo cerrar la boca a los hipócritas?»8, se
pregunta la voz anónima que habla a través de Di-
nouart. Y el texto sueña entonces con una «refor-
ma general de los escritores», que comenzaría «por
una búsqueda puntual y severa, poco más o menos

17

8 Ibid., pág. 127.



como la que se emplea cuando se trata de extermi-
nar de un país a los envenenadores»9. Nostalgia tar-
día, defensiva y desplazada del gran silencio de la
Inquisición: El arte de callar amenaza entonces a los
filósofos charlatanes con la «espada de la justicia»,
con el «fuego vengador», con las «lágrimas de la
penitencia» y con el «silencio eterno»10.

La Iglesia es, en verdad, una madre tierna y compasi-

va que no exige la muerte del pecador; desea ardiente-

mente que viva y se convierta; ése es el objetivo de sus

afanes; ésa es la meta de sus lágrimas y de sus plegarias;

pero su ternura tiene límites11.

Sin embargo, habrá que considerar remedios
más suaves, porque la edad de los silencios a hierro
y fuego ya ha pasado.
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9 Ibid., pág. 145 (J. M., pág. 120); cf. infra, pág. 66.
10 Ibid., pág. 128.
11 Ibid., págs. 247-248 (J. M., pág. 153); cf. infra, pág. 108.



En el pasado se empleaba una voz muy breve para

acallar a quienes apartaban a los fieles del culto estable-

cido para honrar al verdadero Dios. Se lapidaba a los im-

píos, de acuerdo con la orden de la ley antigua... Medios

realmente vigorosos, pero los hay más suaves y más con-

formes con el espíritu de la religión12.

En adelante, habrá que pensar en Dios en si-
lencio, meditar, reflexionar, hablar poco. Hacer
del silencio una disciplina, antes que un manda-
miento, un imperativo moral antes que un acto de
fe. Y volverse así «cristiano y súbdito».

Deseo que la presente obra sea útil en esta época en

que el silencio se ha vuelto indispensable, por ser, para

muchas personas, un medio seguro de conservar el res-

peto por la religión y de procurar al Estado ciudadanos

fieles, discretos y virtuosos13.
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12 Ibid., pág. 128.
13 Ibid., pág. 8 del prólogo (J. M., pág. 59); cf. infra, pág. 44.




