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Introducción

Fue, en todos los sentidos, uno de los grandes protagonistas 
de su tiempo. Noble entre los nobles, caballero entre los ca-
balleros, poeta entre los poetas, donjuán entre los donjuanes 
de palacio, tahúr entre los tahúres de burdel. Tan exquisito en 
el vestir como insidioso en el hablar y el escribir. Tan arries-
gado como apasionado en los dormitorios ajenos. Tan há bil 
como excesivo con los naipes. Tan gallardo montando a caba-
llo como implacable alanceando toros, hasta el punto de que 
inventaron para él, según se dice, la expresión «picar dema-
siado alto». Don Juan de Tassis y Peralta, conde de Villame-
diana, correo mayor del rey, escribió una auténtica leyenda 
en el Siglo de Oro. La leyenda de un caballero español cuya 
fama —de Flandes a Roma, y de Nápoles a París— traspasó 
de largo las fronteras del país en el que reinaron, sucesiva-
mente, Felipe III y Felipe IV, sus protectores y, tal vez, sus 
bestias negras. 

Los poetas le respetaban por sus sonetos. Los políticos le 
temían por sus sátiras. Las damas eran presa de su seductora 
galantería, al tiempo que de su carácter indómito y formida-
ble. Y los reyes le pusieron coto. Con Felipe III fue desterra-
do de la corte, y a Felipe IV le acusaron de permitir, si no de 
urdir, su asesinato. Un crimen sangriento, en plena calle Ma-

9



yor de Madrid, que resonó en toda Europa. Villamediana era 
el «tipo perfecto del noble español renacentista, de ingenio 
excelente, intrépido, lleno de todos los atractivos personales 
y fundamentalmente inmoral», en palabras de Gregorio Ma-
rañón.

Si el óleo de El entierro del señor de Orgaz, popularmente 
conocido como El entierro del conde de Orgaz, pintado por 
el Greco entre 1586 y 1588, define el esplendor y la armonía 
absolutos del Renacimiento español, tal vez La muerte del 
conde de Villamediana, obra de recreación histórica de Ma-
nuel Castellano, realizada en 1868, simbolice el modo de in-
terpretar el Barroco, con sus claroscuros, sus excesos y sus 
desequilibrios, en el siglo xix. Dos muertos bien muertos, 
pertenecientes ambos a la más alta nobleza española. El de 
Orgaz, sostenido por santos y mitrados, y acompañado tan 
solo por varones —eso sí, la flor y nata de la aristocracia—. 
El de Villamediana, iluminado dramáticamente por el farol 
que sostiene el monaguillo que aparece junto al párroco, el 
cual no llegó a tiempo de darle la extremaunción, rodeado 
de paseantes en corte: gañanes, caballeros, criados, manolas y 
otras gentes del común. Don Gonzalo, recogido en volandas 
por un paño blanquísimo, como Jesús en el descendimiento. 
Don Juan, tirado en el suelo, desangrado, no por la lanza del 
sayón, sino por el arma tremenda del concienzudo asesino a 
sueldo. El uno, con los ángeles preparando el acomodo ya 
en el cielo. El otro —sin más ángel que la menina que, detrás 
de él, acaso encarna todos esos otros crímenes de alcoba, de 
salón y de taberna que el muerto cometió, a sabiendas de las 
consecuencias—, sin duda más cerca del infierno. 

¿Lo mataron, como cantaban las coplillas, sus amores con 
la reina Isabel de Borbón? ¿Fueron sus despiadadas sátiras 
acerca de los que estaban en la cumbre del poder? ¿O asuntos 
más oscuros, como se ha especulado en nuestro tiempo? Los 
poetas y los cronistas de la época, así como los estudiosos 
posteriores, solo han podido ponerse de acuerdo en una cosa: 
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don Juan de Tassis fue uno de los hombres más eminentes 
de su época; un escritor que rompió todos los moldes, y un 
autor cuya leyenda es muy superior al conocimiento que ha 
quedado de su obra literaria. «Todo lo posible es poco» ten-
dría que haber sido su divisa, según Luis Rosales, aunque no 
lo fuera. 

En este libro tendremos la ocasión de repasar por igual su 
perfil humano y su literatura; las peripecias de su vida y el 
secreto que rodeó su asesinato. También sus poemas de amor, 
sus sátiras y su poesía lírica, que marcaron el tránsito del pe-
trarquismo renacentista de los primeros escritos de Villame-
diana al Barroco gongorino. Fundidos ambos en un mismo 
genio y figura, que emergen de esa otra muerte de los escrito-
res que es el olvido, como decía Lope. Con una mirada inso-
lente que atraviesa los siglos. 

11



 
Los Tassis

Durante siglos se ha dado por buena la teoría de que el ori-
gen del apellido de don Juan, conde de Villamediana, Tassis, 
o Tarsis, como se consigna en la primera edición de su poesía, 
estaba relacionado con la propia etimología del transporte que 
hoy conocemos en todo el mundo como «taxi». En cambio, 
otras teorías más modernas, de principios del siglo XX, apun-
tan que el origen de los taxis está en los taxímetros, es decir, 
en el concepto de «tasa» (tax en inglés y en latín taxare), es 
decir, en la fijación del precio máximo de un artículo. Según 
esta última teoría, los taxis de todo el mundo derivarían de los 
primeros taxicabs descapotables de la Inglaterra victoriana, 
que en un momento determinado cruzaron el Atlántico y se 
instalaron en Nueva York. 

Pudiera ser. No obstante, también es cierto que, mucho 
antes de que existieran esos taxis británicos del siglo XIX, en 
los siglos XVI y XVII, en toda Europa, desde Flandes hasta 
Sevilla, y desde Nápoles hasta Viena, la familia Tassis poseía 
prácticamente el monopolio no solo del correo, sino también 
de los caballos y los coches de alquiler. De origen italiano, en el 
siglo XII ya se localiza una familia Della Torre e Tasso en Ca-
merata Cornello, en la provincia de Bérgamo (Lombardía), 
procedente de Almenno, localidad de la misma demarcación. 
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El apellido Tasso se escribe como en italiano «tejón» (tasso), 
animal que aparece representado en el escudo familiar de los 
Tassis y de los condes de Villamediana. Así, Omodeo Tasso 
reunió, en 1209, a una treintena de parientes suyos para fun-
dar, sufragada por los príncipes italianos y por el propio papa, 
la Compagnia dei Corrieri della Serenissima, encargada de las 
comunicaciones entre Milán, Roma y Venecia. Un sistema 
de jinetes, los bergamaschi, que recorrían al galope los cami-
nos que unían estas ciudades llevando las cartas y misivas. Y 
anunciaban, por cierto, su llegada tocando un cuerno, que no 
se conserva en el escudo nobiliario de Villamediana, pero sí 
en el de Correos de España. 

La familia, lo mismo que la compañía, sufrió las consecuen-
cias de la guerra de los güelfos y los gibelinos, que comenzó 
en 1154 y duró dos siglos. Los güelfos (guelfi), que tenían este 
nombre por la casa de Welf, en Baviera, eran partidarios del 
papa en su disputa por los territorios de la Italia del norte con 
el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, al que 
defendían los gibelinos (ghibellini), los cuales se llamaban así 
por el castillo de Waiblingen, propiedad de los Hohenstaufen 
de Suabia. Vaivenes que nos llevan a localizar de nuevo a la 
familia, ya no Tasso, sino Tassis, en el Bergamasco, en los Al-
pes italianos, en el siglo XIII. Más tarde, en el XV, Ruggero de 
Tassis, a las órdenes de Federico III de Habsburgo, Federico 
el Pacífico, refunda y reorganiza la compañía, abre nuevos iti-
nerarios por Europa y acaba siendo nombrado gentilhombre 
de cámara del emperador. A Ruggero le sustituye Jannetto de 
Tassis, que recibe el monopolio de todo el imperio. El ante-
cedente de la concesión que heredarán los condes de Villame-
diana. El primer servicio de coches de postas de Europa está 
regentado por la «casa principesca» de los Taxis, la Fürsten-
haus Thurn und Taxis, que cambia, en alemán, la doble s por 
la x, y que asciende a la categoría de barones de Taxis en 1608.

El paso a España de la familia se produjo con Felipe de 
Habsburgo, el Hermoso, hijo del emperador Maximiliano y 
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 esposo de la reina Juana. Con Felipe, entra en el reino de Cas-
tilla Francesco de Tassis, que terminará siendo nombrado co-
rreo mayor del reino de España. Su servicio de postas tardaba 
quince días en entregar en Bruselas una carta enviada desde 
Sevilla. Como Felipe era hermoso, pero mal pagador, Fran-
cesco de Tassis se vio obligado a abrir la prestación no solo 
a la casa real, sino a todo el mundo, antes de instalarse en el 
ducado de Brabante, para atender desde allí a España, Flandes 
y todo el Imperio Romano Germánico. 

Los primeros Tassis con nacionalidad española fueron los 
sobrinos de Francesco: Giovanni Battista, que se españolizó 
como Juan Bautista, bisabuelo del poeta, y sus hermanos Ma-
teo y Simón. El emperador Carlos V elegirá a Juan Bautista 
de Tassis para dirigir la Kaiserliche Reichspost en 1520, y le 
nombrará en España cartero mayor de Castilla y del Reino, 
no sin oposición de los castellanos, contrarios a que se otor-
gasen aquí beneficios a los extranjeros. Esta fue una de las 
causas, entre otras muchas, que terminarían provocando la 
guerra de las Comunidades. Lo mismo ocurrió en Aragón y 
en Andalucía. Sin embargo, los Tassis se mantuvieron fieles al 
emperador en todos sus frentes, y el emperador a los Tassis, 
de modo que, además del tejón y la baronía, que se trajeron de 
Italia y de Austria, respectivamente, la familia incorporó en 
su divisa el perpetua fide al césar Carlos. 

Raimundo de Tassis (1515-1579), abuelo del poeta, es 
hijo de este Juan Bautista, y fue el primer miembro cien por 
cien español de la dinastía. Se estableció en Valladolid y allí 
se casó con la vallisoletana Catalina de Acuña, en 1540. La 
abuela de nuestro don Juan era hija de Pedro de Acuña, el 
Cabezudo, y hermana del poeta Hernando de Acuña, uno 
de los primeros petrarquistas españoles y autor de un célebre 
soneto que, en uno de sus versos, acoge el que pasa por ser el 
lema del ideal político de Carlos V: «Un monarca, un impe-
rio y una espada».



   Ya se acerca, Señor, o ya es llegada
la edad gloriosa en que promete el cielo
una grey y un pastor solo en el suelo,
por suerte a vuestros tiempos reservada;

   ya tan alto principio, en tal jornada,
os muestra el fin de vuestro santo celo
y anuncia al mundo, para más consuelo,
un Monarca, un Imperio y una Espada. 

Pertenecía doña Catalina, en cualquier caso, a la poderosa 
familia de los Zúñiga, con lo que los Tassis fundieron su sangre 
con los descendientes directos de Pedro I de Castilla, el Cruel. 

Raimundo y Catalina son los padres, pues, del padre del 
poeta, don Juan de Tassis y Acuña, nacido en Valladolid en fe-
cha desconocida, y bautizado en la iglesia de Santiago. Entró 
al servicio del príncipe Carlos durante el reinado de Felipe II, 
y participó activamente en la campaña que se organizó para 
sofocar la rebelión de las Alpujarras, como relatan López de 
Haro y Salazar y Castro. Como correo mayor, acompañó a 
don Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel, III duque de 
Alba, en la entrada de sus tropas en Lisboa el 27 de agosto 
de 1580, después de la batalla de Alcántara, en la que los espa-
ñoles vencieron al pretendiente don Antonio, prior de Cra-
to, lo que propició que Felipe II tomara militarmente el país. 
Como consecuencia de esta batalla, Felipe II sería reconocido 
como Felipe I de Portugal, suceso con el que cerró una unión 
dinástica que duraría hasta 1640. 

Siendo príncipe don Felipe, el que más tarde sería Felipe III, 
don Juan de Tassis y Acuña se encargaría en persona de la 
correspondencia entre el delfín y el duque de Lerma cuan-
do este último fue separado de la corte y enviado a Valen-
cia como virrey. Un trabajo secreto, ya que Felipe II quería, 
por todos los medios, librar a su hijo de lo que consideraba 
una influencia nefasta. La historia nos dice que los propósitos 
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por parte del padre de proteger al hijo fueron infructuosos. 
Cuando Felipe III subió al trono, el 13 de septiembre de 1598, 
el poder de la familia se incrementaría aún más. Tassis parti-
cipó en las negociaciones de paz con Inglaterra, en el final de 
la guerra anglo-española de 1585-1604, presidiendo la misión 
española que firmó el Tratado de Londres del 27 de agosto de 
1604. Negoció personalmente con el rey Jacobo de Inglaterra 
las condiciones del acuerdo, que luego sellaría el condestable 
de Castilla. Y por estos y otros grandes servicios a la Corona, 
Felipe III le ratificará como correo mayor de todos sus Esta-
dos y además le otorgará el título de I conde de Villamediana, 
el 12 de octubre de 1603. 

Según las crónicas, más allá de sus trabajos para la Corona 
y de su amor por los caballos, que heredaría su hijo, el I conde 
de Villamediana era un hombre pendenciero que tenía la cara 
cubierta de cicatrices por, al menos, cinco duelos de honor, de 
los que salió vencedor. La «opinión pública» de la época se 
expresaba mejor en verso que en prosa y, por ello, no faltarían 
críticas en forma de romances o coplillas que pusieran en el 
candelero al personaje. Entre las que nos han llegado dedi-
cadas al hijo, pero referidas a la ligereza con la que el padre 
consiguió su título nobiliario, queda esta, que insinúa que el 
rey hizo noble a don Juan de Tassis y Acuña a toda prisa… y 
sin pago de costas:

   Que a ser Conde hayáis llegado
tan aprisa y tan sin costa,
no es mucho, si por la posta
habéis, Conde, caminado.

A lo que responde el II conde de Villamediana, defendien-
do la nobleza de cuna de su linaje:

   Ni yo para madre elijo
la mujer de Anfitrión
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en prueba de la afición
de ser de Júpiter hijo;
ni con pesquisas me aflijo;
que el juez que me ha pesquisado
hallará, cuando arrojado
a mi ascendencia desdoble,
que soy por Mendoza noble
como otros por [lo] Hurtado. 

Aunque finalmente apoyó a los Braganza en la revuelta de 
1640, que concluyó con la independencia de Portugal, Tomé 
Pinheiro da Veiga fue, con Felipe III, fiscal de la Corona y 
canciller jefe del reino de Portugal como parte del reino de 
España. En la Fastiginia, un libro de referencia para conocer 
cómo era la corte que Felipe III y el duque de Lerma instala-
ron en Valladolid, entre 1601 y 1606, el portugués habla así de 
don Juan de Tassis hijo en referencia a la relación de su padre 
con el soberano: 

Su padre es el caballero a quien dicen que el Rey ha hecho 
mayores y más cuantiosas mercedes, más que a ningún otro 
en España, exceptuando tan solo a Don Pedro Franqueza; 
porque solamente el cargo de Correo Mayor de Nápoles le 
producía ya 30 000 ducados de renta, y con motivo de esta 
última embajada en Inglaterra el Rey le hizo Conde de Vi-
llamediana.

Antes de recibir el título condal, y de consolidar todos 
esos privilegios reales, don Juan de Tassis y Acuña se había 
casado con María de Peralta Muñatones, natural de Madrid, 
que era descendiente de los marqueses de Falces. Hija de don 
Antonio de Peralta y Velasco, «comendador de Carrizosa, 
natural de y nacido en Villalpando», que fue capitán en Flan-
des, según consta en el expediente de ingreso en la Orden de 
Santiago de don Juan de Tassis hijo, y de doña Casilda de Mu-
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ñatones, natural de y nacida en Briviesca, hija del licenciado 
Briviesca de Muñatones, del Hábito de Calatrava, consejero 
y testamentario del emperador Carlos V. Fruto de este ma-
trimonio nacieron Juan de Tassis y Peralta, nuestro poeta; 
Felipe de Tassis, que fue abad, y un tercer hermano, del que 
se sabe que murió en 1593 como capitán, frente al castillo de 
Humbercourt, en la frontera entre Francia y los Países Bajos 
españoles. 

A su muerte, en 1607, don Juan de Tassis y Acuña fue en-
terrado en la capilla mayor del convento de San Agustín de 
Valladolid, y su hijo Juan heredó el título de conde de Villa-
mediana. Con el asesinato del poeta y la muerte sin descen-
dencia de sus dos hermanos, el título pasó a don Íñigo Vélez 
de Guevara y Tassis (1597-1658), hijo de Pedro Vélez de Gue-
vara, señor de Salinillas, y de Mariana de Tassis y Acuña, y 
primo carnal del escritor. Y continuó en una línea sucesoria 
que se mantiene hasta la actualidad.1

1 Después del poeta y de su padre, II y I conde de Villamediana, respec-

tivamente, el título ha pertenecido, hasta hoy, a Íñigo Vélez de Guevara 

y Tassis (1622-1658), Catalina Vélez Ladrón de Guevara y Manrique de 

la Cerda (1658-1684), Íñigo Manuel Vélez Ladrón de Guevara y Tassis 

(1684-1699), Diego Gaspar Vélez de Guevara (1699-1725), Melchora de la 

Trinidad Vélez de Guevara (1725-1727), José María de Guzmán y Guevara 

(1727-1781), Diego Ventura de Guzmán y Fernández de Córdoba (1781-

1805), Diego Isidro de Guzmán y de la Cerda (1805-1849), María del Car-

men de Guzmán y Caballero (1850-1882), Diego del Alcázar Guzmán y 

Vera de Aragón (1883-1922), Diego del Alcázar y Roca de Togores (1922-

1965), Diego del Alcázar y Caro (1965-1994) y Pedro del Alcázar y Narváez 

(1994- actualidad).


