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A ti, Celia, para siempre en la memoria



Alli estaba Mariona. Blanca, rubia, carnosa y muerta.

Como un hurén enjaulado, Abel Mendoza iba de un lado a
otro del monstruoso escritorio levantando pequeiias nubes de
polvo al revolver pilas de papeles que no habian sido tocados
desde hacia meses. Se volvié hacia los estantes llenos de libros
de medicina. Las manos parecian haber cobrado vida propia y
se movian enajenadas sacando libros, recogiendo algunos de
los caidos al suelo, cerrando los cajones abiertos y abriendo los
cerrados.

Finalmente encontré lo que buscaba. En ese momento, con
un golpe involuntario del dorso de la mano izquierda, tir6 al
suelo una calavera de plastico, la mitad de la cual estaba recu-
bierta de musculos y tenia un ojo; la otra, solo tenia los huesos
pelados. Las calaveras siempre sonrien, incluso cuando caen al
suelo y el impacto hace saltar el globo ocular, que huye dando
botecitos como una pelota de ping-pong hacia el cuerpo ya-
ciente.

Levanté la calavera y, a pesar del nerviosismo, o tal vez por
ello, no pudo evitar corresponder a su sonrisa. Entonces, el
ojo de plastico golped el tacon del tnico zapato que llevaba
la muerta. Ese sonido seco y hueco desaté el panico definitivo.

Abel Mendoza abandon6 la habitacion y salié huyendo por
la misma puerta que habia abierto con una ganzia hacia unos
minutos.



—Han asesinado a Mariona Sobrerroca.

Goyanes sonaba neutro, profesional, como siempre. Joaquin
Grau se cambié de mano el pesado auricular negro del teléfono
para poder frotarse la sien derecha. El dolor de cabeza que tenia
desde que se habia levantado le habia dado un zarpazo en el
momento en que el comisario le comunicé la noticia. Ignorante
de ese efecto, la voz al otro lado de la linea seguia hablando.

—-La encontré muerta su criada esta manana, al volver des-
pués de pasar el fin de semana con unos familiares en Manresa.
La casa estaba patas arriba, seguramente un robo.

El dolor de cabeza se hizo mas intenso. Grau estir6 el brazo
para acercar el vaso de agua que su secretaria le habia dejado
sobre la mesa, cogio un sobrecito de analgésico, se lo meti6 en-
tre los dientes y lo abrié de un tirén. Echo el contenido en el
agua y lo removio con la cucharilla sin hacer ruido. Se lo bebid
de un trago y después interrumpid6 a su interlocutor:

—¢Quién va a llevar el caso?

—Se lo he dado a Burguillos.

—No. No me convence.

Al otro lado del teléfono se oy6 un resoplido. Grau lo ignor6
y le ordend:

—Quiero a Castro en ese asunto.

—¢:Castro?

=Si, Castro. Es el mejor que tenéis.

Goyanes no podia mds que asentir.

—Esta bien —concedid, pero sonaba contrariado.
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El fiscal reaccioné con irritacion.

-Y espero resultados pronto. En un mes tenemos aqui el
Congreso Eucaristico y quiero la ciudad limpia. ¢Queda claro?

—Clarisimo.

Tras colgar el teléfono, analiz6 la conversacién. Habia to-
mado la decision correcta. Castro era uno de los inspectores
mas capaces de la Brigada de Investigaciéon Criminal, por no
decir el mds capaz. Y le era absolutamente leal. De Goyanes
no estaba tan seguro, porque, aunque en esta ocasion el comi-
sario de la Brigada de Investigacion Criminal le habia mostra-
do una vez mas el grado necesario de sumision, desde hacia
un tiempo Grau no estaba seguro de poder fiarse de Goyanes
y de sus hombres mas préximos, como el inspector Burguillos.

Su puesto en la fiscalia de momento no se tambaleaba. De
momento. Pero era consciente de que sus enemigos eran mu-
chos, cada vez mas. Ademads eran astutos. Los sabia capaces de
esperar escondidos en las sombras hasta ver llegar una ocasion
propicia. Tenia que estar atento. Goyanes obedecia, pero lo ha-
bia notado aun mads distante de lo que era habitual en él. ;O
eran imaginaciones suyas? Tenia que estar atento, en guardia,
como siempre. El ledon que da el primer zarpazo suele ser el
ganador.

Implacable, asi le gustaba definirse a si mismo. Como en
la guerra, cuando era juez militar, cargo donde destaco por su
capacidad y prontitud a la hora de dictar sentencias de muerte.
Por eso, cuando después de la guerra el Régimen designo6 per-
sonas de confianza para la nueva Administracion de Justicia, lo
nombraron fiscal en Barcelona. La labor empezada en la guerra
no habia terminado, aiin quedaba mucho por hacer. El seguia
siendo implacable.

Se recost6 en el asiento y mird la pila de cartas sobre su mesa.
Nunca habia permitido que las abriera su secretaria, del mismo
modo en que no habia dado pie a la mas minima aproximacion.
Si bien €l se habia informado bien sobre quién era la persona
a su servicio, ella no sabia absolutamente nada que no tuviera
que saber sobre su jefe. Ni ella ni nadie. No entenderia nunca
la necesidad de las personas de contar historias personales a los
demas, de abrir gratuitamente flancos de ataque al enemigo.
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Su vista seguia clavada en los sobres intactos. Aun experi-
mentaba un ligero malestar al encontrar la correspondencia
diaria encima del escritorio. Después de la huelga de usuarios
del tranvia de la primavera del afio pasado, durante varias se-
manas habia abierto las cartas con algo de temor. El boicot de
la poblacion a la subida de los billetes del transporte publico
y la huelga general que sigui6 habian costado muchas cabe-
zas. En primer lugar, la del gobernador civil de Barcelona, a
quien siguié de inmediato la del alcalde. Dos funcionarios de
la Falange acabaron en la carcel porque no mostraron excesivo
entusiasmo por enviar sus unidades a llenar los tranvias para
acabar la huelga. Otros falangistas de la vieja guardia habian
perdido también sus puestos. Nadie podia estar seguro de con-
servar su posicion.

Cogi6 al azar una de las cartas, un sobre de papel bueno que
desgarrd con un golpe seco del abrecartas con empufiadura de
acero. Era una invitacion a una recepcion oficial. Por supuesto
que iria, aunque solo fuera para no darles oportunidad de mur-
muraciones e intrigas a sus espaldas. Si, estaba en guardia.

Y ahora el asesinato de la Sobrerroca. Mariona Sobrerroca
muerta. La habia conocido y tratado en eventos sociales; tam-
bién a su marido, ya fallecido, el doctor Jeronimo Garmendia.
iQué vueltas da la vida! En dos afios la magnifica mansién en
el Tibidabo habia quedado deshabitada. Asi de rapido los habia
alcanzado la guadaiia de la muerte. «Me estoy poniendo melan-
colico» pensé. «Eso no es bueno, melancolia y dolor de cabeza
son una mala combinacion.» Para ambos solo habia una so-
lucion, mantener la cabeza fria. La muerte de Mariona Sobre-
rroca solo significaba trabajo, era un caso, una investigacion
policial. Que implicaba también husmear entre la burguesia
barcelonesa. Eso, por una parte, podria ser complicado. A sa-
ber con qué se iban a encontrar. Siempre que se investigaba un
asunto, daba lo mismo donde, salian a la luz trapos sucios. Era
como trabajar de pocero, siempre se acababa sacando mierda.
Y a esta gente, como a cualquiera, no le gustaba que se mirara
en sus cloacas y, dado que estaban bien relacionados, habia que
tratarlos con guantes de seda, porque enseguida hacian llegar
sus quejas v, sobre todo, sabian a quién hacérselas llegar. Des-
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pués habria que esperar que los resultados de la investigacion
fueran satisfactorios. Quizas, como en otras ocasiones, habria
que ocultar un par de cosas, y no estaba muy seguro de que un
asunto de esas caracteristicas le fuera a reportar apariciones
publicas destacables.

¢O tal vez si?

Cogid el teléfono y marco el numero de Goyanes.

Le dijo lo que queria sin preambulos:

—Quiero que este caso reciba un tratamiento prioritario en
la prensa.

—:Por qué?

—Porque es importante mostrar al mundo que en este pais el
crimen se persigue y castiga de forma eficaz.

Si Goyanes crefa o0 no esas frases tomadas del discurso ofi-
cial, le daba lo mismo. Grau sabia que tenian la propiedad de
ser incontestables.

—¢Qué quiere decir prioritario? —quiso saber el comisario.

—Que se lo vamos a dar en exclusiva a un periddico, a La
Vanguardia.

—¢A esos? ¢Por qué precisamente a ellos? Recuerde lo que
paso con la informacién del caso Broto...

—Justo por eso. Esta vez, como unica fuente oficial, no po-
dran ponerse a especular.

Esta conversacion fue atin mds breve que la primera.

Después eché la cabeza hacia atrds y cerr6 los ojos con la
esperanza de mitigar algo el dolor, que ahora se hacia sentir
como una pulsacién en los oidos.

Por otra parte, se dijo, recuperando el hilo de pensamiento
que habia interrumpido para llamar al comisario, era muy pro-
bable que gracias a las pesquisas llegara a sus manos alguna
que otra informacion interesante que se ocuparia bien de con-
servar y usar cuando fuera menester. Quizas incluso obtuviera
informaciones que podrian ayudarle a resolver algunos de sus
pequeiios problemas.

Empez6 a notar un ligero alivio.
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