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A ti, Celia, para siempre en la memoria
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Allí estaba Mariona. Blanca, rubia, carnosa y muerta.
Como un hurón enjaulado, Abel Mendoza iba de un lado a 

otro del monstruoso escritorio levantando pequeñas nubes de 
polvo al revolver pilas de papeles que no habían sido tocados 
desde hacía meses. Se volvió hacia los estantes llenos de libros 
de medicina. Las manos parecían haber cobrado vida propia y 
se movían enajenadas sacando libros, recogiendo algunos de 
los caídos al suelo, cerrando los cajones abiertos y abriendo los 
cerrados. 

Finalmente encontró lo que buscaba. En ese momento, con 
un golpe involuntario del dorso de la mano izquierda, tiró al 
suelo una calavera de plástico, la mitad de la cual estaba recu-
bierta de músculos y tenía un ojo; la otra, solo tenía los huesos 
pelados. Las calaveras siempre sonríen, incluso cuando caen al 
suelo y el impacto hace saltar el globo ocular, que huye dando 
botecitos como una pelota de ping-pong hacia el cuerpo ya-
ciente.

Levantó la calavera y, a pesar del nerviosismo, o tal vez por 
ello, no pudo evitar corresponder a su sonrisa. Entonces, el 
ojo de plástico golpeó el tacón del único zapato que llevaba 
la muerta. Ese sonido seco y hueco desató el pánico definitivo.

Abel Mendoza abandonó la habitación y salió huyendo por 
la misma puerta que había abierto con una ganzúa hacía unos 
minutos.
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–Han asesinado a Mariona Sobrerroca.
Goyanes sonaba neutro, profesional, como siempre. Joaquín 

Grau se cambió de mano el pesado auricular negro del teléfono 
para poder frotarse la sien derecha. El dolor de cabeza que tenía 
desde que se había levantado le había dado un zarpazo en el 
momento en que el comisario le comunicó la noticia. Ignorante 
de ese efecto, la voz al otro lado de la línea seguía hablando.

–La encontró muerta su criada esta mañana, al volver des-
pués de pasar el fin de semana con unos familiares en Manresa. 
La casa estaba patas arriba, seguramente un robo.

El dolor de cabeza se hizo más intenso. Grau estiró el brazo 
para acercar el vaso de agua que su secretaria le había dejado 
sobre la mesa, cogió un sobrecito de analgésico, se lo metió en-
tre los dientes y lo abrió de un tirón. Echó el contenido en el 
agua y lo removió con la cucharilla sin hacer ruido. Se lo bebió 
de un trago y después interrumpió a su interlocutor:

–¿Quién va a llevar el caso?
–Se lo he dado a Burguillos. 
–No. No me convence.
Al otro lado del teléfono se oyó un resoplido. Grau lo ignoró 

y le ordenó:
–Quiero a Castro en ese asunto.
–¿Castro?
–Sí, Castro. Es el mejor que tenéis. 
Goyanes no podía más que asentir.
–Está bien –concedió, pero sonaba contrariado.
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El fiscal reaccionó con irritación.
–Y espero resultados pronto. En un mes tenemos aquí el 

Congreso Eucarístico y quiero la ciudad limpia. ¿Queda claro?
–Clarísimo.
Tras colgar el teléfono, analizó la conversación. Había to-

mado la decisión correcta. Castro era uno de los inspectores 
más capaces de la Brigada de Investigación Criminal, por no 
decir el más capaz. Y le era absolutamente leal. De Goyanes 
no estaba tan seguro, porque, aunque en esta ocasión el comi-
sario de la Brigada de Investigación Criminal le había mostra-
do una vez más el grado necesario de sumisión, desde hacía 
un tiempo Grau no estaba seguro de poder fiarse de Goyanes 
y de sus hombres más próximos, como el inspector Burguillos.

Su puesto en la fiscalía de momento no se tambaleaba. De 
momento. Pero era consciente de que sus enemigos eran mu-
chos, cada vez más. Además eran astutos. Los sabía capaces de 
esperar escondidos en las sombras hasta ver llegar una ocasión 
propicia. Tenía que estar atento. Goyanes obedecía, pero lo ha-
bía notado aún más distante de lo que era habitual en él. ¿O 
eran imaginaciones suyas? Tenía que estar atento, en guardia, 
como siempre. El león que da el primer zarpazo suele ser el 
ganador.

Implacable, así le gustaba definirse a sí mismo. Como en 
la guerra, cuando era juez militar, cargo donde destacó por su 
capacidad y prontitud a la hora de dictar sentencias de muerte. 
Por eso, cuando después de la guerra el Régimen designó per-
sonas de confianza para la nueva Administración de Justicia, lo 
nombraron fiscal en Barcelona. La labor empezada en la guerra 
no había terminado, aún quedaba mucho por hacer. Él seguía 
siendo implacable.

Se recostó en el asiento y miró la pila de cartas sobre su mesa. 
Nunca había permitido que las abriera su secretaria, del mismo 
modo en que no había dado pie a la más mínima aproximación. 
Si bien él se había informado bien sobre quién era la persona 
a su servicio, ella no sabía absolutamente nada que no tuviera 
que saber sobre su jefe. Ni ella ni nadie. No entendería nunca 
la necesidad de las personas de contar historias personales a los 
demás, de abrir gratuitamente flancos de ataque al enemigo.
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Su vista seguía clavada en los sobres intactos. Aún experi-
mentaba un ligero malestar al encontrar la correspondencia 
diaria encima del escritorio. Después de la huelga de usuarios 
del tranvía de la primavera del año pasado, durante varias se-
manas había abierto las cartas con algo de temor. El boicot de 
la población a la subida de los billetes del transporte público 
y la huelga general que siguió habían costado muchas cabe-
zas. En primer lugar, la del gobernador civil de Barcelona, a 
quien siguió de inmediato la del alcalde. Dos funcionarios de 
la Falange acabaron en la cárcel porque no mostraron excesivo 
entusiasmo por enviar sus unidades a llenar los tranvías para 
acabar la huelga. Otros falangistas de la vieja guardia habían 
perdido también sus puestos. Nadie podía estar seguro de con-
servar su posición.

Cogió al azar una de las cartas, un sobre de papel bueno que 
desgarró con un golpe seco del abrecartas con empuñadura de 
acero. Era una invitación a una recepción oficial. Por supuesto 
que iría, aunque solo fuera para no darles oportunidad de mur-
muraciones e intrigas a sus espaldas. Sí, estaba en guardia.

Y ahora el asesinato de la Sobrerroca. Mariona Sobrerroca 
muerta. La había conocido y tratado en eventos sociales; tam-
bién a su marido, ya fallecido, el doctor Jerónimo Garmendia. 
¡Qué vueltas da la vida! En dos años la magnífica mansión en 
el Tibidabo había quedado deshabitada. Así de rápido los había 
alcanzado la guadaña de la muerte. «Me estoy poniendo melan-
cólico» pensó. «Eso no es bueno, melancolía y dolor de cabeza 
son una mala combinación.» Para ambos solo había una so-
lución, mantener la cabeza fría. La muerte de Mariona Sobre-
rroca solo significaba trabajo, era un caso, una investigación 
policial. Que implicaba también husmear entre la burguesía 
barcelonesa. Eso, por una parte, podría ser complicado. A sa-
ber con qué se iban a encontrar. Siempre que se investigaba un 
asunto, daba lo mismo dónde, salían a la luz trapos sucios. Era 
como trabajar de pocero, siempre se acababa sacando mierda. 
Y a esta gente, como a cualquiera, no le gustaba que se mirara 
en sus cloacas y, dado que estaban bien relacionados, había que 
tratarlos con guantes de seda, porque enseguida hacían llegar 
sus quejas y, sobre todo, sabían a quién hacérselas llegar. Des-
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pués habría que esperar que los resultados de la investigación 
fueran satisfactorios. Quizás, como en otras ocasiones, habría 
que ocultar un par de cosas, y no estaba muy seguro de que un 
asunto de esas características le fuera a reportar apariciones 
públicas destacables. 

¿O tal vez sí? 
Cogió el teléfono y marcó el número de Goyanes.
Le dijo lo que quería sin preámbulos:
–Quiero que este caso reciba un tratamiento prioritario en 

la prensa.
–¿Por qué?
–Porque es importante mostrar al mundo que en este país el 

crimen se persigue y castiga de forma eficaz.
Si Goyanes creía o no esas frases tomadas del discurso ofi-

cial, le daba lo mismo. Grau sabía que tenían la propiedad de 
ser incontestables.

–¿Qué quiere decir prioritario? –quiso saber el comisario.
–Que se lo vamos a dar en exclusiva a un periódico, a La 

Vanguardia.
–¿A esos? ¿Por qué precisamente a ellos? Recuerde lo que 

pasó con la información del caso Broto…
–Justo por eso. Esta vez, como única fuente oficial, no po-

drán ponerse a especular.
Esta conversación fue aún más breve que la primera.
Después echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos con la 

esperanza de mitigar algo el dolor, que ahora se hacía sentir 
como una pulsación en los oídos.

Por otra parte, se dijo, recuperando el hilo de pensamiento 
que había interrumpido para llamar al comisario, era muy pro-
bable que gracias a las pesquisas llegara a sus manos alguna 
que otra información interesante que se ocuparía bien de con-
servar y usar cuando fuera menester. Quizás incluso obtuviera 
informaciones que podrían ayudarle a resolver algunos de sus 
pequeños problemas.

Empezó a notar un ligero alivio.


