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Acta de la reunion del Jurado calificador
del Premio de Novela Café Gijén 2013

Reunido el miércoles 18 de septiembre de 2013, desde las
20:00 horas, en el Café Gijéon de Madrid, el Jurado califica-
dor del Premio de Novela Café Gijon correspondiente al
afio 2013, compuesto por D.* Mercedes Monmany, D. An-
tonio Colinas, D. José Maria Guelbenzu, D. Marcos Giralt
Torrente y D.* Rosa Regas, en calidad de presidenta, y ac-
tuando como secretaria D.* Patricia Menéndez Benavente,
tras las oportunas deliberaciones y votaciones, acuerda:

Otorgar por unanimidad el Premio de Novela Café Gi-
j6n 2013 a la novela El cuarto de las estrellas presentada a
concurso bajo el seudénimo Atticus Finch. Abierta la co-
rrespondiente plica, su autor resulta ser José Antonio Ga-
rriga Vela.

El Jurado quiere destacar su sorpresa ante una novela
inusual, que supera el realismo tradicional con imdgenes y
situaciones de gran calidad expresiva que van creando una
atmosfera de misterio extraordinariamente sugerente. En
definitiva, un relato muy fluido acerca de un hombre que,
en un paraje desolado, busca saber quién es a través de la
historia de su padre.

Rosa Regas

Mercedes Monmany
José Maria Guelbenzu
Antonio Colinas
Marcos Giralt Torrente



A diario, muchas veces, sentado ante mi escritorio, toco el do-
lor y la pérdida como quien toca la electricidad con las manos

desnudas, pero no muero. No sé como se produce este milagro.

DaviD GROSSMAN



Esto es La Arafia. Si miras el mapa verds la linea roja que
atraviesa un territorio vacio: es la carretera que bordea la
costa y huye hacia otros lugares que permanecen a salvo
del polvo y el sonido constante del horno y los molinos de
crudo de la Fibrica de Cementos Goliat. La carretera divi-
de La Arafia, deja a un lado las casas de la playa y al otro la
fabrica y el resto de las viviendas. Un pasadizo subterrineo
comunica ambas partes. Si alguien del otro lado quiere visi-
tar el bar del Comunista ha de descender por los escalones,
caminar bajo los coches y subir de nuevo a la superficie.
Los conductores no reducen la velocidad porque piensan
que estdn cruzando un poblado fantasma. La policia para
el trifico cada vez que se va a realizar alguna voladura. La
vida se detiene al llegar a La Arafa. Hasta que se produce
la explosién. Entonces tiembla la tierra y las casas se es-
tremecen. Los padres asustan a los hijos pequefios con la
historia del gigante Goliat que vive escondido en el criter
de la montadia. Un ser diabdlico cuyo siniestro laborato-
rio se oculta en la ciudad sumergida que se levanta bajo
los cimientos de sus hogares. Hay quien sospecha que los
amos del cemento aguardan que La Arafia ande distraida
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para hacer estallar las cargas de dinamita. Como si La Ara-
fia y todos sus habitantes constituyeran un tnico 6rgano
humano, un corazén que lucha por seguir latiendo bajo
la permanente amenaza del gigante. David contra Goliat.
Los que vivieron la guerra retroceden en el tiempo al oir
las detonaciones. Ellos temen que cualquier dia se repita la
historia y afirman que la cementera es un antidoto contra el
olvido. La montafa caliza esta plagada de f6siles. Millones
de cadiveres que se han ido amontonando y sepultando
entre si, unos sobre otros, a lo largo de los siglos. Tengo
la sensacién de que estoy en un lugar que no existe. No
solo porque desaparece su nombre en los mapas y nadie
acude a visitarlo, ni siquiera en verano, cuando La Arafia se
convierte en una isla desierta en medio de las otras playas
repletas de baiistas, sino también porque sus propios ha-
bitantes a fuerza de permanecer ocultos se hacen invisibles.

—Nosotros no somos invisibles, lo que pasa es que nadie
nos ve —dijo Javier Cisneros la tarde que fuimos a ver la pe-
licula de un hombre que al quitarse la ropa y la venda que
cubria su rostro se volvia transparente.

Nada mais salir de La Arafa en direccidn al este, la carre-
tera gira bruscamente y los vehiculos tienen que reducir la
velocidad. Unas luces intermitentes previenen del peligro a
los conductores. Los dias de lluvia hay una graa estaciona-
da al final de la curva para llevarse los coches siniestrados.

—Aqui solo se detienen los heridos y los muertos —afir-
mo el Albino la noche que vino a casa tras presenciar un
accidente.

Los vecinos que viven solos tienen la costumbre de
dejar un juego de llaves en el bar. Cuando alguno desapare-
ce durante un periodo de tiempo que ya comienza a resultar

12



sospechoso, el Comunista llama a la puerta y si no obtiene
ninguna respuesta entra a comprobar el estado de salud del
inquilino. Si lo encuentra acompaiiado, se disculpa e inme-
diatamente cierra la puerta. En ocasiones la ausencia es mo-
tivada por cualquier enfermedad. Hay quien anda perdido
varios dias, pero cuando el Comunista se dispone a entrar
en la casa, alguien le advierte que la noche anterior vio al
desaparecido andando ausente y despacio por el arcén de la
carretera. Otros se abandonan en la oscuridad del cuarto al
flujo y reflujo de los pensamientos, igual que esas gaviotas
que cansadas de perseguir la estela de los pesqueros se po-
san en medio del mar a merced del vaivén de las olas. Asi
permanecen quietos, callados y con los ojos abiertos, como
si esperaran impasibles la visita de su asesino. También los
hay que dejan algunas rendijas en la persiana para sentir-
se acompafiados. Hasta que un dia se consuman los peores
presagios. Al abrir la puerta y entrar en la casa, el Comunista
descubre el caddver tendido sobre la cama o sentado en una
butaca frente a las voces del televisor que siguen discutiendo
ajenas a la muerte. El cuerpo yace cubierto por un velo de
polvo que parece filtrarse a través de las paredes.

Me he refugiado en la vieja casa de Javier Cisneros para
proseguir la novela que inicié antes de caer al suelo incons-
ciente y golpearme la sien. Aquella tarde sali de casa con la
intencién de dar un paseo y despejarme. De pronto, todo
comenzd a oscilar de un lado a otro como si anduviera por
el pasillo de un barco que navegaba en medio de la tempes-
tad. Me detuve y cerré los ojos con la intencién de reco-
brar el equilibrio, pero fue en vano. El temporal arreciaba
cada vez con més fuerza, hasta que perdi el conocimien-
to. Al despertar descubri que me encontraba en la sala de
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urgencias del hospital. Los médicos me observaban y yo
hacia lo mismo con ellos tratando de averiguar el signifi-
cado de sus miradas. Apenas dieron ninguna explicacion,
salvo que al caer y golpearme la cabeza contra el suelo me
habia producido un hematoma cerebral de cuatro centime-
tros. Me vino la imagen del trafico detenido en la carretera
de La Arafia y la relacioné con el cortocircuito que se habia
producido en mi cerebro. Me sentia igual que si acabara
de desembarcar en un lugar desconocido. Me dijeron que
habria de pasar dos dias en la sala de observacidn de urgen-
clas por si era necesario realizar una intervencién quirurgi-
ca. Finalmente me libré del quiréfano. Me trasladaron a la
planta de neurocirugia donde me siguieron observando. Al
despertarme por la noche, la cabeza era un cuarto cerrado,
oscuro y sumido en lo mds hondo, igual que el camarote de
un submarino. Alli permaneci ingresado cerca de un mes
compartiendo la habitacién con distintos pacientes. Nada
mas llegar, dejaban la ropa que llevaban puesta en la ta-
quilla y se ponian la del hospital. Se quedaban sentados en
silencio al borde de la cama hasta que los iban a buscar para
trasladarlos al quiréfano. Unas horas mds tarde regresaban
medio dormidos. Se iban al cabo de pocos dias con la cabe-
za vendada. A mi nadie me daba el alta.

Teresa estaba a mi lado. Me acompaifiaba desde primera
hora de la mafiana hasta que yo la obligaba a irse cuando se
hacia de noche. Los amigos me llamaban por teléfono y ella
se encargaba de contestar. Luego me trasladaba la informa-
ci6n sobre las novedades de fuera. Sus palabras eran una
simple excusa para romper el silencio. Los amigos ignora-
ban que el mundo exterior se habia convertido en algo dis-
tante que apenas guardaba ninguna relacién conmigo. Me
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asomaba a la ventana y veia a los transetintes pasear por la
calle sin detenerse a pensar en los enfermos que permane-
ciamos ingresados en aquel edificio luchando por nuestra
vida. Estdbamos expectantes al lento acaecer de los dias. Yo
solo deseaba recuperar la salud y volver a vivir como siem-
pre lo hice hasta que perdi el conocimiento y la memoria.
Hasta que naci de nuevo.

Enseguida descubri que el olvido eclipsaba la mayoria
de las historias que me habian sucedido durante los tltimos
afios, lo mismo que los nombres de sus protagonistas. Sin
embargo, recordaba con nitidez los hechos que ocurrieron
mucho tiempo atrds, como si hubiese despertado en plena
adolescencia y el destino me ofreciera una segunda oportu-
nidad para rehacer mi vida. La fiebre me aturdia, me inspi-
raba, me sumergia en el mundo de la ficcién. A veces sentia
mareos y todo volvia a dar vueltas alrededor: los objetos,
los pensamientos, las personas. Miraba la calle a través del
cristal de la ventana y la visién me perturbaba. Nadie pare-
cia ser consciente del peligro que lo acechaba. Yo me sen-
tia protegido alli dentro. A causa del golpe también habia
perdido los sentidos del olfato y el gusto. Solo distinguia
el sabor de los recuerdos, ellos me alimentaban. Cuando
por fin abandoné el hospital decidi apartarme del mundo
para seguir escribiendo la novela cuyo argumento habia
olvidado por completo. Los vecinos de La Arafia suefian
con escapar algin dia de este infierno mientras que yo elegi
volver y reencontrarme con el pasado y los muertos. Aqui
estoy con el afin de desahogarme expulsando los secretos
mads intimos. Tal vez he perdido la cabeza y eso me permite
desvelar las cosas que nunca se cuentan.
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