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Acta de la reunión del Jurado calificador  
del Premio de Novela Café Gijón 2013

Reunido el miércoles 18 de septiembre de 2013, desde las 
20:00 horas, en el Café Gijón de Madrid, el Jurado califica-
dor del Premio de Novela Café Gijón correspondiente al 
año 2013, compuesto por D.ª Mercedes Monmany, D. An-
tonio Colinas, D. José María Guelbenzu, D. Marcos Giralt 
Torrente y D.ª Rosa Regàs, en calidad de presidenta, y ac-
tuando como secretaria D.ª Patricia Menéndez Benavente, 
tras las oportunas deliberaciones y votaciones, acuerda: 

Otorgar por unanimidad el Premio de Novela Café Gi-
jón 2013 a la novela El cuarto de las estrellas presentada a 
concurso bajo el seudónimo Atticus Finch. Abierta la co-
rrespondiente plica, su autor resulta ser José Antonio Ga-
rriga Vela.

El Jurado quiere destacar su sorpresa ante una novela 
inusual, que supera el realismo tradicional con imágenes y 
situaciones de gran calidad expresiva que van creando una 
atmósfera de misterio extraordinariamente sugerente. En 
definitiva, un relato muy fluido acerca de un hombre que, 
en un paraje desolado, busca saber quién es a través de la 
historia de su padre.

Rosa Regàs
Mercedes Monmany

José María Guelbenzu
Antonio Colinas

Marcos Giralt Torrente
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A diario, muchas veces, sentado ante mi escritorio, toco el do-
lor y la pérdida como quien toca la electricidad con las manos 
desnudas, pero no muero. No sé cómo se produce este milagro.

David Grossman
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Esto es La Araña. Si miras el mapa verás la línea roja que 
atraviesa un territorio vacío: es la carretera que bordea la 
costa y huye hacia otros lugares que permanecen a salvo 
del polvo y el sonido constante del horno y los molinos de 
crudo de la Fábrica de Cementos Goliat. La carretera divi-
de La Araña, deja a un lado las casas de la playa y al otro la 
fábrica y el resto de las viviendas. Un pasadizo subterráneo 
comunica ambas partes. Si alguien del otro lado quiere visi-
tar el bar del Comunista ha de descender por los escalones, 
caminar bajo los coches y subir de nuevo a la superficie. 
Los conductores no reducen la velocidad porque piensan 
que están cruzando un poblado fantasma. La policía para 
el tráfico cada vez que se va a realizar alguna voladura. La 
vida se detiene al llegar a La Araña. Hasta que se produce 
la explosión. Entonces tiembla la tierra y las casas se es-
tremecen. Los padres asustan a los hijos pequeños con la 
historia del gigante Goliat que vive escondido en el cráter 
de la montaña. Un ser diabólico cuyo siniestro laborato-
rio se oculta en la ciudad sumergida que se levanta bajo 
los cimientos de sus hogares. Hay quien sospecha que los 
amos del cemento aguardan que La Araña ande distraída 
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para hacer estallar las cargas de dinamita. Como si La Ara-
ña y todos sus habitantes constituyeran un único órgano 
humano, un corazón que lucha por seguir latiendo bajo 
la permanente amenaza del gigante. David contra Goliat. 
Los que vivieron la guerra retroceden en el tiempo al oír 
las detonaciones. Ellos temen que cualquier día se repita la 
historia y afirman que la cementera es un antídoto contra el 
olvido. La montaña caliza está plagada de fósiles. Millones 
de cadáveres que se han ido amontonando y sepultando 
entre sí, unos sobre otros, a lo largo de los siglos. Tengo 
la sensación de que estoy en un lugar que no existe. No 
solo porque desaparece su nombre en los mapas y nadie 
acude a visitarlo, ni siquiera en verano, cuando La Araña se 
convierte en una isla desierta en medio de las otras playas 
repletas de bañistas, sino también porque sus propios ha-
bitantes a fuerza de permanecer ocultos se hacen invisibles. 

–Nosotros no somos invisibles, lo que pasa es que nadie 
nos ve –dijo Javier Cisneros la tarde que fuimos a ver la pe-
lícula de un hombre que al quitarse la ropa y la venda que 
cubría su rostro se volvía transparente. 

Nada más salir de La Araña en dirección al este, la carre-
tera gira bruscamente y los vehículos tienen que reducir la 
velocidad. Unas luces intermitentes previenen del peligro a 
los conductores. Los días de lluvia hay una grúa estaciona-
da al final de la curva para llevarse los coches siniestrados. 

–Aquí solo se detienen los heridos y los muertos –afir-
mó el Albino la noche que vino a casa tras presenciar un 
accidente. 

Los vecinos que viven solos tienen la costumbre de 
dejar un juego de llaves en el bar. Cuando alguno desapare-
ce durante un periodo de tiempo que ya comienza a resultar 
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sospechoso, el Comunista llama a la puerta y si no obtiene 
ninguna respuesta entra a comprobar el estado de salud del 
inquilino. Si lo encuentra acompañado, se disculpa e inme-
diatamente cierra la puerta. En ocasiones la ausencia es mo-
tivada por cualquier enfermedad. Hay quien anda perdido 
varios días, pero cuando el Comunista se dispone a entrar 
en la casa, alguien le advierte que la noche anterior vio al 
desaparecido andando ausente y despacio por el arcén de la 
carretera. Otros se abandonan en la oscuridad del cuarto al 
flujo y reflujo de los pensamientos, igual que esas gaviotas 
que cansadas de perseguir la estela de los pesqueros se po-
san en medio del mar a merced del vaivén de las olas. Así 
permanecen quietos, callados y con los ojos abiertos, como 
si esperaran impasibles la visita de su asesino. También los 
hay que dejan algunas rendijas en la persiana para sentir-
se acompañados. Hasta que un día se consuman los peores 
presagios. Al abrir la puerta y entrar en la casa, el Comunista 
descubre el cadáver tendido sobre la cama o sentado en una 
butaca frente a las voces del televisor que siguen discutiendo 
ajenas a la muerte. El cuerpo yace cubierto por un velo de 
polvo que parece filtrarse a través de las paredes. 

Me he refugiado en la vieja casa de Javier Cisneros para 
proseguir la novela que inicié antes de caer al suelo incons-
ciente y golpearme la sien. Aquella tarde salí de casa con la 
intención de dar un paseo y despejarme. De pronto, todo 
comenzó a oscilar de un lado a otro como si anduviera por 
el pasillo de un barco que navegaba en medio de la tempes-
tad. Me detuve y cerré los ojos con la intención de reco-
brar el equilibrio, pero fue en vano. El temporal arreciaba 
cada vez con más fuerza, hasta que perdí el conocimien-
to. Al despertar descubrí que me encontraba en la sala de 
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urgencias del hospital. Los médicos me observaban y yo 
hacía lo mismo con ellos tratando de averiguar el signifi-
cado de sus miradas. Apenas dieron ninguna explicación, 
salvo que al caer y golpearme la cabeza contra el suelo me 
había producido un hematoma cerebral de cuatro centíme-
tros. Me vino la imagen del tráfico detenido en la carretera 
de La Araña y la relacioné con el cortocircuito que se había 
producido en mi cerebro. Me sentía igual que si acabara 
de desembarcar en un lugar desconocido. Me dijeron que 
habría de pasar dos días en la sala de observación de urgen-
cias por si era necesario realizar una intervención quirúrgi-
ca. Finalmente me libré del quirófano. Me trasladaron a la 
planta de neurocirugía donde me siguieron observando. Al 
despertarme por la noche, la cabeza era un cuarto cerrado, 
oscuro y sumido en lo más hondo, igual que el camarote de 
un submarino. Allí permanecí ingresado cerca de un mes 
compartiendo la habitación con distintos pacientes. Nada 
más llegar, dejaban la ropa que llevaban puesta en la ta-
quilla y se ponían la del hospital. Se quedaban sentados en 
silencio al borde de la cama hasta que los iban a buscar para 
trasladarlos al quirófano. Unas horas más tarde regresaban 
medio dormidos. Se iban al cabo de pocos días con la cabe-
za vendada. A mí nadie me daba el alta. 

Teresa estaba a mi lado. Me acompañaba desde primera 
hora de la mañana hasta que yo la obligaba a irse cuando se 
hacía de noche. Los amigos me llamaban por teléfono y ella 
se encargaba de contestar. Luego me trasladaba la informa-
ción sobre las novedades de fuera. Sus palabras eran una 
simple excusa para romper el silencio. Los amigos ignora-
ban que el mundo exterior se había convertido en algo dis-
tante que apenas guardaba ninguna relación conmigo. Me 
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asomaba a la ventana y veía a los transeúntes pasear por la 
calle sin detenerse a pensar en los enfermos que permane-
cíamos ingresados en aquel edificio luchando por nuestra 
vida. Estábamos expectantes al lento acaecer de los días. Yo 
solo deseaba recuperar la salud y volver a vivir como siem-
pre lo hice hasta que perdí el conocimiento y la memoria. 
Hasta que nací de nuevo. 

Enseguida descubrí que el olvido eclipsaba la mayoría 
de las historias que me habían sucedido durante los últimos 
años, lo mismo que los nombres de sus protagonistas. Sin 
embargo, recordaba con nitidez los hechos que ocurrieron 
mucho tiempo atrás, como si hubiese despertado en plena 
adolescencia y el destino me ofreciera una segunda oportu-
nidad para rehacer mi vida. La fiebre me aturdía, me inspi-
raba, me sumergía en el mundo de la ficción. A veces sentía 
mareos y todo volvía a dar vueltas alrededor: los objetos, 
los pensamientos, las personas. Miraba la calle a través del 
cristal de la ventana y la visión me perturbaba. Nadie pare-
cía ser consciente del peligro que lo acechaba. Yo me sen-
tía protegido allí dentro. A causa del golpe también había 
perdido los sentidos del olfato y el gusto. Solo distinguía 
el sabor de los recuerdos, ellos me alimentaban. Cuando 
por fin abandoné el hospital decidí apartarme del mundo 
para seguir escribiendo la novela cuyo argumento había 
olvidado por completo. Los vecinos de La Araña sueñan 
con escapar algún día de este infierno mientras que yo elegí 
volver y reencontrarme con el pasado y los muertos. Aquí 
estoy con el afán de desahogarme expulsando los secretos 
más íntimos. Tal vez he perdido la cabeza y eso me permite 
desvelar las cosas que nunca se cuentan. 
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