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Sentado en una roca de la escollera del puerto, Adamsberg
contemplaba a los marineros de Grimsey que volvian de la
pesca diaria amarrar e izar las redes. Alli, en esa pequena isla
de Islandia, lo llamaban Berg. Viento marino, 11 °C, sol bo-
rroso y hedor de los residuos de pescado. Habia olvidado que,
tiempo atrds, habia sido comisario, al mando de los veintisiete
agentes de la Brigada Criminal del distrito 13 de Paris. El te-
1éfono se le habia caido en los excrementos de una oveja y el
animal lo habia hundido de un certero golpe de pezuia, sin
agresividad, lo cual constituia una manera inédita de perder el
moévil, y Adamsberg la habia apreciado en su justo valor.

Gunnlaugur, el duefio de la pequefia posada, también esta-
ba llegando al puerto, dispuesto a seleccionar las mejores pie-
zas para la cena. Sonriente, Adamsberg lo salud6 con una sefia.
Pero Gunnlaugur no tenia cara de estar en uno de sus dias
buenos. Fue directamente hacia él, obviando el inicio de la su-
basta, con el rubio entrecejo fruncido, y le dio un mensaje.

— Fyrir pig [Para ti] —le dijo, sefialdindolo con el dedo.

—Eg?[;Yo?].

Adamsberg, incapaz de memorizar siquiera los rudimentos
mas bésicos de cualquier lengua extranjera, habia adquirido
aqui, de forma inexplicable, un bagaje de unas setenta pala-
bras, y en diecisiete dias. Con él se expresaba de la manera
mds simple posible, con muchos gestos.



De Paris, ese papel tenia que venir de Paris. Lo llamaban
para que volviera, seguro. Sintié una rabia triste y meneo la
cabeza en senal de rechazo, volviéndose hacia el mar. Gunn-
laugur insistid, desplegando la hoja y deslizdndosela entre los

dedos.

MUJER ATROPELLADA. UN MARIDO, UN AMANTE.
Es coMPLICADO. SE REQUIERE SU PRESENCIA.
INFORMAREMOS.

Adamsberg bajé la cabeza, su mano se abrié y dejé escapar
la hoja al viento. ¢Paris? ;Cémo que Paris? ;Paris? ;Ddnde
estaba eso?

—Daundur madur? [(Un muerto?] —pregunté Gunnlau-
gur.

—J [S4].

—Ertu ad fara, Berg? Ertu ad fara? [;Te vas, Berg? ;Te
vas?].

Adamsberg se puso en pie con esfuerzo y levanté la mirada
hacia el sol blanco.

—Nei [No] —djjo.

— Ji, Berg [Si que te vas, Berg] —suspiré Gunnlaugur.

—Ja [Si] —admiti6 Adamsberg.

Gunnlaugur le sacudié el hombro, atrayéndolo hacia si.

— Drekka, borda [Beber, comer] —djjo.

— ] [Si].

El choque de las ruedas del avion contra la pista de aterrizaje
de Roissy-Charles de Gaulle le produjo una subita migraia
(hacfa afios que no tenfa una tan fuerte) y a la vez le parecia
como si le estuvieran dando una paliza. Era el regreso, el ata-
que de Paris, la gran ciudad de piedra. A no ser que fueran las
copas tomadas el dia anterior para celebrar su despedida, alld
en la posada. Y era brennivin.

Una mirada furtiva a través de la ventanilla. No bajar, no ir.

Ya no habia vuelta atrds. «Se requiere su presencia».



IT

El martes, 31 de mayo, dieciséis agentes de la brigada llevaban
desde las nueve instalados en la sala de reuniones, preparados
y dispuestos, con ordenadores, expedientes y cafés, para pre-
sentarle al comisario el desarrollo de los acontecimientos con
los que habian tenido que lidiar durante su ausencia, dirigidos
por los comandantes Mordent y Danglard. El equipo expre-
saba con distension y parloteo espontdneo la satisfaccion de
volver a verlo, de ver su rostro y su aspecto, sin preguntarse
si su estancia en el norte de Islandia, en la pequeiia isla de
brumas y aguas turbulentas, habia alterado o no su trayecto-
ria. Y, en caso de que si, poco importaba, pensaba el teniente
Veyrenc, que, al igual que el comisario, habia crecido entre las
piedras de los Pirineos y lo comprendia sin dificultad. Sabia
que, con el comisario al mando, la brigada se parecia mis a
un gran velero —que tan pronto singla viento en popa como
flota in situ con el velamen arriado— que a un potente fuera-
borda que levantara torrentes de espuma.

Al contrario, el comandante Danglard siempre albergaba
algin temor. Escrutaba el horizonte en busca de todo tipo
de amenazas, complicindose la vida con las asperezas de sus
recelos. Cuando Adamsberg se marché a Islandia, tras una
investigacion agotadora, ya le habia ganado el desasosiego.
Que un espiritu corriente y simplemente derrengado se fuera
a descansar a un pais brumoso le parecia una eleccidn juiciosa



(mds oportuno que correr hacia el sol del sur, donde la luz
cruel avivaba el mds minimo relieve y el menor dngulo de una
gravilla, lo cual no resultaba relajante en absoluto). Sin embar-
go, que un espiritu brumoso se fuera a un pais brumoso le pa-
recfa, en cambio, peligroso y grivido de consecuencias. Dan-
glard temia repercusiones dificiles, quiza irreversibles. Habia
considerado seriamente que, por efecto de una fusién quimica
entre las brumas de un ser y las de un territorio, Adamsberg
pudiera acabar engullido en Islandia y no volviera jamis. El
anuncio del regreso del comisario a Paris lo habia apaciguado
un poco. No obstante, cuando Adamsberg entré en la sala
con su andar de siempre un poco tambaleante, sonriendo a
cada uno y estrechando manos, las inquietudes de Danglard
se reavivaron enseguida. Mis ventoso y ondulante que nunca,
con la mirada inconsistente y la sonrisa vaga, el comisario pa-
recia haber perdido la precisién que pese a todo estructuraba
su proceder como jalones espaciados pero tranquilizadores.
Deshuesado, desvertebrado, juzgé Danglard. Divertido, to-
davia humedo, penso el teniente Veyrenc.

El joven cabo Estaleére, especialista en el ritual del café, que
realizaba sin un solo error —su dnico dmbito de excelencia,
segin la mayoria de sus colegas—, sirvi6 enseguida al comisa-
rio, con la cantidad adecuada de azdcar.

—Vamos alld —dijo Adamsberg. Su voz era suave y lejana,
relajada de mas para alguien que se enfrenta a la muerte de una
mujer de treinta y siete afios, atropellada dos veces bajo las
ruedas de un 4x4 que le habia aplastado el cuello y las piernas.

Habia sucedido tres dias antes, el sibado anterior por la
noche, en la calle Chateau-des-Rentiers!. ¢ Qué castillo? ; Qué
rentistas?, se pregunté Danglard. Ya nadie lo sabia y ahora
el nombre resultaba curioso en ese sector sur del distrito 13.

! Castillo (o Mansién) de los Rentistas, nombre de una via antigua-
mente perteneciente a Ivry-sur-Seine y absorbida por el Ayuntamiento de
Paris en 1860, cercana al Periférico Sur. (Todas las notas son de la traduc-

tora).
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Se prometié a si mismo buscar el origen, ya que ningin co-
nocimiento le parecia superfluo a la mente enciclopédica del
comandante.

—¢Ha leido el expediente que le enviamos al aeropuerto de
Reikiavik? —preguntd el comandante Mordent.

—Por supuesto —dijo Adamsberg, encogiéndose de hom-
bros.

Y, si, lo habia leido durante el vuelo Reikiavik-Paris. Sin
embargo, en realidad, no habia sido capaz de fijar en él su
atencion. Sabia que la mujer, Laure Carvin —preciosa, habia
observado—, habia sido asesinada por el 4x4 entre las 22:10
y las 22:15. La precisién de la hora del crimen se debia a la
gran regularidad en el modo de vida de la victima. Vendia
ropa para nifios en una lujosa tienda del distrito 15, de dos
a siete y media de la tarde. Después se dedicaba a la conta-
bilidad y cerraba la tienda a las nueve cuarenta. Cruzaba la
calle Chiteau-des-Rentiers todos los dias a la misma hora, en
el mismo semdforo, muy cerca de su casa. Estaba casada con
un tipo rico, un tipo que habia «triunfado», pero Adamsberg
no recordaba ni su oficio ni su cuenta bancaria. El 4x4 del
marido, del rico —;cémo se llamaba?—, era el vehiculo que
habia atropellado a la mujer, no cabia la menor duda. Todavia
habia sangre adherida a los surcos de los neumiticos y las alas
de la carroceria. La noche misma del dia de autos, Mordent y
Justin habian seguido la pista de las mortiferas ruedas con un
perro de la brigada canina. El perro los habia llevado directos
al pequefio parking de un salén de videojuegos, a trescientos
metros del escenario del crimen. De naturaleza un tanto histé-
rica, el perro habia reclamado gran cantidad de caricias como
recompensa por su hazafia.

El duefio del lugar conocia bien al propietario del vehicu-
lo ensangrentado —un habitual que visitaba su sala todos los
sdbados por la noche, de nueve a doce—. Cuando la suerte le
daba la espalda, podia quedarse luchando con la maquina has-
ta el cierre, a las dos de la madrugada. Les habia sefialado al
hombre, trajeado y con la corbata aflojada, que destacaba en
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medio de tipos con capucha y cerveza. El hombre se debatia
furiosamente con una pantalla donde unas criaturas titdnicas y
cadavéricas se precipitaban sobre él, y él tenfa que aniquilarlas
con metralleta para abrirse camino hacia la Montafia espirala-
da del Rey negro. Cuando los agentes de la brigada lo habian
interrumpido poniéndole una mano en el hombro, él habia
sacudido febrilmente la cabeza sin soltar los mandos y habia
gritado que no se pararia ni en broma a cuarenta y siete mil
seiscientos cincuenta y dos puntos, a punto de alcanzar el ni-
vel de la Ruta de Bronce, jamds. Alzando la voz entre el estré-
pito de las maquinas y los gritos de los clientes, el comandante
Mordent habia conseguido, no sin dificultad, que oyera que
su mujer acababa de morir, atropellada a trescientos metros de
alli. El hombre se habia medio derrumbado sobre el cuadro
de mandos, torpedeando la partida. La pantalla anunci6 con
musica: «Adiés. Has perdido».

—Entonces, segun el marido —dijo Adamsberg—, no ha-
bia salido del salon de juegos. ¢Es asi?

—Si haleido usted el informe... —empez6 a decir Mordent.

—Prefiero escuchar a leer —interrumpié Adamsberg.

— Asi es. Dice que no se movid de la sala.

—Y ¢cémo explica que sea su propio coche el que esté en-
sangrentado?

—Por la existencia de un amante de la mujer. El amante,
conocedor de las costumbres del marido, habria tomado pres-
tado su coche, atropellado a la mujer y vuelto a aparcar el ve-
hiculo en el mismo sitio.

— ¢Para hacer que lo acusen?

—Si, porque la policia siempre acusa al marido.

—¢Como estaba?

—¢El qué?

—¢Sus reacciones?

— Aturdido, mads conmocionado que triste. Se repuso un
poco cuando lo trajimos a la brigada. Estaba pensando en di-
vorciarse.

— ¢Por el amante?
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—No —dijo Noél con un deje de desprecio—. Porque a
un hombre como él, a un abogado que ha llegado tan alto, le
molestaba tener una esposa de clase baja. Es lo que se trasluce
de su discurso, leyendo entre lineas.

—Y a sumujer —afadié el rubio Justin— la humillaba ver-
se excluida de todos los cicteles y cenas que daba en su gabi-
nete del distrito 7 para sus amistades y clientes. Ella deseaba
que la llevara y él se negaba. Frecuentes disputas. La mujer
habria «desentonado», dijo él; «no pegaba nada en ese am-
biente». Asi es el tio.

—Menudo impresentable —dijo Noél.

—Se vino arriba —precisé Voisenet— y se defendié como
si hubiera estado acorralado en la calle del Presidio de su vi-
deojuego. Se puso a emplear términos cada vez méds complica-
dos, o incomprensibles.

—Su estrategia es simple —sefial6 Mordent.

Y, estirando a sacudidas su largo y delgado cuello, sin ha-
ber perdido nada en esas dos semanas de su estampa de vieja
ave zancuda cansada de los sinsabores de la existencia, afia-
dié:

— Apuesta por el contraste entre él mismo, el abogado
mercantil y el amante.

—¢Quién es?

—Un drabe, como quiso recalcar de entrada, un mecéni-
co de miquinas distribuidoras de bebidas. Vive en el edificio
contiguo. Nassim Bouzid, argelino nacido en Francia, tiene
mujer y dos hijos.

Aunque Adamsberg vacild, no dijo nada. Le daba vergtien-
za preguntar a sus hombres cémo se habia desarrollado el in-
terrogatorio de Nassim Bouzid, que sin duda debia de estar
registrado en el informe. Sin embargo, sobre ese hombre, no
recordaba nada.

—¢Qué impresion os dio? —aventurd pidiendo con una
sefia otro café a Estalere.

—Es un tio guapo —contestd la teniente Hélene Froissy
orientando hacia Adamsberg su pantalla con la foto de un
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triste Nassim Bouzid—: largas pestafias, ojos color miel que
parecen maquillados, dientes muy blancos y una sonrisa en-
cantadora. Lo quieren mucho en su edificio, donde lo em-
plean como manitas: Nassim cambia las bombillas, Nassim
arregla las fugas de agua. Nassim nunca dice que no.

—Lo que le lleva al marido a deducir que es un ser débil y
servil —intervino Voisenet— que ha salido de la nada y no ha
llegado a ninguna parte, segtin sus palabras.

— Vaya impresentable —repitié Noél.

—¢Estd celoso el marido? —pregunté Adamsberg, que ha-
bia empezado a tomar algunas notas con indolencia.

—El dice que no —contest Froissy —. Considera despre-
ciable esa relacidn, pero le viene de perlas para divorciarse.

—¢Y bien? —pregunté Adamsberg volviéndose hacia
Mordent—. Hablaba usted de estrategia, comandante.

—El da por sentados los instintos de los policias. En gene-
ral le parecemos incultos, racistas y estereotipados (entre un
abogado acomodado, de lenguaje refinado hasta el punto de
ser ininteligible, y un chapuzas drabe, un policia apostard por
el arabe).

— ¢ Cudles son sus palabras, esas palabras tan sofisticadas e
incomprensibles?

—No sabria decirle —contesté Voisenet—, puesto que
no le entendi. Palabras como «apercepcion» o, espere, «hete-
ro...», <heterénomo».

»¢“Heter6nomo” tiene que ver con una desviacién se-
xual? —pregunt6 Voisenet—. Lo dijo refiriéndose al amante.

Todas las miradas se volvieron hacia Danglard pidiendo
SOCOTTO.

—No, con el hecho de no ser auténomo. Valdria la pena
darle una leccién con sus propias armas.

— Cuento con usted, comandante —contesté6 Adamsberg.

— A su disposiciéon —dijo Danglard con cierto jubilo ante
la idea.

Y, por un instante, se olvidé de la preocupante frialdad de
Adamsberg y de su actual falta de profesionalidad. Estaba cla-
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ro que el comisario recordaba muy poco del informe que él
habia redactado con tanto cuidado.

—Cita mucho también —afadié Mercadet, emergiendo de
una de sus fases de somnolencia.

Mercadet, el brillantisimo informatico de la brigada, muy
poco por detrds de Hélene Froissy, era hipersomniaco y to-
dos, sin excepcidn, respetaban e incluso protegian la discapa-
cidad de su colega. Si el hecho llegara a los oidos del subdirec-
tor, a Mercadet lo despedirfan de inmediato. ¢ Qué se podia
hacer con un policia al que cada tres horas lo abatia un suefio
irreprimible?

—Y el sefior Carvin espera que reaccionemos a sus dicho-
sas citas —prosiguié Mercadet—, que digamos de qué autor
son, por ejemplo. Disfruta con nuestra ignorancia, se divierte
machaciandonos, no cabe la menor duda de ello.

— ¢Por ejemplo?

—Esta —dijo Justin abriendo su libreta—. También con
referencia a Nassim Bouzid: «Por eso los hombres no huyen
tanto de ser engafiados como de ser perjudicados mediante el
engafio»’.

Hubo una nueva espera de alguna precisiéon por parte de
Danglard que lavara las repetidas humillaciones del abogado,
pero el comandante consideré mds delicado abstenerse de ci-
tar el autor, situdndose asi al mismo nivel de ignorancia que el
conjunto de la brigada. Aunque no comprendieron su pudor,
perdonaron a Danglard, ya que a nadie se le podia pedir, por
muy asombrosa que fuera su erudicién, que conociera todas
las frases de la literatura.

—Lo que significa —retomé Mordent— que nuestro abo-
gado Carvin es tan amable de proporcionarnos un mévil de
asesinato para Bouzid (matar a su amante para rehuir el per-
juicio de su adulterio y evitar la ruptura de su familia).

—Y ¢de quién es la frase, comandante Danglard? —pre-

2 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
Madrid, Tecnos, 1990, pag. 25.
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gunt6 Estalere, haciendo pedazos la reserva general con su
incurable importunidad, o su persistente necedad, segin al-
gunos.

—De Nietzsche —acabé contestando Danglard.

—Y ¢es un tipo importante?

—Mucho.

Adamsberg estuvo garabateando un rato mientras se pre-
guntaba, como tantas otras veces, qué misterio abismal presi-
dia la fenomenal memoria de Danglard.

—¢Ah, si? —contest6 Estalere, estupefacto, con sus gran-
des ojos verdes desmesuradamente abiertos.

Hay que decir que Estalére tenia siempre los grandes ojos
verdes desmesuradamente abiertos, como en constante e ili-
mitado asombro ante la vida. Y sin duda tenia razdén, pensaba
Adamsberg. Esa mujer ferozmente aplastada, por ejemplo, era
como para dejar a cualquiera pasmado, con la mirada abierta a
la noche de par en par.

—Porque no hace falta ser muy importante —prosiguié
Estalere, muy concentrado— para saber que tememos los
efectos de nuestras mentiras. Si no fuera por eso, no seria tan
grave la cosa, ¢verdad?

—Verdad —asintié Adamsberg, siempre fiel a su defensa
del joven, cosa que nadie entendfa.

Adamsberg levantd el ldpiz. Acababa de dibujar la silueta
de su amigo Gunnlaugur atento a la subasta en el puerto. Y
gaviotas, nubes de gaviotas.

—¢Los pros y los contras? —anadié—, ¢para el uno y para
el otro?

—En lo referente al abogado —dijo Mordent—, estd la
coartada del salén de juegos. Que no vale nada, porque en
medio de ese gentio de jugadores ruidosos y apasionados, con
los ojos fijos en las pantallas, ¢quién lo veria ausentarse quince
minutos? Por otra parte, tiene una cuenta bancaria apabullan-
te. En caso de divorcio, pierde la mitad de los cuatro millones
doscientos mil euros que tiene en caja.

— ¢ Cuatro millones doscientos mil euros? —pregunté el ti-
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mido cabo Lamarre, que tomaba la palabra por primera vez—.
¢ Cudntos afios necesitariamos para juntar esa cantidad?

—No se rompa la cabeza, Lamarre —dijo Adamsberg le-
vantando una mano tranquilizadora—; se harfa dafio indtil-
mente. Prosiga, Mordent.

—Pero ain no tenemos elementos concluyentes contra él.
En lo referente a Nassim Bouzid, estd en una situacién mas
delicada; hay hechos materiales. En el interior del coche, he-
mos recogido tres pelos de perro blanco, en la alfombrilla del
asiento del copiloto, y un hilo rojo que estaba enganchado al
pedal del freno. Segin los primeros anilisis, se trataria efecti-
vamente del perro de Bouzid. Y el hilo es idéntico a los de la
alfombra kilim del comedor de su casa. En cuanto a las llaves
del vehiculo, pudo coger el duplicado en casa de su amante.
Todas las llaves estdn colgadas en la entrada.

—Y ¢por qué iba a llevarse al perro para ir a matar a su
amante? —pregunto Froissy.

—Bouzid estd casado. ¢ Qué mejor excusa que decirle a
su mujer que saca el perro a mear?

—¢Y siel perro ya ha salido? —pregunt6 Noél.

—No —dijo Mordent—, era la hora del paseo del perro.
Bouzid admite sin problemas que salid, pero jura que nunca
fue amante de Laure Carvin. Es mds, asegura no conocerla
siquiera. Si acaso de verla por la calle. Si dice la verdad, im-
plicaria que el abogado Carvin lo habria elegido cuidado-
samente como chivo expiatorio. Habria recogido pelos del
perro y una fibra de alfombra de su casa (la cerradura se abre
con la ufia). ¢No le parecen un poco exagerados estos dos
detalles?

— Con uno habria bastado —dijo Adamsberg.

—Es tipico de seres demasiado orgullosos de su propia in-
teligencia —intervino Danglard—. La infatuacién los ciega,
de modo que juzgan mal a los demds y sus acciones son o
bien excesivas o bien insuficientes. Su vara de medir, contra-
riamente a lo que se imaginan, no es fiable.

—Ademds —dijo Justin levantando la mano—, Bouzid
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asegura que siempre mete al perro en una bolsa cuando coge
el coche. Y, efectivamente, no hemos encontrado ningtn pelo
en su vehiculo. Ni de perro ni de alfombra.

—¢Miden lo mismo los dos hombres? —pregunté Adams-
berg poniendo el retrato de Gunnlaugur boca abajo sobre la
mesa.

—Bouzid es més bajo.

—Eso lo habria obligado a ajustar el asiento y los retrovi-
sores. ¢ En qué posicion estaban?

—Para altos. O Bouzid se acordé de modificar los ajustes
cuando volvid, o el abogado los dej6 tal cual. Estamos otra
vez en las mismas.

—¢Y las huellas dentro del coche? Volante, mandos, puer-
tas...

—¢Has dormido en el avién? —intervino sonriendo Veyrenc.

—Es posible, Veyrenc. Esto apesta.

—No cabe duda; apesta. No avanzamos, no avanzamos.

—Me refiero a que esto apesta de verdad, en esta sala. ¢ No
oléis nada?

Los agentes levantaron la cabeza todos al mismo tiempo
para localizar el olor. «Es curioso», pensé Adamsberg, «que
el ser humano alce instintivamente la nariz diez centimetros
cuando trata de captar un olor». Como si diez centimetros
fueran a cambiar algo. Movido por este reflejo animal conser-
vado desde la noche de los tiempos, el grupo de agentes recor-
daba a una familia de gerbillos intentando captar en el viento
el olor del depredador.

—Es verdad —dijo Mercadet—, huele un poco a mar.

—Huele a puerto viejo —precisé Adamsberg.

— A mi no me lo parece —opiné Voisenet con bastante fir-
meza—. Nos ocuparemos de eso mds tarde.

— ¢Por dénde ibamos?

—Por las huellas —dijo Mordent, que, situado en el extre-
mo de la larga mesa junto a Danglard, no olia nada molesto.

— Ah, si. Prosiga, comandante.

—Las huellas —reanudé Mordent, con la mirada de garza
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recorriendo sus anotaciones con movimientos de cabeza rapi-
dos y bruscos— encajan con ambas versiones. Lo limpiaron
todo. O Bouzid, o el abogado para hundir a Bouzid. No hay
ni un cabello sobre el reposacabezas.

—No es sencillo —mascullé Mercadet, a quien Estalere
habia servido dos cafés de golpe, bien cargados.

—Por eso nos decidimos a pedirle que regresara con algo
de antelacién —dijo Danglard.

Asi que habia sido él, dedujo Adamsberg, el que le habia
hecho volver con urgencia, arrebatdndolo de su dulce colum-
piar. El comisario observé al adjunto mds veterano, arrugan-
do un poco los ojos. Danglard habia pasado miedo por €l, no
cabia duda.

— ¢Puedo ver imédgenes de los dos hombres? —preguntd.

—Ha visto ya las fotos —dijo Froissy orientando de nuevo
su pantalla hacia él.

—Quiero verlos en movimiento, durante los interrogatorios.

— ¢En qué momento de los interrogatorios?

— Cualquiera. Puede incluso quitar el sonido. Solo quiero
ver sus expresiones.

Danglard se puso tenso. Desde siempre Adamsberg tenia la
detestable tendencia de juzgar los rostros, separando en ellos
el bien y el mal, cosa que Danglard le reprochaba con fuerza.
Adamsberg lo sabia y noté c6mo se crispaba su adjunto.

—Lo siento, Danglard —djijo sonriendo de esa manera tan
irregular que seducia a los testigos reticentes o desarmaba a
veces a sus oponentes —, pero esta vez soy yo quien tiene una
cita en mi defensa. Encontré el libro abandonado en una silla,
en Reikiavik.

—Digala a ver.

—Un segundo, que no me la sé de memoria —respondié
buscando en sus bolsillos—. Aqui esta: «La vida habitual hace
el alma y el alma hace la fisionomia».

—Balzac —refunfuiié Danglard.

—Precisamente. Y a usted le gusta, comandante.

Adamsberg ensanchd su sonrisa y doblé la hoja.
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—Y ¢en qué libro estd? —pregunté Estalere.

—iEso no importa un pito, cabo! —exclamé Danglard.

—Erala historia de un cura —dijo Adamsberg acudiendo en
defensa de Estalere—, buena persona, no muy listo, y de almas
llenas de odio que, al final, acaban con él. Sucedia en Tours, creo.

—¢Como se titula?

—No me acuerdo, Estalere.

Decepcionado, Estalere apartd su ldpiz. Veneraba a Adams-
berg, al igual que a la poderosa teniente Retancourt, su opues-
to exacto. Intentaba imitarlo en todo (por ejemplo, leyendo
ese libro). En cambio, de forma instintiva, habia renunciado
a imitar a Retancourt, porque no habfa hombre ni mujer que
pudiera igualarla, y hasta el arrogante Noél habia terminado
por darse cuenta de ello. Para acabar con la escena, Danglard
socorri6 al joven.

—Se llama E! cura de Tours.

—Gracias —dijo agradecido Estaleére, apuntindolo a sacu-
didas, pues era disléxico y no escribia bien—. No se rompi6
mucho los cuernos Balzac con el titulo.

—Estalere, no se dice de Balzac que «no se rompi6 los cuer-
nos».

— Ah, de acuerdo, comandante. No lo diré mis.

Adamsberg se gir6 hacia Froissy.

—Venga, Froissy, a ver qué pinta tienen esos dos. Y, mien-
tras visiono los videos, descanso para todo el mundo.

A los diez minutos, solo ante la pantalla, Adamsberg cobré
conciencia de que, aparte de las primeras imdgenes del abo-
gado Carvin, no habia mirado nada, ni se habia enterado de
nada. El islandés Brestir lo habia invitado a ir de pesca con
él, bajo la mirada de aprobacién de los demds marineros. Un
gran honor, no cabia duda, para un extranjero, honor que
merecia el antiguo ganador del islote demoniaco, cuyo negro
relieve se divisaba a pocos kilémetros del puerto. Habian per-
mitido a Adamsberg ayudar a seleccionar los peces extraidos
con la red, echando al mar los ejemplares inmaduros, las hem-
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bras con huevas y las especies no comestibles. En el puente
resbaladizo, con las manos hundidas en la red, rasgufidndose
con las escamas, es donde Adamsberg habia pasado esos diez
minutos. Volvié bruscamente al rostro del abogado Carvin,
puso el ordenador en reposo y salié a reunirse con sus subor-
dinados, diseminados por la gran sala de trabajo.

—¢Qué tal? —le pregunt6 Veyrenc.

— Adn es demasiado pronto para decirlo —contestd, evasi-
vo, Adamsberg—. Tengo que volver a visionarlo.

—Claro —dijo sonriente Veyrenc. Himedo, resbaladizo,
penso.

Adamsberg indicé por sefias a Froissy que volviera a poner
el video e interrumpié el gesto.

— Apesta de verdad —dijo—, y es en esta sala.

El comisario, con la nariz levantada diez centimetros, se
orienté a través de la sala siguiendo el hilillo de olor nausea-
bundo y, como el perro de la brigada canina, se detuvo delante
del despacho de Voisenet. El era policia, y muy bueno incluso,
pero su vocacion frustrada desde la juventud era la de icti6logo,
violentamente prohibida por su padre y a la que se habia de-
dicado en secreto. Ese término, «icti6logo», Adamsberg habia
acabado por memorizarlo. Voisenet era un especialista en peces,
particularmente en los de agua dulce. Ya estaban todos acos-
tumbrados a ver sobre su mesa toda clase de revistas y articu-
los sobre el tema, y Adamsberg lo permitia, dentro de ciertos
limites. No obstante, era la primera vez que un olor a pescado
tan real como fétido se desprendia del territorio de Voisenet.
Adamsberg recorri6 ripidamente el despacho y sacé de debajo
de la silla una gran bolsa de plastico destinada a la congelacién.
Voisenet, hombre bajito, de piernas cortas, pelo negro revuel-
to, vientre redondo y mejillas rellenas y rubicundas, se irgui6
con toda la dignidad que le permitia su silueta. Un hombre ul-
trajado, injustamente acusado, era lo que indicaba su postura.

—Es personal, comisario —dijo alzando la voz.

Adamsberg arrancé de una sacudida los cierres de la bolsa
y la abrié por completo. Se sobresalté y lo solté todo, de-
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jandolo caer al suelo con un ruido pesado y blando. Hacia
afios que el comisario no se sobresaltaba. Su naturaleza poco
nerviosa, infranerviosa incluso, no lo predisponia a ello. En
cambio, en esta ocasion, ademds del hedor que se desprendia
de la bolsa, el horrendo especticulo lo habia sobrecogido (una
cabeza animal repugnante de ojos fijos y con fauces enormes
armadas de dientes terrorificos).

—¢Qué es esta mierda? —gritd.

—Es mi pescadero... —empez6 a decir Voisenet.

—iNo es su pescadero!

—Es una morena del Atldntico de piel veteada —contest6
Voisenet, altivo—. Mds exactamente, una cabeza de morena
con dieciséis centimetros de cuerpo. Y no, no es una mierda,
es un magnifico ejemplar macho que llegaba a un metro cin-
cuenta y cinco de largo.

Los arrebatos de ira de Adamsberg eran tan poco habitua-
les que los agentes, impresionados, empezaron a dar vueltas
entre murmullos, desfilando todos para ver la bestia, con la
nariz tapada, y apartindose rdpidamente. Hasta el curtido te-
niente Noél susurro:

—Por una vez, puede decirse que a la naturaleza le ha sali-
do un churro.

La maciza y robusta Retancourt fue la Ginica en no expresar
reaccién alguna frente a la repulsiva cabeza, y volvid, impa-
vida, a su puesto de trabajo. Danglard sonreia discretamente,
encantado con este estallido que, en su opinién, devolvia bru-
talmente a Adamsberg al suelo, a la tierra de las emociones
vivas. Por su parte, Adamsberg estaba resentido consigo mis-
mo. Lamentaba haberse ido de la isla de Grimsey, lamentaba
haberse sobresaltado, haber levantado la voz, lamentaba no
interesarse mds que vagamente por la atroz muerte de la mu-
jer menuda bajo las ruedas del 4x4.

—Hay que decir que impresiona, una morena —comento
Estalére mds estupefacto que nunca.

Voisenet recogi6 su bolsa. Muy digno.

—Me la llevo a casa —djjo.
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Y mir6 con desdén a sus colegas, como si se tratara de una
banda de adversarios obtusos, presos por sus propios prejui-
cl10s.

—Buena idea —contesté Adamsberg, casi calmado—. A su
mujer le va a encantar el regalo.

—Voy a cocerla en casa de mi madre.

—Muy sensato. Las madres son las tnicas que lo perdonan
todo.

—Me ha costado cara —reivindicé Voisenet, deseoso de
subrayar la importancia de su animal—. Mi pescadero expone
a veces piezas excepcionales. Hace un par de meses tenia un
pez emperador entero, con su espada de un metro. Espléndi-
do. Pero no me lo pude permitir. Para la morena, me ha hecho
una rebaja porque empezaba a descomponerse. No he queri-
do desaprovechar la ocasion.

—Es comprensible —dijo Adamsberg—. Llévese esta por-
queria inmediatamente, Voisenet. Podria haberla dejado fue-
ra, en el patio. Vamos a tardar tres dias en ventilar esto.

—¢En el patio? ;Para que me la mangaran?

—Hay que decir que impresiona, una morena —repitié
Estalere.

Voisenet dirigié un ademdn de agradecimiento al cabo. Ro-
ded la mesa y apagd la pantalla del ordenador con una pulsa-
cién rapida, casi furtiva. Abandond el lugar, sin garbo —no
tenia— pero con cierta gallardia, balanceando su pesado tro-
feo, dejando tras de si a la panda de ignorantes de sus colegas.
¢Podia esperarse otra cosa de la pasma?

—Los demis, abran todas las ventanas —ordené Adams-
berg—. Venga, Froissy, pongamos el video desde el princi-
pio.

—¢Ha visto algo en las imdgenes?

—Puede ser —minti6 Adamsberg—. Espere, permitame
un segundo.

Desconfiado, el comisario rodeé de nuevo la mesa de su co-
lega ictidlogo. ¢Por qué Voisenet habia apagado su pantalla
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antes de salir? La encendid y apareci6 la dltima pdgina con-
sultada. No vio ni morenas ni notas de policia, sino la foto de
una arafia pequefa, parda, sin ningln interés aparente. Con-
trariado, recorrié una a una las pdginas que habia consultado
en internet el teniente. Arafa, arafia, siempre la misma, arti-
culos de zoologia, distribucién del habitat en Francia, vida y
costumbres alimentarias, peligrosidad, periodos reproducti-
vos, y articulos de prensa recientes con titulares alarmistas:
«¢Vuelve la arafia reclusa? Un hombre mordido en Carca-
sona». «¢Hay que temer a la reclusa parda? Segunda victima
mortal en Orange».

Adamsberg volvié a poner el aparato en reposo. Froissy
estaba esperando, elegante, erguida y delgada. Teniendo en
cuenta la cantidad de alimentos que ingeria —discretamente,
crefa ella—, impulsada por un indomable terror a la carestia,
la perfeccion de su silueta era todo un enigma.

—Teniente —le dijo Adamsberg—, higame una captura de
lo que ha consultado Voisenet en las tltimas tres semanas. Lo
que hable de una arana.

—¢Qué arana?

—La reclusa. O la arafia violinista. ¢ La conoce usted?

—En absoluto.

—Las arafias no son su tema de investigacion. Ya nos ha
deleitado con sus charlas sobre las cornejas cenicientas, las
cagadas de lirén y, no digamos, sobre los peces. Pero nunca
sobre arafias. Me gustaria saber en qué pdginas entra nuestro
teniente.

—No es muy correcto hurgar en el ordenador de un com-
panero.

—No mucho. Pero quisiera verlo. ;Podria transferir estos
documentos a mi ordenador?

—Claro.

—Perfecto, Froissy. Y no deje rastro.

—Nunca dejo rastro. Y ¢qué debo responder a los colegas
que me pregunten qué estoy haciendo con el ordenador de
Voisenet?
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—Diga que se le ha quejado de que le da error y que estd
aprovechando su ausencia para arreglarlo.

—Su mesa apesta una barbaridad.

—Lo sé, Froissy, lo sé.

25



