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CUANDO PAPÁ NOEL 
CAYÓ DEL CIELO



Para Rolf



En la noche del diez de diciembre una terrible tem
pestad se abatió procedente del norte. Mil relámpagos 
alanceaban las estrellas y el trueno retumbaba por el 
cielo negro como un tren de mercancías descontrolado.

Nicolás Reyes, de profesión Papá Noel, no se daba 
cuenta de todo eso. Yacía en su carromato roncando 
apaciblemente, mientras Estrella Fugaz, su reno, lo 
arrastraba a través de las nubes muy alto por encima del 
mundo dormido. Los relámpagos lamían el carromato 
destartalado como lenguas de serpientes, pero Nicolás 
Reyes soñaba con almendras y mazapán como acos
tumbran los Papá Noel.

Estrella Fugaz corría cada vez más rápido entre las 
nubes negras, pero no podía escapar de la tormenta. La 
tronante oscuridad se tragaba las estrellas, y los relám
pagos le pasaban siseando entre los cascos. Estrella Fu
gaz se encabritó, rompió las riendas y se precipitó hacia 
el suelo. El carromato sin reno de Reyes se balanceó de 
un lado a otro como una barca en el mar embravecido, 
y luego volcó precipitándose hacia la nada. Reyes se cayó 
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de la cama con estrépito, se golpeó la cabeza contra la 
pata de una silla y rodó debajo de la mesa. 

–¡Aaaalto! –gritó–. Cielos, ¿qué sucede?
Pero entonces se precipitaba ya junto con su vehícu

lo hacia el suelo.
La cabeza de Nicolás zumbaba y rugía como si estu

viera a punto de estallar. El carromato rozó con las rue
das las copas de los árboles, chocó contra una chimenea, 
dobló dos antenas de televisión y aterrizó ruidosamente 
en el arroyo de una calle estrecha. 

Una bandada de cuervos alzó el vuelo desde un ti
lo desnudo con furiosos graznidos. Un gato gordo y 
gris del susto casi resbala del caballete del tejado. Y las 
personas que estaban despiertas en sus camas porque 
la tormenta les impedía conciliar el sueño, pensaron: 
«¡Menudo trueno! Es como si la luna se hubiera caído 
del cielo».

El carromato de Nicolás rodó un corto trecho, des
pués se apoyó en un costado, gimiendo, y se detuvo.

Nicolás apartó las manos de sus oídos y escuchó. 
Ya no se oían zumbidos ni rugidos, ni estrépito, sólo el 
retumbar del trueno. Salió a gatas de debajo de la mesa. 

–¿Matilda? ¿Emmanuel? ¿Estáis bien? –gritó tan
tean do a oscuras en busca de su linterna de bolsillo. 

Pero, claro, ya no estaba en el lugar acostumbrado. 
Nada estaba ya en su sitio.

–¡Ay, ay! –gorjeó alguien–. ¡Ay, ay! ¿Qué ha sido 
eso? Reyes, ¿qué ha pasado?

–¡Ojalá lo supiera! –murmuró Nicolás Reyes pal
pándose el enorme chichón de su frente.

Una cerilla flameó en la oscuridad y una pequeña y 
oronda mujer ángel descendió aleteando desde el arma
rio con una vela en la mano. Un segundo ángel atisbaba, 
horrorizado, por encima del borde del armario.
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–¡Oh, qué desgracia! –exclamó la mujer ángel, ale
teando nerviosa alrededor de Nicolás.

Éste seguía completamente turulato, sentado de culo 
en medio de libros y de vajilla rota.

–Matilda, por favor, echa un vistazo a los duendes, 
¿vale? –rogó.

–¡Ah, ésos! –Matilda depositó la vela encima de la 
mesa–. Ya están otra vez mascullando maldiciones. ¿No 
los oyes? Puaj.

En el cajón superior de una cómoda volcada se oía 
barullo. Varias voces excitadas despotricaban todas a la 
vez.

–¡Sí, sí! –gritó Matilda–. Pero primero dejad de mal
decir. O no moveré un ala, ¿entendido?

Nicolás se incorporó y caminó tambaleándose hacia 
la puerta por el suelo inclinado del carromato. Miró 
fuera hacia la noche, cauteloso. No se veían personas 
ni animales. Nicolás se puso su abrigo rojo y con las 
piernas temblorosas bajó los dos peldaños de madera 
podrida del vehículo. Casi tropezó con un letrero de la 
calle que asomaba por debajo del carromato. «Camino 
de la Niebla», se leía. El carromato se apoyaba, ladeado, 
en el arroyo. Se le habían roto dos ruedas.

–¡Ay señor, ay señor! –Nicolás meneaba la cabeza–. 
Mira qué desastre. ¡Menudo cenizo estoy hecho! –ace
chó a su alrededor sin saber qué hacer. 

De su reno no se veía ni rastro. No era de extrañar. 
Estrella Fugaz era invisible como todos los renos na
videños, invisible y glotón. Nicolás sacó de su abrigo 
unos panecillos especiados y los blandió, esperanzado, 
en la oscuridad.

–¿Estrella Fugaz? –llamó en voz baja chasqueando 
la lengua–. Estrella Fugaz, comida. ¡Vamos, ven de una 
vez, penco desleal!
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Nada. Ni chacoloteo de cascos, ni campanitas, ni reso
plidos, ni chasquidos de lengua, sólo un postrero retum
bar del trueno. Una gota de lluvia aterrizó sobre la nariz 
de Reyes. Plas. Al momento siguiente llovía a cántaros. 
Reyes retrocedió a trompicones hasta su carromato.

La lluvia caía, fragorosa, sobre el Camino de la Nie
bla, y los cuervos buscaron cobijo en las ramas desnudas.




