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Capitulo 1

Con catorce anos me hice Dark. Ahora soy Celia la
Dark.

El primer dia de tercero de secundaria recorri veinte
manzanas desde mi casa al instituto Hershey con unas
botas tan altas que parecia que habia crecido siete u ocho
centimetros durante el verano. Yo llevaba una camisa gris
debajo de una sudadera negra con capucha que me cu-
bria tanto la frente que llegaba hasta la raya del ojo. Crucé
rapidamente la entrada lateral, localicé mi taquilla en el
segundo piso y colgué un cartel en la puerta con cinta
adhesiva. Era de cartén negro y tenia letras recortadas de
revistas, como si fuera una nota de rescate.

Me han dicho que algunos chicos vienen al colegio a
aprender. Otros vienen porque es una valvula de escape
social o porque les encanta el teatro o el fitbol. La mayo-
ria viene porque es un requisito legal del Estado y, por
tanto, de sus padres. Yo vine al instituto Hershey para
vengarme. No tenia un plan concreto, pero lo que si sabia
era que seria humillante y ptblico y que mi victima ten-
dria claro que lo habia organizado yo.

Lldmame planeta, pues giro alrededor de un sol del
color de la venganza.

O semilla, pues crezco en la tierra gris que se ocupa
de un asunto pendiente.



Soy una bebida fria, un castigo para los cubitos de hielo,
una comida picante que se venga.
Lldmame carrete de pelicula. Mira y verés lo que hago.

Este es un poema que escribi este verano. He escrito
muchas poesias desde que me hice Dark.

Mientras abria mi mochila para meter los libros en la
taquilla, el pasillo se fue llenando de alumnos y de la ché-
chara amplificada del primer dia. En ese momento oi su
voz dulce y alegre resonando entre las demads, un pajarillo
con un canto demasiado potente para su cuerpo. Sehal6
mi taquilla y dijo en voz alta, «Cada afio més rara», y las
chicas que iban detras de ella se rieron tapandose la boca
con las manos.

Era Sandy Firestone. Y si mi corazén fuera una balles-
ta, cada flecha estaria apuntandola.

El cartel de mi taquilla decia: CEL1A LA DARK.



Capitulo 2

Después de asegurar el cartel de mi taquilla con tiras
anchas de cinta adhesiva, me dirigi a mi primera clase:
Lengua. Lengua no solo es mi asignatura favorita sino la
tinica. Todas las demas clases son una obligacién, pero en
Lengua el tiempo pasa volando y siempre parece que el
timbre suena demasiado pronto. Siempre me ha gustado
leer. Normalmente leo dos libros a la vez, ademas me en-
cantan las bibliotecas, igual que al equipo de natacion le
encantan las toallas.

Llegué a clase un minuto antes de que sonara el timbre
y me senté en la dltima fila. En un lado del aula, bajo una
hilera de ventanas, habia dos mesas de casi dos metros de
largo atestadas de novelas. Me empez6 a disminuir el rit-
mo cardiaco y una delgada sonrisa luché por abrirse paso
en mi cara. Saqué mi cuaderno y un boli, y deseé que la
clase empezara con la pregunta: «;Qué libros habéis leido
este verano?».

El profesor entr6 con una taza de café y se sent6 detras
de su mesa. Era apenas un poco mas alto que yo. Se esta-
ba quedando calvo y llevaba los pantalones arrugados.
No era el personaje roméntico que yo esperaba de un pro-
tfesor de Lengua, pero no quise dictar sentencia todavia.

Estaba esperando a que sonara el timbre cuando ocu-
rrid algo terrible. Sandy Firestone entr6 por la puerta justo
detrds de su mejor amiga y remolque personal, Mandy
Hewton. Si, sus nombres riman. No, no es una coinciden-



cia. En sexto de primaria Mandy era conocida por su nom-
bre completo: Amanda Hewton. En primero de secunda-
ria, Amanda ascendi6 bastante en la escala social y logré
el puesto de mejor amiga de Sandy. Pronto empez6 a pe-
dirle a todos los profesores que la llamaran Mandy. Pese a
su nuevo estatus, Sandy sigue tratando a Mandy como si
fuera su ayudante mds que como a una igual, lo que ve
claro cualquiera que las conozca.

Conozco a Sandy Firestone desde sexto, cuando ambas
empezamos la secundaria en Hershey. Y con conozco no
me refiero a que me caiga bien. Conocer a Sandy es enten-
der al instante que te estd midiendo con la mente. Sus ojos
te observan antes de que sus labios confirmen si te consi-
dera depredador o presa. Si te considera presa, o sea, si
eres una chica fea o un chico socialmente torpe, entonces
frunce la boca como si estuviera diciendo en silencio la
palabra «No». Si teme que puedas ser un depredador, una
chica guapa que se acaba de mudar al distrito escolar o
un chico listo que no esta interesado en ella, se le forma
una sonrisa en los labios tan amplia que muestra dos hile-
ras de dientes perfectos. Sandy particip6 en concursos de
belleza durante toda la secundaria. Esa sonrisa le vali6 el
nombre de pequena Miss Derry.

Sandy y Mandy se dejaron caer en dos asientos libres
que habia en el extremo opuesto del aula y yo traté de
hacer retroceder las diminutas gotas de sudor que se me
estaban formando en el nacimiento del pelo.

—Senorita Door, quitate la capucha, por favor —fueron
las primeras palabras de mi nuevo profesor de Lengua.
Yo también estoy encantada de conocerte, sefior Pear-
son—. Bueno, hola a todos y bienvenidos a la asignatura
de Lengua y Literatura de tercero. Fijaos que no he dicho
Lengua ni comprension lectora ni clase de redaccién. He dicho
asignatura de Lengua y Literatura, o L.L. abreviado. En
esta clase no leeréis libros; haréis critica literaria, escribi-
réis ensayos y criticaréis el trabajo de los demas. No trata-
remos los libros como cosas que se leen de forma pasiva y
luego se olvidan, sino como textos que hay que analizar
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y entender. Lo primero que vais a hacer es sentaros en
vuestros asientos asignados.

Cada vez que un profesor dice «asientos asignados»
suena el mismo grufiido. De modo que gruiiimos.

—Lo siento, chicos, pero esta también es el aula de ter-
cero y no quiero perder mucho tiempo pasando lista, asi
que lo haremos por orden alfabético. —jOh, no! Ya habia
pasado por eso antes. Los apellidos Door y Firestone
solo estdn separados por una letra y en Lengua de se-
gundo estuve sentada al lado de Sandy durante todo el
curso. Solo esperaba que en clase hubiera alguien llama-
do Susan Edward o David Emanuel-. Cynthia Adams,
aqui. —El sefior Pearson sefal6 una silla que estaba en la
esquina derecha del fondo del aula y empez6 a avanzar-.
Chad Brooks —dijo—, Alicia Brady, Jahlil Cromwell, Anu-
pa Dewan, Celia Door. -Senal6 un asiento hacia la mitad
de la fila, junto a las ventanas. Contuve el aliento. Vamos,
Susan Edward—. Sandy Firestone —continué—-, aqui.

Un afno entero en Lengua con el pelo rubio de Sandy
Firestone en mi pupitre. Estaba claro que los dioses ha-
bian querido atormentarme. Fui hacia alli arrastrando
lentamente las botas y solté de golpe la mochila en mi
nuevo pupitre.

—Seforita Door, menos humos, por favor —dijo el sefior
Pearson, lo que le dio a Sandy la oportunidad perfecta de
sonreir burlonamente al sentarse delante de mi. Sandy
chill6 cuando pusieron a Amanda Hewton a su lado. Se
chocaron las manos y se hicieron senas con los dedos,
cada una desde su mesa.

Traté de concentrarme durante el resto de la clase
mientras el profesor nos entregaba el programa y nos de-
cia el titulo del primer libro que teniamos que leer: Matar
a un ruisefior, de Harper Lee. Pero lo tinico en lo que podia
pensar era que el curso se habia ido a la mierda antes si-
quiera de empezar. Abri el cuaderno e intenté consolarme
de la tinica forma posible. «Quiza no sea tan malo —pen-
sé—. Quiza esta nueva distribucion de los sitios me dé la
oportunidad de escenificar mi venganza.»
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