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Capítulo 1

Con catorce años me hice Dark. Ahora soy Celia la 
Dark. 

El primer día de tercero de secundaria recorrí veinte 
manzanas desde mi casa al instituto Hershey con unas 
botas tan altas que parecía que había crecido siete u ocho 
centímetros durante el verano. Yo llevaba una camisa gris 
debajo de una sudadera negra con capucha que me cu-
bría tanto la frente que llegaba hasta la raya del ojo. Crucé 
rápidamente la entrada lateral, localicé mi taquilla en el 
segundo piso y colgué un cartel en la puerta con cinta 
adhe siva. Era de cartón negro y tenía letras recortadas de 
revistas, como si fuera una nota de rescate.  

Me han dicho que algunos chicos vienen al colegio a 
aprender. Otros vienen porque es una válvula de escape 
social o porque les encanta el teatro o el fútbol. La mayo-
ría viene porque es un requisito legal del Estado y, por 
tanto, de sus padres. Yo vine al instituto Hershey para 
vengarme. No tenía un plan concreto, pero lo que sí sabía 
era que sería humillante y público y que mi víctima ten-
dría claro que lo había organizado yo. 

Llámame planeta, pues giro alrededor de un sol del 
color de la venganza.

O semilla, pues crezco en la tierra gris que se ocupa  
de un asunto pendiente. 
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Soy una bebida fría, un castigo para los cubitos de hielo,
una comida picante que se venga.
Llámame carrete de película. Mira y verás lo que hago. 

Este es un poema que escribí este verano. He escrito 
muchas poesías desde que me hice Dark. 

Mientras abría mi mochila para meter los libros en la 
taquilla, el pasillo se fue llenando de alumnos y de la chá-
chara amplificada del primer día. En ese momento oí su 
voz dulce y alegre resonando entre las demás, un pajarillo 
con un canto demasiado potente para su cuerpo. Señaló 
mi taquilla y dijo en voz alta, «Cada año más rara», y las 
chicas que iban detrás de ella se rieron tapándose la boca 
con las manos.  

Era Sandy Firestone. Y si mi corazón fuera una balles-
ta, cada flecha estaría apuntándola. 

El cartel de mi taquilla decía: Celia la Dark. 
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Capítulo 2

Después de asegurar el cartel de mi taquilla con tiras 
anchas de cinta adhesiva, me dirigí a mi primera clase: 
Lengua. Lengua no solo es mi asignatura favorita sino la 
única. Todas las demás clases son una obligación, pero en 
Lengua el tiempo pasa volando y siempre parece que el 
timbre suena demasiado pronto. Siempre me ha gustado 
leer. Normalmente leo dos libros a la vez, además me en-
cantan las bibliotecas, igual que al equipo de natación le 
encantan las toallas.  

Llegué a clase un minuto antes de que sonara el timbre 
y me senté en la última fila. En un lado del aula, bajo una 
hilera de ventanas, había dos mesas de casi dos metros de 
largo atestadas de novelas. Me empezó a disminuir el rit-
mo cardiaco y una delgada sonrisa luchó por abrirse paso 
en mi cara. Saqué mi cuaderno y un boli, y deseé que la 
clase empezara con la pregunta: «¿Qué libros habéis leído 
este verano?». 

El profesor entró con una taza de café y se sentó detrás 
de su mesa. Era apenas un poco más alto que yo. Se esta-
ba quedando calvo y llevaba los pantalones arrugados. 
No era el personaje romántico que yo esperaba de un pro-
fesor de Lengua, pero no quise dictar sentencia todavía. 

Estaba esperando a que sonara el timbre cuando ocu-
rrió algo terrible. Sandy Firestone entró por la puerta justo 
detrás de su mejor amiga y remolque personal, Mandy 
Hewton. Sí, sus nombres riman. No, no es una coinciden-
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cia. En sexto de primaria Mandy era conocida por su nom-
bre completo: Amanda Hewton. En primero de secunda-
ria, Amanda ascendió bastante en la escala social y logró 
el puesto de mejor amiga de Sandy. Pronto empezó a pe-
dirle a todos los profesores que la llamaran Mandy. Pese a 
su nuevo estatus, Sandy sigue tratando a Mandy como si 
fuera su ayudante más que como a una igual, lo que ve 
claro cualquiera que las conozca. 

Conozco a Sandy Firestone desde sexto, cuando ambas 
empezamos la secundaria en Hershey. Y con conozco no 
me refiero a que me caiga bien. Conocer a Sandy es enten-
der al instante que te está midiendo con la mente. Sus ojos 
te observan antes de que sus labios confirmen si te consi-
dera depredador o presa. Si te considera presa, o sea, si 
eres una chica fea o un chico socialmente torpe, entonces 
frunce la boca como si estuviera diciendo en silencio la 
palabra «No». Si teme que puedas ser un depredador, una 
chica guapa que se acaba de mudar al distrito escolar o 
un chico listo que no está interesado en ella, se le forma 
una sonrisa en los labios tan amplia que muestra dos hile-
ras de dientes perfectos. Sandy participó en concursos de 
belleza durante toda la secundaria. Esa sonrisa le valió el 
nombre de pequeña Miss Derry. 

Sandy y Mandy se dejaron caer en dos asientos libres 
que había en el extremo opuesto del aula y yo traté de 
hacer retroceder las diminutas gotas de sudor que se me 
estaban formando en el nacimiento del pelo. 

–Señorita Door, quítate la capucha, por favor –fueron 
las primeras palabras de mi nuevo profesor de Lengua. 
Yo también estoy encantada de conocerte, señor Pear-
son–. Bueno, hola a todos y bienvenidos a la asignatura 
de Lengua y Literatura de tercero. Fijaos que no he dicho 
Lengua ni comprensión lectora ni clase de redacción. He dicho 
asignatura de Lengua y Literatura, o L.L. abreviado. En 
esta clase no leeréis libros; haréis crítica literaria, escribi-
réis ensayos y criticaréis el trabajo de los demás. No trata-
remos los libros como cosas que se leen de forma pasiva y 
luego se olvidan, sino como textos que hay que analizar 
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y entender. Lo primero que vais a hacer es sentaros en 
vuestros asientos asignados.

Cada vez que un profesor dice «asientos asignados» 
suena el mismo gruñido. De modo que gruñimos.

–Lo siento, chicos, pero esta también es el aula de ter-
cero y no quiero perder mucho tiempo pasando lista, así 
que lo haremos por orden alfabético. –¡Oh, no! Ya había 
pasado por eso antes. Los apellidos Door y Firestone 
solo están separados por una letra y en Lengua de se-
gundo estuve sentada al lado de Sandy durante todo el 
curso. Solo esperaba que en clase hubiera alguien llama-
do Susan Edward o David Emanuel–. Cynthia Adams, 
aquí. –El señor Pearson señaló una silla que estaba en la 
esquina derecha del fondo del aula y empezó a avanzar–. 
Chad Brooks –dijo–, Alicia Brady, Jahlil Cromwell, Anu-
pa Dewan, Celia Door. –Señaló un asiento hacia la mitad 
de la fila, junto a las ventanas. Contuve el aliento. Vamos, 
Susan Edward–. Sandy Firestone –continuó–, aquí. 

Un año entero en Lengua con el pelo rubio de Sandy 
Firestone en mi pupitre. Estaba claro que los dioses ha-
bían querido atormentarme. Fui hacia allí arrastrando 
lentamente las botas y solté de golpe la mochila en mi 
nuevo pupitre. 

–Señorita Door, menos humos, por favor –dijo el señor 
Pearson, lo que le dio a Sandy la oportunidad perfecta de 
sonreír burlonamente al sentarse delante de mí. Sandy 
chilló cuando pusieron a Amanda Hewton a su lado. Se 
chocaron las manos y se hicieron señas con los dedos, 
cada una desde su mesa. 

Traté de concentrarme durante el resto de la clase 
mientras el profesor nos entregaba el programa y nos de-
cía el título del primer libro que teníamos que leer: Matar 
a un ruiseñor, de Harper Lee. Pero lo único en lo que podía 
pensar era que el curso se había ido a la mierda antes si-
quiera de empezar. Abrí el cuaderno e intenté consolarme 
de la única forma posible. «Quizá no sea tan malo –pen-
sé–. Quizá esta nueva distribución de los sitios me dé la 
oportunidad de escenificar mi venganza.»   


