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Cuando en 1874 apareció, en el volumen Brinde aos Senhores 
Assinantes do Diário de Notícias em 1873, un cuento titulado 
Singularidades de uma Rapariga Loura («Excentricidades de una 
chica rubia») a su autor, al joven escritor Eça de Queirós, le faltaba 
mucho, mucho todavía, para ser la figura destacada que en los 
años siguientes se impondría en las letras portuguesas. Y a pesar 
de todo, Eça no era exactamente un desconocido, por lo menos 
para el público más atento. El mismo Diário de Notícias que brin-
daba aquel obsequio literario a sus suscriptores (el librito incluía 
además textos de Mariano Fróis, Oliveira Pires, Gomes Leal y 
Eduardo Coelho, todos, excepto el penúltimo, hoy prácticamente 
olvidados) había insertado en sus páginas, casi cuatro años antes, 
crónicas relatando los episodios más sugestivos de un viaje a 
Egipto y Palestina; firmaba esas crónicas Eça de Queirós, el mismo 
que, con poco más de 24 años entonces, había asistido a la inau-
guración del Canal de Suez, acontecimiento de gran relevancia 
política y económica, hasta nuestros días. Por esa misma época 
(más concretamente de abril a julio de 1870) el importante perió-
dico A Revolução de Setembro publicaba, también con firma de 
Eça, un relato incompleto, titulado A Morte de Jesus («La muer-
te de Jesús»), cuyo imaginario y escenario eran el resultado pre-
cisamente de ese contacto de un viajero ávido de las experiencias 
nuevas proporcionadas por el mundo mágico de Egipto, de 
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Oriente Medio y de la vida de Cristo. Los restos de un persistente 
romanticismo, una buena dosis de Renan y el entusiasmo de un 
joven que apuntaba maneras para la literatura explican, bien 
combinados, el estilo y el tema de esos relatos casi inaugurales. 

Digo relatos casi inaugurales porque la verdad es que el estre-
no de Eça se había dado algunos años antes, en 1866 y 1867, como 
folletinista y como periodista propiamente dicho, en las páginas 
de los periódicos Gazeta de Portugal (con textos que darían lugar 
al volumen póstumo Prosas bárbaras) y Distrito de Évora. De este 
último puede incluso decirse que todo cuanto en él se leía resul-
taba, por completo, del trabajo de Eça, que ejercía de redactor, 
editor, corresponsal, traductor y todo cuanto fuese menester; y 
en las páginas de la Gazeta de Portugal es fácil encontrar textos 
que son, por lo menos embrionariamente (o quizás más que eso), 
breves narrativas de ficción ya consolidadas. 

Es significativo que la vida literaria de este escritor en ciernes 
–que llegará a ser conocido como el más grande de los novelistas 
portugueses de todos los tiempos– haya empezado práctica-
mente por el cuento y también por colaboraciones en prensa. 
Significativo, pero no original: otros grandes novelistas coetáneos 
–Flaubert, Clarín, Zola y Machado de Assis, por ejemplo– hicieron 
del cuento y de la colaboración periodística actividades paralelas 
a la de novelista e incluso un pretexto para el ejercicio de la escri-
tura, por encima, evidentemente, del beneficio económico y de 
la notoriedad que así se conseguía. En el caso de Eça de Queirós, 
y más allá de eso, los primeros cuentos –tanto A Morte de Jesus, 
como Singularidades de uma Rapariga Loura– esbozan rumbos 
ficcionales que sus novelas van a confirmar ampliamente. 

Los cuentos de Eça –casi todos admirables por el equilibrio 
y por la precisión narrativa que requiere un género tan difícil– 
pueden leerse desde este punto de vista. Si A Morte de Jesus nos 
remite a la novela A relíquia («La reliquia», 1887), en Singularida-
des de uma Rapariga Loura se explaya una crítica de costumbres 
(e incluso de costumbres femeninas) que O Primo Basílio («El pri-
mo Basilio», 1878) va a confirmar; en eso mismo insiste el cuento 
No Moinho («En el molino»), centrado en una figura femenina 
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con fuerte componente bovarista. En otros casos –por ejemplo: 
O Tesouro («El tesoro»), O Defunto («El difunto»), o Sir Galahad, 
este último dejado inédito– es el imaginario medieval, con sus 
tipos y costumbres a veces tocados por refinamientos bárbaros, 
lo que fascina al mismo escritor que en A Ilustre Casa de Ramires 
va a ceder a eso que él mismo llamó, con expresión que no deja 
de traducir algo de mala conciencia, «el latente y culpado apetito 
por la novela histórica». Ya Um Poeta Lírico («Un poeta lírico») nos 
trae la figura de un escritor (el singular Korriscosso) como perso-
naje de ficción, glosando de este modo un motivo que reaparece 
en las novelas queirosianas. José Matias –uno de los cuentos más 
extraordinarios del repertorio de Eça y de toda la literatura por-
tuguesa– traza el perfil de un personaje radicalmente amoroso 
y platónico, cercano, desde el punto de vista de esa idealización 
afectiva, a lo que era la vivencia del amor en el Fradique Mendes 
que escribe cartas a Clara. Y en A Catástrofe («La catástrofe») se re-
toma el obsesivo tema de la invasión de Portugal, no ya (como en 
la proyectada y abortada novela A Batalha do Caia) de la invasión 
española de la que se habla en Os Maias, sino de la de un ejército 
extranjero no identificado. Aun así, Eça prefirió prudentemente 
dejar en el cajón ese cuento de tonalidades realmente apocalíp-
ticas, poco conveniente, por lo demás, para quien, como el autor, 
era cónsul de Portugal.

Más allá de lo que hemos dicho, y siempre en los términos 
sintéticos que este prólogo implica, también debemos reseñar 
que, siendo temáticamente muy diversos, los cuentos de Eça lo 
son también desde el punto de vista formal, dando muestra, por 
esa diversidad formal, de una notable depuración técnica. En 
este aspecto, José Matias es, de nuevo, un caso que merece una 
atención especial: relato de narrador testimonial (es un amigo del 
difunto José Matías el que cuenta la historia), se asume casi como 
narración de segunda persona, ya que el discurso enunciado 
se dirige a un «tú», o sea al oyente anónimo que acompaña a 
aquel narrador, en el trayecto que el cortejo fúnebre sigue hasta 
el cementerio. Ya en Adão e Eva no Paraíso («Adán y Eva en el 
Paraíso»), el narrador, siendo una entidad no identificada que 
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no pertenece a la historia, imprime a la narración una tonalidad 
híbrida, combinando el registro del relato bíblico con el del en-
sayo científico, de coloración darwiniana. De todos los casos, sin 
embargo, el más interesante es el del cuento Civilização («Civili-
zación»), sobre todo por las consecuencias que tuvo en la ficción 
queirosiana: se trata aquí de un primer abordaje de temas y de 
situaciones que en la novela A Cidade e as Serras («La ciudad y las 
sierras», publicada en 1901, un año después de su muerte) se ela-
boran de forma circunstanciada, un poco como si el cuento fuese 
un ejercicio narrativo para profundizar en el momento adecuado.

Lo que así se sugiere también es que el cuento queirosiano 
no se encierra en un tiempo creativo determinado, en un modelo 
narrativo estricto o en una única circunstancia de publicación. Eça 
escribió cuentos a lo largo de toda su vida literaria y los destinó a 
publicaciones muy diversas: volúmenes colectivos, revistas cultu-
rales, periódicos a veces de gran circulación (como era la Gazeta 
de Notícias de Río de Janeiro), incluso almanaques, como fue el 
caso de aquel que él mismo organizó, destinado a 1897, y en el 
que insertó, como prefacio, Adão e Eva no Paraíso. 

Señalemos, por fin y a modo de conclusión, que la estética del 
cuento en Eça constituye una demostración de aquello que en el 
gran escritor era una constante e irrefrenable vocación narrativa. 
Lo demuestra el hecho de haberse encontrado esbozos de 
cuentos como si estuvieran insertos en otros textos queirosianos 
que, en algunos casos, ni siquiera son textos de ficción. Me refiero 
aquí no sólo a las crónicas de prensa, sino también a las cartas 
de éste, que fue también un fino y elegante epistológrafo. Por 
ejemplo: en una de ellas, con fecha de 19 de septiembre de 1888 y 
dirigida a Oliveira Martins, Eça se refiere a las agitadas circunstan-
cias en que tomó posesión del consulado en París y no se resiste 
a la elaboración de un relato en el que sorprende la vivacidad y la 
concentración de un verdadero cuento; y cuento también viene a 
ser el relato de la aventura amorosa de aquel Chambray de quien 
Fradique Mendes habla a Ramalho Ortigão, en una de sus cartas, 
integrada en A Correspondência de Fradique Mendes («La corres-
pondencia de Fradique Mendes»). Siempre cuentos, por lo tanto; 
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y siempre el talento narrativo de quien decidió su vocación ar-
tística contando historias que entonces fascinaban a los lectores 
y hoy nos siguen encantando. Algunas de esas historias pueden 
leerse precisamente en este volumen.

Carlos Reis
(de la universidad de Coimbra)
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Por un extraño acaso encontré este viejo manuscrito copiado, en un 
latín bárbaro, del antiguo papiro primitivo. No lo traduzco textualmente: 
¡sería incomprensible, irritaría nuestras costumbres críticas, psicológi-
cas! Traslado a lenguaje moderno, complejo, dúctil, sabio, el estrecho 
decir antiguo.

Así ordenado, este documento, que no encierra cosas nuevas, 
pone de relieve, pese a todo, muchos estados de espíritu, muchas 
situaciones civiles de una persona excepcional, que en estos últimos 
tiempos ha merecido la atención destacada de la historia y de la crítica.

Jerusalén, Mediterranean Hotel, en Acra, 1 de diciembre de 1869

Dies irae, dies illa...

I

Mi nombre es Eliziel, y fui capitán de la policía del Templo: 
estoy viejo e inclinado hacia la sepultura, pero antes de que me 
tumben para la eternidad bajo una piedra lisa, en Josafat, o en 
los mortuorios de Siloé, quiero contar lo que sé y lo que vi de un 
hombre excelente, que en mi mocedad estuvo, por esas casua-
lidades providenciales de la simpatía, íntimamente relacionado 
con mi vida. En estos últimos tiempos, sobre todo, su imagen vive 
activa y poderosa en mi cerebro, y cuando, al caer de la tarde, con 
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que domina el recinto del Templo, observar, reírse, dormir al sol, 
o por la tarde jugar al marro, ejercitarse en la lucha.

A mí, como oficial de la policía del Templo, me competía abrir 
y cerrar las puertas, impedir que se entrase en el santuario con 
bastones o armas, que se manchasen las lajas de las terrazas con 
barro, que se pasase con fardos, o que viniesen a orar junto a las 
columnas del santuario los que estaban tocados de impureza.

Yo era escrupuloso y atento, y me disgustaba (y muchas veces 
lo dije) que el servicio del culto autorizase hechos indignos de la 
santidad de la Ley y de la consagración del lugar, porque, al recin-
to del Templo, venían a establecerse toda suerte de vendedores 
y de bazares: venían allí a vender los animales para los sacrificios, 
los estofos, los velos, los fajines de Tiro; se cambiaba moneda, se 
negociaba el aceite; y, como el Templo era el centro vital de Jeru-
salén, había allí todo lo semejante a una feria: pregones, fardos, 
arcas; y más parecía el mercado pagano de Cesarea que el interior 
de la casa de Dios.

Otra cosa me irritaba allí, concretamente: eran los fariseos, los 
escribas, y los doctores de la Ley; no los aprecio: entre ellos sólo vi 
acrimonias, odios, disputas estériles. Nunca comprendí el orgullo 
de los doctores ni tampoco su desprecio por la sabiduría griega. 
Mi padre cultivaba las letras helénicas, y me había transmitido el 
conocimiento de aquella ciencia, incurriendo así en la ira de los 
doctores fariseos, que envuelven en la misma maldición al que 
cría puercos y al que enseña a su hijo la ciencia griega. Mi padre 
había estado en Egipto, en Alejandría, y allí se había relacionado 
con un sabio, Filón, judío por parte de madre, griego por su alma, 
de quien los maestros de las sinagogas decían lo peor.

Desde entonces le había tomado cariño a la ciencia griega y, 
ya viejo, se entretenía haciendo pasar a mi espíritu las grandes 
doctrinas de aquellas gentes. Pero el odio de los escribas por la 
ciencia helénica me indignaba. Además, son repulsivos y grose-
ros.

Los fariseos son especialmente ásperos, desdeñosos, malos, 
y respetan más las minucias del culto que el espíritu de la 
Ley. En todo llenos de artificio y de vanidad, si entran en la 
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sinagoga, quieren el mejor sitio, el más amplio, y todos los ven 
dándose golpes de pecho bajo la amplitud del manto. Si van 
por la calle o por el campo, se postran ruidosamente a orar, si 
ven la mirada del hombre; si dan una limosna, la cuentan co-
mo virtud, la pregonan como ejemplo; ¡y siempre discutiendo, 
vociferando, llenando el santuario de disputas y de invectivas! 
Si en una cena, alguno de los participantes hace la ablución 
sobre la testa, con la mano larga, en lugar de hacerla sólo con 
dos dedos, lo maldicen, claman por las iras de Jehová y se le-
vantan escandalizados. Nunca nadie los ve consolar a una viu-
da, o ayudar a un viejo a andar: los pobres, los abandonados, 
son para ellos como los que están contagiados por la peste; ca-
minan con los ojos cerrados para no ver a las mujeres, y con los 
pies desnudos para herirse en las piedras, ¡pero por debajo de 
su celo están llenos de apetitos, como un hombre sanguíneo!

Cuánto mejor que estos es el alto sacerdocio, de la secta 
de los saduceos y de los boetozim: ahí hay más sinceridad, y 
más elemento humano. Son hombres pacatos y faustosos, que 
intrigan con Roma, no tienen celos ni devociones irritantes, 
aman el sosiego, las bonitas casas de campo junto a Sión o más 
allá de Bezeta, los blandos tejidos de Sidón o las bellas mujeres 
de Idumea.

Pero lo que me indignaba especialmente en la vida del 
Templo era verlo convertido en un lugar de comercio, de ven-
ta y de cambio de moneda. Y por este odio a los mercaderes 
del Templo, que además de eso hacían mi labor policial difícil 
y fatigante, conocí al hombre inefable, por el que mis ojos 
todavía se humedecen.

Un día, entraba yo en la galería de Salomón, que es la 
que tiene tres filas de columnas, el techo de cedro labrado, 
y vista al monte de los Olivos. Era por la fiesta de la Pascua 
y en la multitud de los peregrinos. Un soldado de la milicia 
del Templo me había dicho que, en contra de los avisos, los 
vendedores de palomas y de carneros tiernos se habían venido 
a apostar en sus esteras junto a las columnatas, con las reses 
adornadas de escarlata, y los cestos de aves blancas. Yo iba, 
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encolerizado, a condenarlos, cuando vi alrededor una gente 
confusa dominada por el fuerte ruido de una voz: frente a los 
mercaderes estaba un hombre de pie, que les hablaba. Era al-
to, delgado, flaco, tenía el cabello rubio, colgante, con raya al 
medio, cabellos de hombre de Galilea; incluso, me di cuenta 
enseguida, por el acento y por la pronunciación, de que era 
galileo; en aquel momento su rostro era irritado y severo: tenía 
el gesto ancho al modo de los que predican en las sinagogas, 
las facciones inflamadas, los ojos llenos de una luz indignada; 
su estatura erguida por la cólera, ennoblecida por la justicia 
de sus palabras, llena de su pensamiento, lo hacía parecer más 
que un hombre.

Los mercaderes, asustados, recogían los cestos, doblaban 
las esteras, arrastraban las reses: las palomas revoloteaban.

–¡Id! –les dijo él entonces–. Vosotros convertís la casa de 
oración en una caverna de ladrones.

Y con la mano violenta los empujó con fuerza, más allá 
de las columnas. Ellos se iban marchando, atemorizados. Los 
hombres, alrededor, aprobaban de forma simpática al de Gali-
lea: algunos se reían, había chiquillos asustados que gritaban. 
Yo miraba, admirado.

–¿Quién es éste? –le pregunté a Juan, un galileo, que estaba 
junto a él, y al que yo conocía por haberlo encontrado en el 
atrio de la casa de Hanan.

–¿No lo conoces? ¡Es Jesús de Nazaret, profeta de Galilea!
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